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NOTA EDITORIAL

El cuarto namero de Cuadernos de pesimismo lleva por titulo E/ pesimismo en la escuela de Schopenbauer.
La pregunta que lo recorre es sencilla de formular y bastante menos sencilla de resolver: spuede
hablarse de la llamada Escuela de Schopenhauer como de una escuela del pesimismo? La recepcion
de Schopenhauer en el siglo XIX aconseja cierta cautela. “Escuela”, “discipulo”, “continuador” y
“pesimista” no son términos equivalentes, ni designan una continuidad doctrinal sin fisuras. Algu-
nos de los autores mas préximos al filésofo de Francfort asumieron sélo parcialmente las conse-
cuencias pesimistas de su pensamiento; otros, por el contrario, radicalizaron ese diagnoéstico al pre-
cio de apartarse de aspectos decisivos de su metafisica. La historia de la escuela es, por eso mismo,
también la historia de sus desacuerdos, de sus desplazamientos y de las distintas formas que adopto

la herencia schopenhaueriana.

Los tres trabajos de la seccion tematica parten, cada uno a su manera, de esta dificultad. Jesus
Carlos Hernandez Moreno, en “La escuela de Schopenhauer y el pesimismo”, se pregunta hasta
qué punto el circulo formado en torno a Schopenhauer puede identificarse sin mas con una escuela
pesimista. H. W. Gdmez, en “Fundamentacidn teorética para establecer la expresién ‘escuela pesi-
mista’ como categoria historiografica”, propone distinguir con mayor precision a los pensadores
del Weltschmerz y otorgar a Bahnsen, Hartmann y Mainldnder un lugar historiografico propio. Fer-
nando Burgos, por su parte, reconstruye en E/ dios fragmentado. La escuela imposible y la posteridad
filosdfica de Philipp Mainlinder el intento de Mainlinder de dar continuidad institucional a su filosofia
y sigue las formas fragmentarias de su recepcion posterior. Los tres articulos no conducen a una
definicion tnica de “escuela”; justamente ahi reside buena parte de su interés. En conjunto obligan
a distinguir entre filiacién, comunidad doctrinal, recepcion y posteridad, categorias que con dema-
siada facilidad suelen confundirse.

La seccién no temdtica desplaza la mirada hacia otros problemas que siguen poniendo a prueba el
alcance del pesimismo filoséfico. Ana Paula Manoel Felipe estudia la soledad y el pesimismo
antropolégico en Schopenhauer; Slaymen Bonilla confronta la promesa mainlinderiana de redencién
con la vacuidad budista; y Jodo Miguel Alves Ferreira examina el aburrimiento como una experiencia
capaz de interrumpir las evidencias cotidianas con las que atribuimos sentido a la existencia. A estos
trabajos se afaden tres traducciones de especial interés para la historia del pesimismo decimonénico.
La primera es La filosofia de la redencion, de Ferdinand Domela Nieuwenhuis, publicada
originalmente en 1880 y traducida por Tania Le6n Lépez. La segunda, también traducida por Tania
Leén Lépez, es El pantelismo de Schopenbauer, de Eduard von Hartmann, texto en el que uno de los
protagonistas mayores de la polémica del pesimismo interpreta y delimita la concepcién
schopenhaueriana de la voluntad. La tercera, El theatron pesimista de Anna Rotunno, de Marco
Lanterna, traducida igualmente por Tania Leén Lépez, presenta una seleccion de las piezas filoséficas
de la autora.

Cierran el ndmero dos resenas que llevan la conversacién hacia publicaciones recientes y hacia
autores que, desde registros muy distintos, vuelven sobre cuestiones centrales para los estudios del
pesimismo. Benjamin Carobisoni se ocupa de Resignacion infinita, de Eugene Thacker; y Jests Carlos
Hernédndez Moreno comenta Blaise Pascal: pensar sin limites. Estudios sobre su pensamiento y obra, de
Alicia Villar Ezcurra. El volumen no busca fijar una ortodoxia pesimista ni ordenar la tradicién como
una genealogia lineal. Interesa, mds bien, seguir lo que ocurre cuando una filosofia pasa de un autor a
otro, de una lengua a otra y de un problema histérico a uno nuevo. Volver a Schopenhauer significa
entonces atender tanto a lo que sus lectores conservaron como a lo que rechazaron, y también a
aquello que sélo pudo aparecer cuando dejaron de ser, en sentido estricto, schopenhauerianos.



EDITORIAL NOTE

The fourth issue of Cuadernos de pesimismo s entitled Pessimism in the Schopenbaner School. Its guiding
question is simple to formulate but considerably harder to answer: can the so-called Schopenhauer
School also be described as a school of pessimism? Schopenhauer’s nineteenth-century reception
suggests that some caution is needed. “School,” “disciple,” “successor,” and “pessimist” are not
interchangeable terms, nor do they imply an unbroken doctrinal continuity. Some of the thinkers
closest to Schopenhauer accepted the pessimistic consequences of his philosophy only in part;
others, by contrast, radicalized that diagnosis while moving away from crucial features of his
metaphysics. The history of the school is therefore also a history of disagreement, displacement,
and of the different forms assumed by Schopenhauer’s philosophical legacy.

Each of the three contributions in the thematic section begins from this difficulty. In “The
Schopenhauer School and Pessimism,” Jesus Carlos Hernandez Moreno asks to what extent the
circle formed around Schopenhauer can be identified, without qualification, as a pessimist school.
In “Theoretical Basis for Establishing the Term ‘Pessimist School’ as a Historiographical
Category,” H. W. Gamez argues for a more precise treatment of the thinkers associated with
Weltschmerz, giving Bahnsen, Hartmann, and Mainlinder a distinct historiographical place.
Fernando Burgos, in E/ dios fragmentado. La escuela imposible y la posteridad filosdfica de Philipp Mainlinder,
reconstructs Mainlinder’s attempt to give his philosophy an institutional continuation and traces
the fragmentary forms of its later reception. The three essays do not lead to a single definition of
“school””; much of their interest lies precisely in that fact. Together, they require us to distinguish
among affiliation, doctrinal community, reception, and posterity, categories that are too easily
treated as though they were the same.

The second section turns to other questions that continue to test the scope of philosophical
pessimism. Ana Paula Manoel Felipe examines solitude and anthropological pessimism in
Schopenhauer; Slaymen Bonilla sets Mainlinder’s promise of redemption against Buddhist emptiness;
and Joio Miguel Alves Ferreira considers boredom as an experience capable of interrupting the
everyday assumptions through which we confer meaning on existence. These studies are followed by
three translations of particular importance for the history of nineteenth-century pessimism. The first
is Ferdinand Domela Nieuwenhuis’s The Philosophy of Redemption, originally published in 1880 and
translated by Tania Leén Lépez. The second, also translated by Tania Leén Lépez, is Eduard von
Hartmann’s Schopenhauer’s Panthelismus, a text in which one of the major figures in the controversy
over pessimism interprets and delimits Schopenhauer’s conception of the will. The third, Marco
Lanterna’s The Pessimistic Theatron of Anna Rotunno, likewise translated by Tania Leén Lépez,
presents a selection of the author’s philosophical pieces to Spanish-language readers.

The issue closes with two reviews that carry the discussion forward to recent publications and to
authors who, from very different perspectives, return to questions central to the study of pessimism.
Benjamin Carobisoni discusses Eugene Thacker’s Infinite Resignation; and Jesis Carlos Herndndez
Moreno reviews Alicia Villar Ezcurra’s Blaise Pascal: pensar sin limites. Estudios sobre su pensamiento y
obra. The volume does not seek to establish a pessimistic orthodoxy or to arrange the tradition as a
linear genealogy. Its concern is rather with what happens when a philosophy passes from one author
to another, from one language to another, and from one historical problem to a new one. To return to
Schopenhauer, in this sense, is to attend both to what his readers preserved and to what they rejected,
as well as to what could emerge only once they ceased to be, strictly speaking, Schopenhauerians.



Tematica

Thematic







NUMERO 4 | 2026 | 13-26
. Recibido: 10-01-2024 | Aceptado: 12-02-2024
REVISTA DE FILOSOFIA

CUADERNCS
APESIMISMO

LA ESCUELLA DE SCHOPENHAUER Y EL PESIMISMO

THE SCHOOL OF SCHOPENHAUER AND PESSIMISM
Jesas Carlos Herndnde Moreno
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) | México

Resumen

La cuestién de si Schopenhauer es un pesimista y si su obra puede considerarse pesimista, asi como si su escuela
es pesimista y puede equipararse a la escuela del pesimismo, es un tema de debate en la literatura filoséfica.
Dado que esta sinonimia suele afirmarse a menudo, este estudio examina si la escuela de Schopenhauer es, efec-
tivamente, una escuela de pesimismo. Teniendo en cuenta que la escuela de Schopenhauer puede entenderse en
sentido estricto como un grupo de discipulos directos del filésofo, o en sentido amplio como un amplio grupo
de pensadores e intelectuales inspirados por su filosofia, este estudio se centra en los miembros de la escuela en
sentido estricto, dejando para futuras investigaciones la consideracién de esta misma cuestién en relacién con la
escuela en sentido amplio. El anilisis revela que, a pesar de que Schopenhauer es considerado el padre del pesi-
mismo, su escuela en sentido estricto no se define a si misma como una escuela de pesimismo. Al contrario, los
miembros que la integran no solo se distanciaron del pesimismo, sino que ademis lo criticaron enféticamente.

Palabras clave: Schopenhauer, Escuela de Schopenhauer, pesimismo, discipulos, recepcion

Abstract

The question of whether Schopenhauer is a pessimist and whether his work can be considered pessimism, as well
as whether his school is pessimistic and can be equated with the school of pessimism, is a topic of debate in
philosophical literature. Given that this synonymy is often asserted, this study examines whether Schopenhauet's
school is effectively a school of pessimism. Considering that Schopenhauer's school can be understood in a strict
sense as a group of direct disciples of the philosopher, or in a broad sense as a wide group of thinkers and intelle-
ctuals inspired by his philosophy, this study focuses on the members of the school in the strict sense, leaving for
future research the consideration of the same issue in relation to the school in the broad sense. The analysis reveals
that, despite Schopenhauer being considered the father of pessimism, his school in the strict sense does not define
itself as a school of pessimism. On the contrary, the members that make it up not only distanced themselves from
pessimism but also criticized it emphatically.

Keywords: Schopenhauer, School of Schopenhauer, pessimism, disciples, reception



Schopenhauer es pesimista y exagera su pesimismo a tal punto 'que’, como
sefiala Foucher, 'hace de él una bandera filoséfica bajo la que deben
reunirse sus seguidores'.

Robert Springer

En 1821 Wilhelm Traugott Krug considerd, como Jean Paul en 1825, “desconsoladora” la filosofia
de Schopenhauer (Krug 172; Jean Paul 203); en 1838 Carl Friedrich Bachmann declaré que ella
aspira a “la redencién de un mundo cuya completa existencia se nos presenta tan solo como sufri-
miento” (Bachmann 118); en 1840 Karl Rosenkranz escribié que estaba escrita “con una profunda
amargura que desprecia lo mundano” (Rosenkranz, Geschichte der Kantschen Philosophie 479)y
le escribe a Dorguth el 18 de octubre de 1844 que “la oposicién entre optimismo y pesimismo,
a la que Schopenhauer otorga tanta importancia es, segin mi opinién, [algo] secundario y, si le he
entendido bien, usted también la convierte en algo relativo [pues] para nosotros los que filosofamos,
para nuestra sangre fria, s6lo existe la necesidad, pero no un mundo absolutamente bueno o malo”
(Rosenkranz, Briefe 333). Sin embargo, fue en 1845 cuando Schopenhauer aparecié caracterizado
publicamente por primera vez como pesimista, en la resena de Carl Fortlage de la segunda edicién
de su obra’, y para 1848 éste ya era uno de sus rasgos caracteristicos (del Estal Sdnchez). Posterior-
mente serd llamado “padre del pesimismo” (cuando menos del filoséfico), e incluso “sacerdote su-
premo del pesimismo” (Buschendorf), y su obra, “la mas elaborada manifestacién del pesimismo
filoséfico” (“El mundo como voluntad y representacién”), e incluso la “Biblia de los pesimistas”.

Schopenhauer, por su parte, publicé su obra en 1818 para comunicar un “tnico pensamiento” con
el que pretendia haber dado cuenta de “lo que se ha buscado durante mucho tiempo bajo el nombre
de filosofia”™ sin mencionar ni una vez el término “pesimismo” ni su adjetivo. En 1828 lo usa por
primera vez cuando en un cuaderno privado caracteriza su filosofia como tal frente a las doctrinas
panteistas, que acusa de ser optimistas (Schopenhauer, Nachlaff 111 464). Para la segunda edicién de
su obra (1844) aparece ya el término en el volumen complementario, aunque no para caracterizar
con €l a su filosofia directamente, lo que publicamente jamds hizo, sino para clasificar las religiones
bajo un nuevo criterio: qué tan pesimistas o tan optimistas son, siendo las pesimistas las de la verdad
(budismo, brahmanismo y cristianismo) y las optimistas las del error (judaismo e islam); pero indi-
rectamente sf la identifica con el pesimismo, porque, tras destacar entre las religiones de la verdad al
budismo como la mis pesimista de todas y como la que, por tanto, es la mds verdadera, concluye:
“si yo quisiera tomar los resultados de mi filosofia como medida de la verdad, tendria que dar pre-
ferencia al budismo sobre las demdas” (Schopenhauer, Die Welr 11 186). En 1855 le dird en una carta
a Julius Frauenstidt: “mi pesimismo crecié a partir de 1814 hasta 1818 (que es cuando aparecié
completo)” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 368). Y sin embargo, como observa Matthias Kofler,
sigue siendo “un tema de debate en la literatura si Schopenhauer puede ser considerado pesimista”,
aunque, continuda, no se puede poner en duda que ejercié “una fuerte influencia en el desarrollo de la
filosofia pesimista en el siglo XIX”, impulsada “principalmente por [su] escuela” (Kofiler). ¢Es en-
tonces la escuela de Schopenhauer una escuela de pesimismo cuyos integrantes tomaron la filosofia
de su maestro como “pesimismo” para hacer de €l la bandera bajo la que se reunieron?

XXk

! Springer, R. “A. Schopenhauer vor der franzsischen Kritik”, p. 543. Cf. A. Foucher de Careil, Hegel et Schopenhauer.
Etudes sur la philosophie allemande moderne depuis Kant jusqu’a nos jours, p. 303: “Schopenhauer es pesimista [...]
con respecto a Dios, con respecto a la sociedad y con respecto a si mismo”, “no solo lo es, sino que ensefia que se debe
ser [porque] el pesimismo, segtn €, es la Gnica fuerza aqui abajo: es la Gnica politica, la Gnica moral y la verdadera
religién”, de modo que “hizo de esta doctrina un sistema, una bandera filoséfica bajo la cual quiere que nos alistemos”.

* Fortlage 585: “El sefior Schopenhauer admite abiertamente ser pesimista”, pero “aunque pesimista, es un espiritu
bueno y noble el que se expresa en él”.

* Schopenhauer, Die Welt I vii. Es “una solucién al gran problema de la existencia que tal vez supere las soluciones
anteriores, pero que, en cualquier caso, ocupard a los pensadores durante los préximos siglos” (Schopenhauer, Nachlaf§
1V 109).
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Sobre la Escuela de Schopenhauer Domenico Fazio advertia en 2009 que mientras que Giuseppe
Invernizzi afirmaba que “no se puede hablar propiamente de una 'escuela’ schopenhaueriana”
(Invernizzi, 1l pessimismo 2.), otros investigadores como Franco Volpi, Winfried Miller-Seyfarth y
Michael Pauen “utilizan esta categoria historiogrifica como algo indudable y equiparan la escuela
de Schopenhauer con la escuela del pesimismo” (Fazio, “Einleitung” 40; Volpi, “Vorrede” xii; Volpi,
“Mainlinder, Leopardi”; Miller-Seyfarth 12; Pauen; Invernizzi, “Grundlinien” 149—67). Invernizzi
habia escrito en 1994 que “a partir de 1840 comenzé a formarse gradualmente un circulo
de “discipulos” en torno a Schopenhauer” que, “si bien nunca llegé a consolidarse como una escuela,
constituyd, al menos desde fuera, un grupo bastante claramente identificable”, aunque, advierte,
“ninguno de ellos —con la excepcién de Bahnsen [...]— abrazé incondicionalmente el pesimismo
de Schopenhauer” (Invernizzi, I/ pessimismo 60). Asi, aunque Schopenhauer llamé su “escuela”
al “grupo” de seguidores que (le) manifestaron entusiasmo por su obra, si la llamada escuela
de Schopenhauer es, en efecto, una escuela y ademds si es una escuela de pesimismo o incluso la
escuela de pesimismo es por tanto también tema de debate en la literatura.

Sin embargo, Fazio ha convenido con “los mayores expertos internacionales” (Fazio, “La scuola
di Schopenhauer” 14) que “escuela de Schopenhauer” es una “categoria historiografica [...] para de-
signar no sélo a los discipulos directos del sabio de Francfort, sino también a un amplio grupo de
pensadores e intelectuales que se inspiraron de diversas maneras en Schopenhauer, proclamén-
dose schopenhauerianos o que se definieron como tales” (Fazio, “La scuola di Schopenhauer” 14;
Ciraci, Fazio y KofSler, eds), por lo que, considera, se puede hablar de esta Escuela en sentido estricto
o estrecho y en sentido laxo o amplio (Fazio, “La scuola di Schopenhauer”). En sentido estricto esta
Escuela estarfa conformada por “doce” discipulos que el propio Schopenhauer denominarfa apdstoles
y evangelistas; en sentido laxo Fazio afilade ademds un grupo de “metafisicos” (Julius Bahnsen, Phi-
lipp Mainlinder y Eduard von Hartmann), uno de “herejes” (Friedrich Nietzsche, Paul Rée, Georg
Simmel y Max Horkheimer) y uno de “padres de la iglesia” (Paul Deussen, Hans Zint, Arthur
Hibscher y Rudolf Malter), a los que, por supuesto, se pueden anadir muchos nombres més.

Los apéstoles, que son los que le manifiestan admiracién por su filosofia pero no escriben para
promoverla, son Martin Emden (1801-1858), Johann August Becker (1803-1881) y Adam von Doss
(1820-1873); mientras que los evangelistas, que son, por el contrario, los que la promueven sobre
todo a través de conferencias, resefas, articulos y libros, son Friedrich Dorguth (1776-1854),
Julius Frauenstidt (1813-1879), Ernst Otto Lindner (1820-1867), August Gabriel Kilzer (1798-
1864), David Asher (1818-1890), Carl Georg Bihr (1833-1893), Christian Weigelt (1816-188s),
Gustav Wilhelm Ko6rber (1817-1885) y Wilhelm Gwinner (1825-1917). Cabe advertir que ademds
de estos doce, Schopenhauer también aprecia la labor de John Oxenford (1812-1877), al teniente v.
S. lo describe como apéstol, del pastor Carl Grimm incluso dice que “se convierte en un completo
evangelista”, Jeanne Marie von Gayette (1817-1895) lo conmueve hasta el llanto y también a Jules
Lunteschiitz y, en general, al grupo de schopenhauerianos en Zdrich los tiene por apéstoles. Y que
aunque Moritz Katz habia sefialado en 1851 a “Voigtlinder* y Frauenstidt como proclamadores de
sus ensefianzas y Reiff y Planck como fundadores de un nuevo realismo ideal basado en el principio
de la voluntad” (Katz 17; Noack 346—49), salvo Frauenstidt, Schopenhauer no considera parte de su
Escuela a los otros tres. Y tampoco a Carl Gutzkow, que tras la muerte del filésofo se afirma como
el discipulo que con su articulo de 1852, “Un autopensador”, facilité que el maestro fuera conocido
en circulos mis amplios.

XXk

De Martin Emden, como observa Fazio, sélo cabe conjeturar, aunque, “dado que su amistad con
Schopenhauer se remonta a la segunda mitad de la década de 1830, deberia ser considerado su primer

4 Cf. Voigtlaender: “El mundo es mi representacién, dice Schopenhauer con razén, pues cada sujeto tiene un complejo

» <«

determinado de representaciones que le construyen un mundo”, “no nos vamos a dejar arrastrar por Schopenhauer”,
2D <

“Schopenhauer lo que prueba es una petitio principii”, “mds que la visién de los panteistas, es la opinién de
Schopenhauer sobre el saber la apropiada para nuestro desarrollo y explicacién”.



discipulo” (Fazio, “La scuola di Schopenhauer” 22). No hay, pues, elementos para determinar su
postura respecto al pesimismo, a no ser su fe judia, que para Schopenhauer era el optimismo por
antonomasia, y su trabajo juridico y politico.

Johann August Becker advierte que, dado que velle non discitur, Schopenhauer no busca “mejorar
ni convertir a los hombres”, que “dificilmente se volverian mds felices mediante el conoci-
miento meramente abstracto, no intuitivo, de su pesimismo” (Becker 39), y de la relacién “atefsmo
— pesimismo” sélo escribe que “toda conclusién sobre un originador del mundo es siempre
antropomorfismo” (Becker s5). Pero como para Becker el concepto de valor moral, si no descansa
en presupuestos teoldgicos, resulta dificilmente fundable, Schopenhauer habria incurrido al respecto
en una peticién de principio®.

Adam von Dof3, que habria llegado a las obras de Schopenhauer con un estado de dnimo
receptivamente pesimista’, si bien niega la posibilidad de una redencién del mundo y a propésito de
“la lucha de Dorguth contra el pesimismo” le escribe a su maestro: “Nunca pareces mds grande y
auténtico que cuando retratas la naturaleza maligna de nuestras condiciones terrenales, nadie ha tra-
tado este tema con una calma y prudencia tan objetivas, incluso las reflexiones de Pascal, comparadas
con las tuyas, son simplemente una brillante perspectiva” (Taub 57), como explica Ludwig Sche-
mann,

Entre los dos polos de su vida, Schefer y Schopenhauer, sus pensamientos vagaban a menudo de un lado a
otro desde que el joven conocié las obras de este tltimo. Pues mientras el pesimismo negacionista del uno
era su credo espiritual, su corazén y su imaginacién se sentian poderosamente atraidos por el panteismo
humano, el helenismo radiante, con el que brillaban las obras poéticas del otro. (...) Se desencadenaba en su
interior una batalla demoniaca. (Schemann 287)

Schopenhauer le advirtié que “casarse solo 'por amor' y no arrepentirse pronto, incluso casarse,
es como meter la mano en un saco con los ojos vendados y esperar encontrar una anguila entre un
montén de serpientes”, pero von Doss “cerré firmemente su corazén al pesimismo del amor” y le
escribié a Schefer:

yo (...), estremecido por las heladas de mayo y noviembre de la vida, no renuncié ni renunciaré a
experimentar todas las estaciones, y profundamente convencido del dicho: “Gris, amigo, es toda teorfa y
verde es el drbol dorado de la vida”, finalmente he renunciado al proyecto, nacido durante cierto periodo
de mi vida dedicado a la estricta contemplacién interior y la automortificacién, de vivir solo de la
reflexién sobre la vida. Di a mi corazén una indescriptiblemente dulce primavera de amor y, segtin todos
los indicios, un veraniego, cdlido y dulce fruto de otofio. Que salga el sol conyugal. (Schemann 309)

KXk

Friedrich Dorguth pregonaba que “Schopenhauer [...] no puede permanecer olvidado para siempre,
pues ensefia la verdad clara [y] eterna” (Dorguth, Schopenhauer in seiner Wabrbeit iv), pero advertia:

Su critica de la religién positiva segin el optimismo y el pesimismo es altamente interesante y erudita; pero
si el autor encuentra el pesimismo en toda la vida en la tierra, al igual que en el universo, porque segin
célculos astronémicos éste s6lo apenas persiste: no deberfa haber pasado por alto que la vida humana no
pudo ser de otra manera si debfa ser interesante —en lugar de pensar s6lo en las cargas y los deseos que quedan
incumplidos—, y que la naturaleza no derrocha sus medios més alld del propésito. ¢Qué podria reprender el
autor a su "voluntad sin entendimiento” si alguna vez, y perceptible para nosotros, un par de astros se desvian
de su curso? Surgirfan sin duda nuevos. (Dorguth, Schopenhauer in seiner Wabrbeit 13—14)

* Cf. Becker 29: “el concepto de valor moral también aparece en usted como petitio principii”.
¢ Cf. Taub s7: “Queria contarle [...] sobre el estado de 4nimo receptivamente pesimista con el que llegé a sus obras”.



Y aunque le escribe a Schopenhauer: "ya y siempre me he provisto magnificamente de su pesi-
mismo" (Dorguth, Vermischte Bemerkungen 2.8), le objeta: "pesimismo” y "optimismo” son "dos
superlativos que, como tales, se excluyen mutuamente”, "no se puede hablar ni de optimismo ni de
pesimismo en la vida terrena del hombre racional” (Dorguth, Vermischte Bemerkungen 26), “consi-
dero una locura toda su penitencia budista” y

encuentro el significado racional de su “pesimismo” sélo en: que la mayorfa de los hombres a menudo sufren
necesidad y una gran masa de acaudalados a menudo son diez veces mds miserables, mientras que los sanos
y acomodados a menudo se regocijan. Pero estas diferencias son absolutamente necesarias para la unidad de
un todo. Usted dice muy correctamente que una igualacién aproximada sélo traerfa una miseria espantosa;
usted lo muestra muy claramente,

ademds de que “me resulta incomprensible que usted en su pesimismo no haya pensado en la
vacuna” (Dorguth, Vermischte Bemerkungen 2.7).

Julius Frauenstidt, tras reconocerse en 1848, en tanto que cristiano y schopenhaueriano, pesimista
y ateo (Frauenstidt, Uber das wabre Verhiltnifs), publicard varias docenas de articulos y recensiones,
asf como una de libros, cuando no centrados en Schopenhauer, vinculados con ¢l, en los que volverd
una y otra vez sobre el pesimismo mostrando cada vez mds una mayor distancia del mismo. Para
1858 escribia:

Asi como el hombre no es un ser absolutamente bueno ni absolutamente malo, ni un santo perfecto caido
del cielo ni un pecador completamente corrompido e incapaz de nada bueno, sino una naturaleza dual, un
ser moral sensual en el que la naturaleza sensual y egoista domina inmediatamente al entrar en la vida, pero
como no constituye su ser interior mas profundo, solo existe para ser superada por la naturaleza moral y
puesta a su servicio, asi imagino el mundo como un todo. No lo concibo optimistamente como Leibniz,
ni pesimistamente como Schopenhauer, aunque con este tltimo me adhiero al & xal wé&v, pero como un
ser dual en el que la divisién y el mal reinan inmediatamente, pero dado que la unidad, el bien, la armonia
constituye su ser mds profundo, es progresivamente superado por ella en un grado cada vez mayor. Si quieres
llamar al ser inmanente del mundo Dios, y el panteismo no conoce otro Dios, dirds que Dios no es un bien
absolutamente acabado, descansando de una vez por todas, sino un ser vivo que lucha y deviene bueno
afligido por la niebla y el mal en el fenémeno, que, segin su esencia, es progresivamente activo para superar
el odio a través del amor y volver armonia la desarmonia. (Frauenstidt, Briefe iiber die natiirliche Religion
164~65)

Dos meses después de la muerte del “maestro”, ya duefio de los derechos de sus obras, anuncia
en un articulo a “Arthur Schopenhauer en nuevas ediciones”, porque

la filosofia de Schopenhauer es verdaderamente actual, su estudio responde a una necesidad urgente y, si
llegara a ser proclamada por los catedréticos, no sélo seria como una medicina mentis en los jévenes
estudiantes, sino también dotarfa a los futuros profesores, jueces, médicos y predicadores de mds sabiduria
para su profesién practica que la que los otros sistemas poskantianos eran capaces de lograr (Frauenstidt,
“Arthur Schopenhauer in neuen Auflagen” 874),

pero, anade:

por supuesto, para que la filosofia de Schopenhauer pueda ser ensefiable en las universidades y luego
beneficiosa en la vida prictica, tendria que sufrir una correccién significativa en su pesimista resultado final,
una correccién como la que ya le he dado en parte en mis escritos y en parte todavia tengo pensado darle.
Pues el quietismo absoluto al que equivale la ética de Schopenhauer es exactamente lo opuesto a la actividad
moral que es importante en el Estado y en la Iglesia y que es la Ginica que puede rescatarnos de las
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aberraciones del presente. Pero ¢qué nos impide dar esta correccién a la filosofia de Schopenhauer? Lo que
Schopenhauer hizo con la filosofia de Kant, en el sentido de que se apropié de sus verdades pero eliminé
sus errores, es lo que queremos hacer con su filosoffa. (Frauenstidt, “Arthur Schopenhauer in neuen
Auflagen” 874)

Dos afios mis tarde afirma a propédsito de “la vida y las ensefianzas de Schopenhauer” que “vivié
durante 30 anos en Francfort del Meno como pensador solitario y se gané la reputacién de 'sabio
misintropo’ porque su visién del mundo era pesimista y no tenia una opinién especialmente alta de
la especie humana” (Frauenstidt, Arthur Schopenbauer xvi), pero que

una vez que se rompio la prohibicién y Schopenhauer fue sacado de su escondite a la luz del pablico, su
contacto e interaccién con sus contemporaneos se hicieron mds animados. Eruditos y admiradores lo
visitaban de cerca y de lejos. Se formé un circulo de seguidores entusiastas de su filosofia que, aunque no
estaban de acuerdo con ella en todos los aspectos, reconocian y elogiaban sus ventajas sobre otros sistemas
postkantianos. (Frauenstidt, Arthur Schopenhaner xix—xx)

Y es precisamente sobre todo el “final pesimista” en lo que, segtin Frauenstidt, éstos no estuvieron
de acuerdo: “Como sucedié con Jean Paul sucedié con los seguidores y admiradores mds entusiastas
de Schopenhauer en el presente: sélo pudieron elogiar su filosofia, pero no suscribirla. En particular,
es el resultado final pesimista de la filosofia de Schopenhauer, en el que se encuentra con el budismo,
lo que causa ofensa” (Frauenstidt, Arthur Schopenbauer xxii). Al siguiente ano dedica largos pa-
sajes a explicar el origen objetivo (ético-filoséfico) y subjetivo del pesimismo de Schopenhauer
(Frauenstidt, “Memorabilia”) y para 1866 ve a Schopenhauer como un pesimista relativo, pero,
afirma, el “pesimismo relativo” no es un “pesimismo real”, por lo que “en realidad ya no merece el
nombre de pesimismo” (Frauenstidt, “Optimismus und Pessimismus” 718):

Hay pues dos tipos de pesimismo, uno que se relaciona con lo empiricamente dado y otro que lo hace con
el ser interior y el ndcleo de las cosas. (...) Quien sea pesimista en el primer sentido no necesita ser pesimista
en el segundo. (...) Propiamente s6lo se puede hablar de pesimismo donde se sostenga que el mal es incurable
y que los que lo padecen estdn irremediablemente perdidos. (...) Pero el pesimismo de Schopenhauer no es
de este tipo, pues él sostiene como posible una redencién del mal del mundo (...). De ahi que yo no pueda
sostener que Schopenhauer es un pesimista en el sentido estricto de la palabra. (Frauenstidt, “Optimismus
und Pessimismus” 718)

Para Frauenstidt, ni Leibniz con su “mundo éptimo” ni Schopenhauer con su “mundo pésimo”
tienen razdn, pues “se puede pensar en un mundo mejor que éste, pero también se puede pensar en
uno peor” (Frauenstidt, “Optimismus und Pessimismus” 719). En 1869 afiade que “el optimismo y
el pesimismo como juicios de valor sobre el mundo en su conjunto son inadmisibles” y ensefia cémo
refutar el pesimismo de Schopenhauer’. En su dltimo libro (1876) incluso deja claro: “yo pertenezco
en cierto sentido también a sus oponentes” (Frauenstidt, Nexe Briefe 1).

Ernst Otto Lindner argumenta contra la interpretacién nihilista y misantrépica de la filosofia de
Schopenhauer que hace Oxenford que “el punto de vista ético de Schopenhauer se opone tanto a un
pesimismo despreocupado, en el sentido comtn del término, como a una misantropia injustificada”,

? Frauenstidt, Blicke 303: “Respecto al pesimismo de Schopenhauer en particular, podria refutarse desde su propio
punto de vista de la siguiente manera: El mundo visible es (segin Schopenhauer) la manifestacién de la voluntad
inherente a €. Esta voluntad es omnipotente, es duefia del mundo. No sélo quiso el mundo, sino que lo quiso tal como
es. Es inherentemente libre; por lo tanto, también puede no querer el mundo, y entonces deja de existir. Pero mientras
lo afirma, es y permanece como es. Mientras existe, estd en consonancia con su voluntad inherente y, por lo tanto, es
bueno para él; si no fuese bueno, no lo afirmarfa; lo destruirfa, crearfa otro, o no crearfa ninguno, prefiriendo el nirvana.
Porque es, después de todo, omnipotente y libre. Asi, mientras el mundo existe, es bueno (pues, segtin la propia
explicacién de Schopenhauer, ser bueno significa estar en consonancia con la propia voluntad); y si deja de ser bueno,
deja de existir. Esta es la consecuencia de la idea fundamental de Schopenhauer.”
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por el contrario, quien “medite sobre los misteriosos enigmas de su propio corazén” encontrari en
sus escritos no solo respuestas convincentes a las preguntas que lo atormentan, sino también el con-
suelo que sus tormentos anhelan (“Deutsche Philosophie im Auslande”; Frauenstidt, Briefe
tiiber die Schopenbauer’sche Philosophie 1—34); y tras la muerte del maestro recuerda que éste le
escribié a propésito de la resena que hizo de la carta abierta de Asher: “me alegra especialmente que
conceda al pesimismo y al ascetismo el honor que la verdad merece, frente al vil optimismo pura-
mente judio, cuya caida serd tanto mds llamativa cuanto que la mayoria a favor de ¢l es innumerable”
(Lindner 116). Lindner considera que

nadie (...) ha despojado (a los tedlogos) de toda base, de toda vitalidad, como Schopenhauer. Por inofensiva
que suene la frase: la filosofia es cosmologia, no teologfa, se vuelve, sin embargo, destructiva para esta
ultima. Retomando la investigacién kantiana sobre la facultad del conocimiento, Schopenhauer, al
interpretar y explicar la cosa en sf como voluntad, esencia, nticleo del mundo, como moral, (...) pone al
individuo en pie; en lugar de la teologia, en lugar de la trascendencia celestial e infernal, aparece la aseidad:
con ella, desaparece el mundo fantéstico del mito, con sus contradicciones y su ilusién dogmdtica; lo que el
hombre es, lo es por si mismo, y en ¢l residen tanto la maldicién como la salvacién. Al mismo tiempo, sin
embargo, el propio Schopenhauer demostré en sus obras cémo esta cosmovision, decidida a reemplazar a la
religién ante su innegable y evidente declive y a proteger al mundo de hundirse en el materialismo irreflexivo
y el optimismo engafoso, es coherente con el contenido esencial de todas las religiones profundas, con los
pronunciamientos simbélicos de los misticos mds profundos, con las ensenanzas de los filésofos més serios.
En este sentido, su filosofia es pesimismo, y en ningtin otro. Las objeciones a ella son completamente
engafiosas, surgiendo en parte de un deseo hipdcrita de no admitir publicamente lo que todos deben admitir
en secreto. (...) Porque Schopenhauer no inventé nada nuevo arbitrariamente; simplemente expresé con
mucha mis claridad y mucho mayor detalle lo que habia sido un secreto publico desde el principio. (Lindner
127-2.8)

Como explica Invernizzi, dado que para Lindner no es legitimo hablar de una voluntad en si, niega
la posibilidad de un pesimismo metafisico, y aunque “comparte el pesimismo antropolégico
de Schopenhauer, que resume en el contraste entre la tendencia natural y egoista del hombre ala
autorrealizacidn (...) y las condiciones externas de la vida (dolor, enfermedad y muerte) que la im-
posibilitan”, considera que para superar esta contradicciéon “no se trata tanto de negar la voluntad de
vivir por completo, sino de alcanzar una elevacién moral que niegue la voluntad individual en favor
de otros, ya sean la familia, la comunidad a la que se pertenece o el Estado” (Invernizzi, I/ pessimismo
198—200, 209 sS).

August Gabriel Kilzer publica en un suplemento para el diario Frankfurter Journal que llevaba el
titulo de Didaskalia un breve informe de Parerga y paralipomena el 15 de abril de 1852, una nota
sobre la segunda edicién de Sobre la voluntad en la naturaleza el 2.4 de diciembre de 1854, otra nota
a propésito de la tercera edicién de El mundo como voluntad y representacion el 22 de abril de 1860
y, por ultimo, el 20 de octubre de 1860, tras la muerte del maestro, un texto mds extenso bajo el titulo
“Arthur Schopenhauer. Una palabra en su memoria”. En todos ellos el alegre Kilzer, que “gracias a
su caracteristica dulzura y pureza infantil, logré no tener nunca enemigos” (Jahn 193-200), no men-
ciona nunca el pesimismo, aunque tiene claro que “la visién del mundo dominante alienta mucho el
egoismo” y que “para el mundo, hoy como siempre, la cruz es una locura”.

Para David Asher, “pesimista, tal como es, Schopenhauer, que, ve la vida en el mundo como un
sufrimiento, no desdefié vivir en una habitacién con una “hermosa vista” en Francfort del Meno” y
“ensefia el ascetismo cristiano (...) y establece el Nirvana budista, la calma pensante, como el objetivo
de toda su ensenanza” (Asher, “Besuch” 27-30). En su  Carta abierta al muy erudito Sr. Arthur
Schopenhauer (18s5) compara el ejercicio critico que hace de Schopenhauer, que centra en “la tarea
real de la filosofia” y “lo que es capaz de realizar”, con el duelo de David y Goliat, pues Asher acepta
que “la tarea de la metafisica (...) es la explicacién correcta de la experiencia en su conjunto; que
la filosofia es la comprensién correcta y universal de la experiencia misma, la verdadera interpreta-
cién de su significado y contenido; que es esencialmente mundosofia, su problema es ese, el
mundo” (Asher, Offenes Sendschreiben s), por lo que no quiere “sacudir los cimientos sobre los que



se asienta” sino “demostrar que el objetivo final de su doctrina es insostenible”, pues para
Asher lo que dice Schopenhauer de la negacién de la voluntad de vivir excede la tarea de la filosofia
e introduce elementos de su formacién religiosa: “Aunque su filosofia no quiere tener nada que ver
con los dioses, no es culpa mia si descubro un parecido tan sorprendente entre su voluntad y lo que
los te6logos llaman Dios, a pesar de su decidida aversién a la teologia.” (Asher, Offenes Sendschrei-
ben s) Para Asher lo principal radica en saber qué quiere la voluntad, que suscribe con Schopenhauer
“que sélo quiere la vida”, por lo que “si se hubiera detenido ahi, habria resuelto el enigma de la exis-
tencia”,

pero usted de repente abandona su punto de vista y adopta una posicién tan completamente diferente, si no
completamente opuesta, a la anterior (...) El alardeado ascetismo no concuerda con la primera parte de su
doctrina, esta conclusién no concuerda con sus premisas; mas bien parece que usted se ha dejado llevar de
su punto de vista original hacia uno completamente diferente por un respeto interior y una admiracién por
el cristianismo, y mds atin por el budismo, lo que no puede negarse porque usted lo ha admitido
abiertamente y ciertamente lo ha reconocido, de modo que, a pesar de su hostilidad hacia toda teologfa, se
puede decir con la misma razén de usted lo que usted dice de Spinoza. Pues si el judaismo se ha quedado en
él, lo mismo ocurre con el cristianismo en usted. (Asher, Offenes Sendschreiben 16)

Asher se esforzara por mostrar que “el judio y el cristiano presentan una misma doctrina y llegan
a un mismo resultado”, pues, escribe,

mi sentimiento como judio me hace encargarme de desestimar la acusacién con la que Schopenhauer
acus6 al judaismo de ser una creencia religiosa contraria a la verdad y demostrar lo contrario de esta
afirmacion. (...) Si, como afirma con incredulidad Schopenhauer, el judaismo es la fuente del optimismo,
sobre la base de nuestro Gebirol, entonces esto es exactamente lo que ha proporcionado la primera prueba
sorprendente de que una busqueda libre de la verdad es compatible con esta creencia y que también se puede
llegar a los mismos resultados desde este punto de vista que desde el del pesimismo. (Asher, “Salomon Ibn-
Gebirol” 955—57)

En 1859 Asher dedica “unas palabras sobre el pesimismo”, pues “Schopenhauer también es pe-
simista, y muchos no pueden simpatizar con su sistema precisamente por este aspecto”, pero
aclara que su filosofia no es “mefistofélica”,

pues “lo serfa si este aspecto pesimista permaneciera inalterado y persistiera en esta peligrosa postura. Pero
no es asf. Con razén atribuye un poder curativo a los sufrimientos de la vida, y dado que el objetivo final de
su sistema conduce a la renuncia, la involuntariedad y el ascetismo (cristiano), estos son, para él, un elemento
necesario para la purificaciéon de la voluntad y su redencién. (...) Juzga los diversos sistemas religiosos no por
si son monoteistas o panteistas, sino por si son optimistas o pesimistas. Esto nos brindarfa una oportunidad
adecuada para combatir (...) su condena del judaismo, que €l considera fuente de optimismo, y demostrar
cémo, por un lado, estd plenamente justificada como tal, pero, por otro, atribuye al sufrimiento las mismas
ventajas que €l. (...) La referencia pasajera al judaismo, que Schopenhauer malinterpret, puede bastar para
justificarlo y demostrar que una cosmovision sin consideracién de los aspectos oscuros de la vida, sin un
matiz pesimista, serfa unilateral e incompleta y no se corresponderia con la realidad. Otra pregunta, sin
embargo, es si el ascetismo que él establecié y exigié puede defenderse con igual justificacién. (Asher, Arthur
Schopenhbauer als Interpret 23)

Para Asher, “el pesimismo (...) es una verdad pero no toda la verdad. Debe ser superado por quien
desea el bien. (...) En Schopenhauer se supera mediante el nirvana, la no voluntad. Pero esa es una
meta para una minoria o, dicho sin rodeos, inalcanzable para nadie (...), mas el pesimismo
ha sido completamente superado, para toda la humanidad, en un libro milenario” (Asher, Arthur
Schopenbauner als Interpret 71—72). En su tltima obra (188s), en la que Asher se ocupa del resultado
final de la filosofia en su acuerdo con el judaismo, afirma que el pesimismo “no constituye una parte
esencial del sistema y, por lo tanto, puede eliminarse sin perjuicio”, por lo que con ¢l “desaparece la
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principal razén por la que Schopenhauer se opuso al judaismo, que no conocia ni comprendia correc-
tamente”, pues “la voluntad de vida de Schopenhauer se prefigura en el judaismo, y con ella la doc-
trina de la compasién como fundamento de la moral y la negacién de la supervivencia individual”,
de lo que concluye que Schopenhauer, aunque inconscientemente, “ensefia el judaismo” y que
el israelita ortodoxo “al comenzar la oracién matutina, recita la filosofia de Schopenhauer en verso”
(Asher, Das Endergebniss 16, 6o, 61, 67, 80, 83; Invernizzi, Il pessimismo).

Christian Weigelt no entré en relacién epistolar con Schopenhauer y sélo publicé su Geschichte
der neueren Philosophie in populiire Vortrige (1854) en la que dedicé dos conferencias a su filoso-
fia. Si bien afirma en ellas que “de la consideracién del mundo, en cuanto nuestra representacion,
que hemos emprendido siguiendo la gufa de Arthur Schopenhauer, ha surgido una clara determina-
cién de la relacién entre sensibilidad, entendimiento y razén [y] solo por esta razén, me parece que
la filosofia moderna actda injustamente al ignorar a nuestro brillante filésofo”, advierte: “el error de
referirse al cristianismo en su teorfa de la negacién de la voluntad es imperdonable para un filésofo
que estudia la realidad como él. Ciertamente, un instrumento de tortura es el simbolo de esta religion,
pero las palmas y coronas de los transfigurados sufrientes no son simbolos menos significativos. El
cristianismo, por supuesto, exige la negaciéon del mundo o de la voluntad, pero no por si mismo, sino
porque es el camino hacia una vida eterna y bienaventurada. (...) La negacién cristiana es, pues, en
su propia naturaleza y esencia, la afirmacién m4s firme de la voluntad de vivir.” (Weigelt 135, 154—

55)

Carl Georg Bihr sélo publica La filosofia schopenbaueriana presentada en lo esencial e ilumi-
nada criticamente (1857) en la que, sin hacer ni una vez referencia al pesimismo, aparece “un Scho-
penhauer que no es en absoluto un teérico del pesimismo” (Fazio, “La scuola di Schopenhauer” s1).
Ademds, su interés por el arte, sus actividades profesionales como abogado y, hasta su muerte, en la
junta directiva de la Comunidad de la Iglesia de San Juan (Johanniskirchgemeinde) de Dresde, indi-
can que, aunque vio a Schopenhauer como un sabio oriental ante el que quiso arrojarse a sus pies
(Fazio, “La scuola di Schopenhauer” s1), tampoco era un pesimista.

Gustav Wilhelm Ko6rber impartié en el semestre de verano de 1857 la primera conferencia uni-
versitaria sobre Schopenhauer®, mds alld de lo cual mis bien siguié con sus investigaciones cientificas
e, interesado en este 4mbito, su trabajo sobre Schopenhauer se centra solamente en su influencia en
las ciencias naturales, sin que el pesimismo ocupe algiin lugar en su tratamiento.

Wilhelm Gwinner publica Arthur Schopenbauer presentado desde el traro personal (1862) cuya
segunda edicién trabajada y aumentada aparece dieciséis afios mds tarde como La vida de
Schopenbauer, concentra la atencién en la vida personal de Schopenhauer, pues, tras la muerte de
“quien fue llamado a redescubrir [...] el pesimismo filoséfico en Occidente”, Gwinner considerd
“importante revelar al mundo quién era y qué podia ofrecerle”, por lo que era “necesario comprender
con claridad las deficiencias y errores de su mente” y, “para que no se pierda el fruto mis noble de
su sistema, (...) acercar el verdadero significado de su “idealismo” a nuestra comprensién, y
su “pesimismo”, distorsionado en una mueca de moda, debe servir como antidoto curativo para la
vida interior de la humanidad, que ha degenerado en una profunda degradacién del autoengafio na-
turalista.” (Gwinner xv) Para Gwinner, aunque

su pesimismo politico carece de la aprobacién teérica de los reformadores del Estado moderno, asi como su
pesimismo moral carece de la de nuestros tedlogos modernos, (...) ambos reconocen su acierto en la
prictica, ya que los segundos, dondequiera que profundicen, parten de la exigencia de abnegacidn; los
primeros, en cambio, en cuanto deja de ser cuestion de retdrica y de engafar a las masas, saben documentar
de la forma mds palpable la paz como la mayor felicidad y la obediencia a la ley como el tinico deber esencial
del ciudadano. (Gwinner s41)

Y Cf. Index Lectionum 32: Koerber. Gratis I. De philosophia Schopenhaueriana ejusque vi in scientiam naturalem
disseret d. Merc. et Sat. h. XII.
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Gwinner, observa Fazio, “de convicciones religiosas y practicante, se mantuvo unido a la iglesia
luterana, en la que también ostenté cargos honorificos, de ahf que lo intimidase el ateismo del gran
pesimista; sin embargo, sf que estaba en completo acuerdo con la “filosofia mundana”, la filosofia
practica o el “arte de vivir mejor” de su amigo” (Fazio, “La scuola di Schopenhauer” 71). “Gwinner
no acepta que el fundamento de la realidad sea una voluntad inconsciente”, aunque, apunta Inver-
nizzi, “incluso bajo dicha hipétesis, el pesimismo cdésmico que Gwinner identifica en Schopenhauer
no se seguirfa necesariamente”, y “en cuanto al pesimismo empirico”, anade, “para Gwinner es sin
duda una visién unilateral de la realidad, pero también un indicio de una gran sensibilidad hacia el
sufrimiento ajeno” (Invernizzi, 1/ pessimismo).

John Oxenford, que Schopenhauer describia como “tropas auxiliares inglesas (que) nos han sido muy
utiles”, pues “el inglés llega en el momento justo” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 313), admira
sobre todo el estilo de Schopenhauer, pero no el “sistema de ultrapesimismo” del “sabio misintropo”,
del que de ninguna manera es partidario (Oxenford 388—407).

Del teniente v. S. escribe Schopenhauer a Frauenstidt en 1854, es “un apdstol que siente el mismo
entusiasmo por mi que usted o Dof3” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 346). A comienzos del
siguiente ano Frauenstidt recibié un manuscrito de un amistoso teniente del cuerpo de ingenieros de
Ko6nigsberg con una “aguda critica de las absurdas teorfas matemadticas de Rosenkranz”, que com-
parti6é con Schopenhauer, tras lo que éste respondié: “El teniente Schultz es una mente muy buena y
brillante, me complace su actitud y he leido todo con agrado. Serfa bueno que usted pudiera promover
la impresién de (su) satira” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 361). Tres anos mds tarde, el 8 de
agosto de 1858, Schultz le escribié directamente a Schopenhauer como “su obediente y agradecido
alumno”, “un discipulo que estudia sus obras maestras por amor a la verdad, que le debe [...] su
recuperacion espiritual y que [...es] consciente de su absoluta inferioridad”, con un nuevo manuscrito,
con el que espera como el mayor de sus deseos no haber molestado a su “estimado maestro” y que
dedique “unos minutos de su tiempo de recreo al mds minimo fruto de su gloriosa siembra”
(Hubscher 130). “Con la més profunda estima y reverencia”, lo llama “su salvador y maestro”
(Hubscher 131). Schopenhauer le escribié a Asher el 31 de agosto de ese ano: “Un oficial en Berlin
me envié un manuscrito de 28 pdginas sobre lo bello y lo sublime en mi sentido. Me transporté in
succum &9 sanguinem que él habla como un alter ego. Me alegra mucho” (Schopenhauer, Gesam-
melte Briefe 434). Ni en éste ni en el primer manuscrito en el que criticé “un pérrafo del Sistema de
la Ciencia de Rosenkranz” se tematiza el pesimismo, por lo que no hay elementos, salvo la actividad
militar y el entusiasmo, para juzgar una postura pesimista de este (o estos) oficial(es).

Carl Grimm, que por la publicacién de la “pequena dosis de sus epigramas” pasa en 1856 “de
simple apdstol a evangelista” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 388), aunque habia escrito en
1855 que “vivimos en el mundo empirico, que, como dice Lutero, es diabdlicamente maligno” (19
de agosto de 185s5), al siguiente afio escribe ante la imagen de su maestro: “La curva audaz de la
frente poderosa indica el espiritu, / que ha hecho su morada aqui en el polvo por un corto tiempo; Y
sus surcos profundos son un testimonio de los pensamientos, / Que aqui se mueven inquietos en
largas y dificiles batallas, / Hasta que todo se disuelva en la mds pura armonia. / Ahora sus ojos miran
alegremente hacia el mundo oscuro / De la locura, el pecado y el tormento, / Porque ha visto lo que
siempre ha permanecido como un enigma para los sabios; / Y la seriedad profunda de sus palabras,
su duda se convierte / en la certeza bendita de la redencién y una sonrisa amistosa / nos dice que un
esfuerzo serio / También encuentra la recompensa mas bella dentro de si mismo” (Grimm 56).

Jeanne Marie von Gayette, cuya carta y poema “encantaron” a Schopenhauer que incluso buscé
que se publicara, pues, escribid, “me gusta mucho la trigica representacién de mi destino que con-
tiene, y es realmente un poema muy bueno” (Schopenhauer, Gesammelre Briefe 372, 383), y que lo
visitd, tras la muerte de Schopenhauer escribe un breve articulo en el que relata su breve relacién con
Schopenhauer y cuando llega a la parte de la visita que le hizo escribe: “Me habian dicho que Scho-
penhauer era muy feo y deforme y que su misantropia y su pesimismo tenian su origen en su fealdad
personal y el resentimiento que surgfa de ella. El aspecto del filésofo me parecié mis extrano que
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feo [...]; una figura parecida a la de un gnomo”, pero, “Schopenhauer, con su rico corazén, su pen-
samiento agudo y su investigacién profunda, es quizds la mayor imagen de martir de un profeta de
nuestro tiempo. ¢Se erigirin monumentos en su memoria? Quizis no hasta el préximo siglo” (von
Gayette 925—26), tras lo que anade el poema que le escribié en 1855, que “conmovié profundamente
al gran hombre”, que “habria llorado”, que le dijo “me senti como Ulises cuando el rey de los feacios
le contd la historia de su propia vida” y que expresé su consentimiento para la publicacién del mismo.
En él, después de describir la pésima situaciéon en la que vivié Schopenhauer porque “el rio
alemdn [...] vive cdmodamente con sus poetas de un dia [y] el filésofo pertenece a los jueces del
mundo”, termina von Gayette “optimistamente”: “Sabe bien que vendrin otros tiempos y que su luz
iluminard su fama, que se alzara sobre ellos como un héroe y que la deuda de un nuevo siglo quedard
saldada. {Que esta generacién no pague por su ingratitud! Con estas palabras permitanme saludar al
sabio.” (von Gayette 925—26)

Tampoco el pintor Jules Lunteschiitz y la congregacién de Zurich serfan pesimistas. Y por lo que
toca a Carl Gutzkow, que para 1860 escribia que “los discipulos de Schopenhauer como es habitual
entre nosotros, ya hemos ido m4s alld del maestro” (Gutzkow 879-80) y se preciaba de haber hecho
famoso a Schopenhauer con su articulo de 1852, del que Schopenhauer le escribié a Frauenstidt que
“estd lleno de elogios, pero intercalado con algunas criticas” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 300)
y para 1856: “En “El mundo de los locos” de Gutzkow (...) el publico puede disfrutar de su charla
insulsa y trivial reavivada iy tiene sooo suscriptores!” (Schopenhauer, Gesammelte Briefe 404), no
s6lo no es pesimista sino que ni siquiera es seguidor de Schopenhauer.

XXk

De Julius Bahnsen, que Schopenhauer consideré entre sus seguidores, con quien incluso tuvo un
escaso intercambio epistolar y de quien recibié un par de visitas, explica Fazio que, “aunque se habia
dedicado a la actividad apostdlica, planeando impartir conferencias sobre Schopenhauer en
Hamburgo y fundando una revista con el tinico propésito de discutir su filosofia (...), no puede
decirse que (...) fuera un discipulo de Schopenhauer en sentido estricto, es decir, un apéstol o un
evangelista, sino que debe ser considerado su continuador auténomo™. Al margen de la escuela de
Schopenhauer en sentido estricto, formarfa, con Mainlinder y von Hartmann un grupo aparte, el de
los metafisicos, quienes, con los herejes y los padres de la iglesia, conformarian la escuela en sentido
laxo. Pero la escuela de Schopenhauer en sentido laxo reclama una atencién particular, por lo que
basta con lo visto para afirmar que incluso von Doss, Lindner y Grimm, que son entre los discipulos
de Schopenhauer que conformaron su Escuela en sentido estricto los que parecen acercarse mds al
pesimismo, también toman distancia del mismo y, en consecuencia, como todos los demds, que in-
cluso lo combaten y se esfuerzan por eliminarlo de la filosofia de su maestro, propiamente no son
pesimistas, por lo que se tendria que concluir que dicha escuela, en sentido estricto, no es una escuela
de pesimistas ni, por tanto, de pesimismo, y que la bandera bajo la que se reunieron fue mds bien la
filosofia de Schopenhauer al margen de éste.
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Resumen

En la actualidad, una de las cuestiones que historiogréficamente reviste mayor urgencia en lo que a los estudios sobre
pesimismo respecta es el alcance y naturaleza de lo que se ha denominado escuela schopenhaneriana. Sibien entre los
especialistas existe consenso en lo relativo a la existencia de una escuela tal, no obstante continda persistiendo un
relevante debate sobre sus integrantes. En este articulo procuraré exponer de un modo sintético lo que defend{ en mi
investigacién doctoral y en El peor de los mundos: la escuela pesimista frente al problema del mal y la redencidn a estos
efectos: que los pesimistas que conforman el Weltschmerz (Julius Bahnsen, Eduard von Hartmann y Philipp
Mainlinder) exigen un tax6n propio a tenor de las acentuadas diferencias que sus filosoffas guardan para con la de
Schopenhauer. Problematizando las categorias acufiadas en el simposio bilateral celebrado en Lecce el afio 2005
(escuela sensu stricto/sensu lato) se recurrird al andlisis del modo en que rige el principio de correlacién en el sistema
schopenhaueriano, demostrando que, en pro de la intima dependencia que guardan el idealismo trascendental y el
monismo en su obra, dichos filésofos no pueden ser considerados meros alumnos de la estrella polar del pesimismo,
por lo que se propone sustituir la categoria escuela schopenbhaueriana sensu lato por la de escuela pesimista.

Palabras clave: Pesimismo, escuela schopenhaueriana, escuela pesimista, Weltschmerz, principio de correlacién,
monismo, idealismo trascendental, Schopenhauer, Bahnsen, Hartmann, Mainlinder

Abstract

Currently, one of the most urgent historiographical questions in studies of pessimism concerns the scope and nature
of what has been called the Schopenhauerian school. Although specialists agree on the existence of such a school, an
important debate persists regarding its members. This article offers a synthetic account of the argument developed
in my doctoral research: that the pessimists who make up the Weltschmerz (Julius Bahnsen, Eduard von Hartmann,
and Philipp Mainlidnder) require a distinct taxon because of the pronounced differences between their philosophies
and Schopenhauer’s. By problematizing the categories coined at the bilateral symposium held in Lecce in 2005
(school senmsu stricto/sensu lato), the article analyzes the operation of the principle of correlation in the
Schopenhauerian system. It argues that, given the intimate dependence between transcendental idealism and
monism in Schopenhauer’s work, these philosophers cannot be regarded as mere disciples of the “pole star” of
pessimism, and proposes replacing the category Schopenhauerian school sensu lato with that of pessimist school.
Keywords: Pessimism, Schopenhauerian school, pessimist school, Weltschmerz, correlation principle, monism,
transcendental idealism, Schopenhauer, Bahnsen, Hartmann, Mainlinder



De todos estos sistemas [Spinoza, Fichte, Schelling y Hegel], solo se ba
mantenido el de Schopenhauer [...] por paraddjico que pueda sonar, debido
a su enorme contradiccion consigo mismo [...J De esta manera, sus obras
ejercen el mayor encanto, tanto sobre los espiritus trascendentes (metafisicos)
como también sobre los inmanentes (empiricos), ya que cada uno extrae de
ellas lo que desea extraer.

Philipp Mainléinder

INTRODUCCION

Asi como ocurriera con el término “pesimismo” a mediados del siglo XIX, cuyo significado en absoluto
quedaba semdnticamente delimitado (Pliimacher, E/ pesimismo 45), asimismo ocurre actualmente y desde
finales del siglo XX (Miiller-Seyfarth 225) con la categoria escuela schopenhaneriana: “todavia estd por
definir desde el punto de vista historiogrifico la delimitacién de su alcance [...] en lo referente a los
pensadores que la integrarfan” (Estal 421). Este taxén fue difundido por Kuno Fischer (16) en Geschichte
der neuern Philosophie; y aunque los principales pesimistas del Weltschmerz' fueron reticentes® respecto a
la vinculacién que se les imputd para con la estrella polar del pesimismo, no obstante los supuestos
miembros de esta escuela la aceptaron, cada uno a su modo (Pliismacher, Zwe: Individualisten 1).

En la actualidad, quien ensayé la primera tentativa sistemdtica para aclarar y delimitar este taxén
historiogrifico fue Domenico Fazio (Marconi 271). En 2009 publicé La Scuola di Schopenhauer: Testi ¢
contesti. Esta monografia antoldgica fue resultado de las investigaciones colectivas realizadas por el Centro
interdepartamentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola de la Universidad de Salento y del
simposio bilateral celebrado en la ciudad de Lecce el afio 2005. En dicho simposio se procurd legitimar la
expresion escuela schopenhaneriana como categoria historiografica, pero a condicién de que por tal escuela
no se entendiese un bloque homogéneo de fildsofos, sino un conjunto de pensadores, poetas y escritores
mds o menos ecléctico (Fazio 15).

Una lectura poco atenta de la literatura sobre el tema concluye que existen dos categorias dentro de la
asf llamada escuela schopenhaueriana: sensu stricto y sensu lato.

En sentido estricto son considerados “alumnos” de pleno derecho aquellos que mantuvieron un trato
personal con el maestro y se limitaron a difundir su obra. Tales acélitos conformarfan el selecto grupo de,
tal y como los denominara Schopenhauer, evangelistas: Johann August Becker, Adam von Doss, Martin
Emden, Julius Frauenstidt, Friedrich Dorguth, Ernst Otto Lindner, David Asher, Carl Georg Bihr,
August Gabriel Kilzer y Wilhelm von Gwinner.

En sentido amplio, debemos contar a aquellos que, al margen de que se considerasen schopenhauerianos
de pro, polemizaron con el maestro en alguno de los puntos esenciales de su obra (Durante 139; Mota 12).
Esta denominacidén sensu laro ya habia sido reivindicada por el propio Hartmann en su Die
Schopenbauer’sche Schule (SchS): “Se tiene derecho a hablar de una escuela schopenhaueriana en el sentido
mids amplio del término si se la entiende en tanto que todas las tentativas que, partiendo de él, procuraron
una transformacién de su filosoffa” (38); asi como por Olga Pliimacher en Zwei Individualisten der
Schopenhauer’schen Schule:

"' Si bien es cierto que en la terminologia técnica del pesimismo, y especialmente en la obra de Pliimacher, el concepto
tenfa una connotacién, si no peyorativa, al menos si no-filoséfica, a raiz de la obra Weltschmerz de Frederick C. Beiser,
el vocablo ha terminado por designar aquel conjunto de autores que, participando o no en la disputa pesimista,
conforman actualmente el panteén del pesimismo decimonénico —aquel que comprende a los fil6sofos que
desarrollaron sus disquisiciones a mediados del siglo XIX~. Esta apropiacién del término se ha acentuado en el
panorama hispanohablante tras la traduccién de la misma obra al castellano, con lo que se ha producido cierta inversién
semdntica. En adelante, utilizaré el término Weltschmerz para referir, o bien a dichos autores, o bien a la época que
comprende las décadas 1860-1890.
Véase Gdmez Salgado 349-356.
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Tomamos el concepto de escuela en el sentido mds amplio y entendiendo a los schopenhauerianos no sélo
como aquellos cuyas mentes encontraron paz y descanso duradero en el maestro, sino sobre todo como
aquellos que comenzaron con él; y los schopenhauerianos nos parecen tanto mds interesantes cuanto més
justificadas parecen las dudas sobre si pueden siquiera describirse como tales. (2)

Justamente, los “miembros” de la “escuela schopenhaueriana” en sentido amplio (Bahnsen, Hartmann
y Mainlinder en esencia) han sido los que tradicionalmente han despertado el interés, no ya de los
estudiosos de Schopenhauer o el pesimismo, sino de los académicos y publico en general.

No obstante, la sombra de Schopenhauer es alargada, ya que no sélo fueron seducidos por el Buda de
Frincfort epigonos como Frauenstidt o Asher, o discolos pupilos como Hartmann y Bahnsen, sino
también aquellos filésofos inscritos en la llamada Lebensphilosophie: Friedrich Nietzsche, Wilhelm Dilthey,
Georg Simmel e incluso Thomas Mann, Sigmund Freud y Max Horkheimer.

Esta apreciacién, que se deduce de la misma definicién dada de escuela sensu lato, exigié una distincidn
postrera:

Es posible identificar un segundo grupo de pensadores que pertenecen a la escuela de Schopenhauer en el
sentido 72ds amplio. No se adhirieron a la metafisica de la voluntad [...] ni intentaron completar su
pensamiento de manera sistemdtica [...] Lo que caracteriza este desarrollo no es la fidelidad a la doctrina
original del maestro sino, por el contrario, la postura critica y la investigacién auténoma y original. Por tanto,
estos pensadores, que no son simples seguidores, pueden ser considerados pertenecientes a la escuela de
Schopenhauer, pero sélo con la condicién de que sean considerados herejes. (Fazio 132)

Asi, Fazio acomete una ulterior escision, distinguiendo entre alumnos metafisicos (continuadores que
perfeccionaron la obra del maestro) y herejes. Esta distincién imbrica con aquellas dos almas presentes en
la filosoffa schopenhaueriana senaladas por Fabio Ciraci: una de corte iluminista, i. e., ilustrada, “de
inspiracién kantiana, ms atenta a la teorfa de la conciencia y al Schopenhauer moralista, la cual concibe al
tilésofo del Mundo como un critico de las costumbres, un filésofo del desencanto y la desilusién” (11), y
otra de corte romdntica, en la que “se expresan las posturas esotérico-espiritualistas del schopenhauerismo,
con constante referencia al budismo y a la primacia de la masica [...] El Schopenhauer irracionalista y
vitalista también debe ser considerado romdntico, a diferencia del Schopenhauer interpretado en sentido
religioso”. (18)

Por todo lo dicho, la naturaleza y alcance real de la asi llamada escuela schopenhaueriana es un tema
polémico incluso para los propios especialistas, encontrindonos multitud de categorias, clases, subclases,
evangelistas, alumnos, alumnos a medias, alumnos segiin se mire, etc.; de tal modo que no se sabe si estamos
violando la ley de homogeneidad® o si la de especificacién. Aunque es cierto que sélo al amparo de una
definicién demasiado estrecha del término “escuela” podria afirmarse que Schopenhauer no constituyé
ninguna (Plimacher, Zwe: Individualisten 1), no es menos cierto que las diferencias entre los tres
pesimistas del Weltschmerz son tan profundas y dinamitan elementos tan fundamentales del sistema
original, que considerarlos alumnos habria escandalizado al propio Schopenhauer, para quien el trabajo de
su alumnado se debifa reducir a la “actividad de divulgar mi ensenanza” (Lerchner 46).

Ademds, reducir a filésofos tan singulares (Siebert 228) a meros epigonos serfa un error fatal, pues puede
conducir a la veleidad de creer que “si se conoce al director de la escuela se sabe todo lo necesario sobre sus
alumnos” (Beiser 328); prejuicio que, irénicamente, ha sido el principal escollo a la hora de reivindicar el
alcance e importancia real que tuvo el pesimismo filoséfico a mediados del siglo XIX.

3 entia praeter non esse multiplicanda [No se deben multiplicar los entes sin necesidad] (WSG, [1]: 50).
4 entium varietates non temere esse minuendas [No se deben disminuir irreflexivamente la variedad de los seres] (WSG,

[1]: 50).
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En definitiva, cabe interrogarse lo siguiente: ¢Cudnta distancia puede guardar un filésofo para con otro
como para poder ser llamado propiamente “alumno”? ¢Estamos incurriendo en una suerte de paradoja
sorites? ¢Podemos hacer uso de otras categorfas para evitar reducir a autores tan singulares a simples
adeptos?

En este articulo voy a procurar exponer de forma sintética aquello que defendi en mi tesis doctoral
(Gdmez Salgado) y en El peor de los mundos: la escuela pesimista frente al problema del mal y la redencion,
argumentando por qué no es legitimo hablar de una escuela schopenhaueriana sensu lato en pro de las
sustanciales diferencias entre la estrella polar del pesimismo y los tres del Weltschmerz. Como se verd en lo
que sigue, esta categoria no supera un andlisis hermenéutico de las filosofias de cada autor, por lo que
debiéramos restringir el taxdn escuela schopenbhaneriana ala acepcion sensu stricto, incorporando a Bahnsen,
Hartmann, Mainlinder y al propio Schopenhauer en otro mds amplio: el de la escuela pesimista.

I. EL PRINCIPIO DE CORRELACION

Para poder discernir en qué medida Bahnsen, Hartmann y Mainlinder pertenecen, o bien a un taxén mds
acotado (escuela schopenhaueriana sensu lato), o bien a uno mds amplio (escuela pesimista), es imperativo
identificar a modo de prolegémeno cual es la estructura formal de los sistemas filoséficos en general; todo
ello a fin de proceder con el mayor rigor posible y no en base a meras intuiciones. En efecto, sélo si sus
respectivos sistemas respetan ciertas condiciones formales que actian a modo de conditio sine quibus non
de la categorfa “escuela” podrin ser inscritos dentro del taxdén sensu lato. En caso contrario, estos autores
guardarin meras relaciones filogenéticas (Vid. Gdmez 413-14) para con Schopenhauer, por lo que serd
legitimo incluirles a todos ellos (y a él mismo) en el taxén escuela pesimista.

Por “sistema filoséfico™ cabe entender aqui el conjunto de proposiciones que guardan relacién de
dependencia epistémica respecto a las distintas ramas de la filosofia (Ldgica, Epistemologfa, Ontologfa,
Etica, etc.) (Bueno y Martinez 23); es decir, un sistema filoséfico serd aquel conjunto de filosofemas cuyas
proposiciones se derivan a modo de conclusiones de otras proposiciones preliminares relativas a las distintas
ramas de la filosofia que aborda, de tal modo que las proposiciones, por ejemplo, de caricter metafisico, se
deriven discursivamente de premisas previas pertenecientes a la epistemologfa, la metafisica, etc.; a fin de
ser consecuente.

A esta dependencia entre premisas y filosofemas se denomina: principio de correlacion. Aunque todo
sistema debe respetar dicho principio cabe aclarar que

Esto no siempre serd posible entre las proposiciones filoséficas; muchas de ellas carecen de relaciones de
implicacién o fundamentacién. Pero, en general, puede afirmarse que existe una unidad sistemdtica entre
las proposiciones de las diversas Ciencias Filoséficas, es decir, un sistema de sistemas particulares, que es el
sistema filoséfico. (Bueno y Martinez 2.4)

Es decir, todas las proposiciones de, por ejemplo, un sistema ético, no se derivarin necesariamente de
forma légica (stricto sensu) de todas las proposiciones de corte metafisico, epistemoldgico o lo que fuere,
con total necesidad, pues al hablar de sistemas filoséficos no nos las vemos con coordenadas silogistico-
matemadticas perfectas, ni con un corpus geométricamente demostrado a modo de mathesis universalis. Ast
pues, las proposiciones de un sistema filoséfico cualquiera pueden guardar relaciones légicas de diversa

> Por supuesto, el concepto “sistema filoséfico” es histérico y contingente, por lo que su contenido semdntico dependerd
en buena medida del momento histérico a que pertenezcan los sistemas objeto de investigacién. No presentarin las
mismas idiosincrasias formales ni materiales las filosofias de la antigiiedad respecto a las medievales, modernas, etc.
Dado que aqui nos circunscribimos a autores pertenecientes a la m0§ernidad y protocontemporaneidad, hacemos uso
del concepto en su acepcién moderna; independientemente de que en otros periodos histéricos tal definicién no sea
aplicable.

stas relaciones légicas pueden ser, en esencia: a) Nomoldgicas: las proposiciones guardan entre si 6rdenes de
fundamentacién derivindose de las premisas, principios, axiomas, postulados y/o definiciones diversos teoremas,
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indole sin que ello vaya en detrimento del rigor o sistematicidad del mismo.

Se aprecia que la nocién de “sistema filos6fico” se halla intimamente relacionada con la idea misma de
“estructura sistemdtica”, i. e., el concepto de “sistema” estd atravesado por determinadas idiosincrasias
formales. Por lo que respecta a la estructura de un sistema cualquiera, podemos distinguir tres estratos que
guardan relacién de correlacién entre si (Bueno y Martinez 24).

1) Estrato de los principios o propedéutico: corresponde a las partes de un sistema en el cual se
presentan los axiomas o tesis preliminares que delimitardn el marco teorético del mismo.”

2) Estrato de desarrollo o teorético: corresponde con las partes de un sistema en que se formulan las
tesis que constituyen el nicleo central del sistema como tal.

3) Estrato de aplicacién o de resolucién: corresponde con las partes de un sistema en que se formula
la filosoffa positiva del mismo, y en tanto que asi se lo entiende como desembocadura gnoseoldgica del
sistema en cuanto tal.

En virtud de todo ello cabe concluir lo siguiente: los estratos (haces de proposiciones) del sistema
schopenhaueriano —como en todo sistema filoséfico que aspira a ser consecuente— guardan relaciones de
implicacién entre si, de tal modo que en virtud del principio de correlacién modificar tal o cual filosofema,
este 0 aquel estrato, implica una consecuente alteracién en el resto de proposiciones que conforman el
sistema entendido como un todo. El guid de la cuestion es, por ende, dilucidar si: las modificaciones que
Bahnsen, Hartmann y Mainlinder acometen son suficientemente significativas como para poder ser
considerados meros epigonos, simples alumnos o, en fin, filésofos auténomos en absoluto susceptibles de
ser incluidos en la categoria escuela schopenhaueriana sensu lato.

I1. EL SISTEMA SCHOPENHAUERIANO A LA LUZ DEL PRINCIPIO DE CORRELACION

En un fragmento de 1826, Schopenhauer esboza un muy ilustrativo resumen de su pensamiento en general:
“La unidad metafisica de la voluntad, la cual es el fundamento de mi ética, resulta muy chocante para el
entendimiento comun [...] La verdad del principio se deja captar inicamente a partir de la idealidad del
espacio y del tiempo, asi como a partir de la diversidad entre la cosa en si y los fenémenos” (BM, [HN 11,
283 (135) {F II, 194-195} <1826>]: 155).

En estas escasas lineas Schopenhauer remite a lo que juzgo son los elementos fundamentales de su
filosofia, de tal modo que, dinamitados, no podremos hablar de un schopenhauerismo stricto sensu. Por
ello, senalo que los aspectos fundamentales de su sistema que comentaré a estos efectos se dividirdn en: 1)
Epistemoldgicos y 2) Metafisicos. Estos dos puntos corresponden al estrato propedéutico y teorético
anteriormente mencionados respectivamente.

En sintonia con Philonenko considero que la filosofia de Schopenhauer, en efecto, es una espiral (43),
s6lo matizaria que es una espiral esférica. Ademds, cabe advertir que, justamente por su naturaleza
polimorfa y la simultaneidad ontolégica en que los distintos grados de la espiral se dan para Schopenhauer,
resulta enormemente dificil desechar lo “accesorio” para atesorar lo “fundamental”, ya que como el propio
autor indica:

Un pensamiento Ginico, por extenso que sea, debe guardar la mds perfecta unidad. Aunque dicho
pensamiento pueda, por necesidad de su exposicién, ser dividido en partes, su conexién tiene que ser
orgdnica, es decir, aquella en que cada parte soporta el todo tanto como el todo la soporta a ella; en que

corolarios, etc. (Bueno y Martinez 23). b) Coordinativas: las proposiciones guardan entre si ordenes coordinativos de
modo que “los elementos del sistema [...] poseen signifE)ca o independiente y entre unos y otros existe una
dependencia externa” (Rosental y Judin 118).

En la filosofia moderna, por ejemplo, existe una primacia de las disquisiciones epistemolégicas en lo relativo a este
estrato, y lo llamo “propedéutico” en tanto que representa la preparacién preliminar para asentar las condiciones de
posibilicz;d del ulterior sistema.
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ninguna parte es primera ni tltima [...] Pero un libro debe tener una primera y una tltima linea, y en esto
diferird siempre de un organismo [...] Es evidente que, en estas condiciones, el inico consejo para quien
quiera penetrar en el pensamiento expuesto es que lea dos veces el libro. (WWV I [VIII]: 4)

En vista pues de las propias declaraciones del autor respecto a la simultaneidad en que en su obra lo
fundado actta a la vez de fundamento y viceversa, se aprecia no sélo la dificultad que sefialaba mds arriba,
sino también lo problemitico de considerar alguno de los puntos de su sistema como de segundo orden.
Hasta qué punto Schopenhauer tacharfa de apdstata pues a cualquiera que osara modificar una sola coma
de su filosofia es algo que cualquiera puede dirimir por si mismo.

No es menester redactar en lo que sigue un bosquejo, ni de la filosoffa de Schopenhauer en general, ni
de los puntos anteriormente indicados en particular. Mi objetivo es ilustrar la relacién que se da entre los
distintos elementos constitutivos de su pensamiento en base al principio de correlacién, de tal modo que
pueda comprenderse en qué medida, socavado uno de ellos, la catedral schopenhaueriana colapsa,* dando
paso a algo nuevo. Podemos abordar esta cuestién de dos modos:

1) ad rem: mostrando qué peso especifico tiene para el sistema de Schopenhauer tal o cual
proposicién.
2) ad consequentiam: mostrando qué consecuencias tiene para el conjunto del sistema modificar tal
o cual proposicién.
IL. 1. Aspectos epistemolégicos

1) ad rem: Podemos abordar la significacion filoséfica que para el sistema schopenhaueriano tiene su
dianologfa ad rem. Por razones pedagdgicas la historia de la filosoffa acostumbra a aunar los filésofos y
sistemas en pares dialécticos tales como racionalismo-empirismo, realismo-idealismo, etc. Dada la herencia
eminentemente kantiana de Schopenhauer y su teoria de la aprioridad del tiempo, el espacio y la causalidad,
se concluye cémodamente que podemos enmarcar su epistemologfa en un idealismo trascendental; no
obstante, esta es una verdad a medias,” ya que ese idealismo se hace valer sélo para el mundo como
representacion (Beiser 62).

Pues bien, si reparamos en los asertos del francfortés en su Critica a la filosofia kantiana, podremos
apreciar el peso especifico que el filésofo atribuye a la distincidn entre lo real y lo ideal. Allf asevera que el
gran mérito de Kant fuela distincién entre fendmeno y cosa en si, alo que va aparejadala critica a la filosof fa
dogmitica, conforme a la cual las leyes que Kant demostré como subjetivas (tiempo y espacio) eran tomadas
por aquella como absolutas, i. e., que el mundo mismo existia con arreglo y conformidad a ellas (WWV I
[497]: 474). Tanta relevancia tiene esta aprioridad de las leyes de la experiencia que Schopenhauer censura
al mismo Kant por haber hecho uso de laley de la causalidad para deducir la cosa en st (WWV I [516]: 490);

¥ Con esto no estoy sugiriendo que la filosofia schopenhaueriana represente uno de aquellos sistemas nomoldgicos
tipicamente deductivos, los cuales, por asentarse estrictamente sobre un fundamento o principio tnico, atacado éste, el
conjunto se derrumba. El sistema schopenhaueriano parte, en cambio, de un registro intuitivo, fundamentindose,
ciertamente, en un principio fundamental, pero el resto de proposiciones menores no se derivan de las mayores con
arreglo a cadenas silogfsticas, sino que se despliegan, como las plumas del pavo real, de aquel; por lo que su sistema es
propiamente coordinativo (PP II [139]: 155).

° En contra de los idealistas candnicos, a los cuales el francfortés reprende duramente por haber anulado la distincién
entre lo a priori y lo a posteriori, Schopenhauer no rechaza “la suposicién de algo que no fuera nuestra representacién”
(PP I [101]: 122), haciendo que “el sujeto fuera todo en todo o que pudiera hacerlo surgir todo por sus propios méritos”
(PP I [101]: 122); sino que, justamente, “el mundo es, por una parte, representacién y nada més que eso, y por otra,
solamente voluntad (WWV I [s]: 29). No obstante, podemos entender el idealismo trascendental en su significacién
kantiana: “La proposicién de que toda representacién sensible sélo proporciona conocimiento de apariencias, no debe,
en modo alguno, hacerse equivalente de la afirmacién de que sélo contiene lo ilusorio de los objetos, tal como el
idealista cree” (FM Ak. XX 269). En suma, la idealidad trascendental, tanto en Kant como en Schopenhauer, establece
las condiciones de la concepcidn trascendental entre apariencia y cosa en si (Allison 36). Asi pues, siempre que por
idealismo trascendental entendamos estas apreciaciones preliminares podremos decir sin incurrir en un error que,
ciertamente, la epistemologfa schopenhaueriana es tal.
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pudiendo tomar nosotros aqui este aspecto como el Decumanus de la filosoffa schopenhaueriana. Se
aprecia, pues, que Schopenhauer negarfa la laurea magistrale de su escuela a cualquiera que tergiversara la

estética trascendental, “una obra tan extraordinariamente meritoria que ella sola bastarfa para inmortalizar

el nombre de Kant” (WWV I [518]: 492).

Hasta qué punto es irrenunciable el idealismo trascendental para el francfortés lo revelan sus mismas
declaraciones a estos efectos. En qué medida el idealismo trascendental es irrenunciable para quien en su
Brieftasche (BM: 109) caracteriza en términos de “solemne disparate” (BM: [HN III, 149 (24) {B 28-29}
<1822>]: 113) la tesis opuesta es sencillo de dirimir.

2) ad consequentiam: También podemos tachar de “antischopenhaueriano” el rechazo de este idealismo
trascendental mediante un ad consequentiam, o sea, mostrando como su sistema entero sufrirfa una
dramidtica modificacién si se retirase el adoquin de la idealidad del principio de razén suficiente y del
principio de individuacién.

El monismo del sistema schopenhaueriano es la conclusién directa de su idealismo trascendental, por lo
que resulta didfano que negada la idealidad del tiempo y el espacio (principio de individuacién) se anula
por completo dicho monismo, ya que desde una perspectiva realista de ambas estructuras formales del
entendimiento también se le otorga realidad ontoldgica a la pluralidad, lo cual es la antitesis del monismo:

Tiempo y espacio son tinicamente aquello en virtud de lo cual lo que es igual y uno segtin la esencia y el
concepto aparece como diverso, como pluralidad simultinea o sucesiva; ellos son, en consecuencia, el
principium individuationis | ...] La voluntad como cosa en s se halla, segin lo dicho, fuera del dominio del
principio de razén suficiente en todas sus configuraciones y, en consecuencia [...] estd, ademads, libre de toda

pluralidad. (WWV I [134]: 147)

Ya sélo las discrepancias epistemoldgicas serfan motivo suficiente como para rechazar la idea de que un
filésofo de talante realista, por muy pesimista que fuese, pueda ser llamado “schopenhaueriano”, y por
ende debe ser compatibilizado como ajeno a su escuela en términos de epigono incondicional; pues cum
principia negante non est disputandum.

En virtud de la imbricacién de todos y cada uno de los elementos del sistema del maestro, (tal y como ya
advirtiera él mismo en el prélogo ala primera edicién), parece imposible extirpar un elemento constitutivo
del mismo sin que el resto se transforme. El idealismo trascendental es un caso paradigmidtico de esta
estrecha correlacién que guardan las proposiciones del sistema schopenhaueriano, pues si viramos hacia
posturas realistas deberemos necesariamente, o bien renunciar a su monismo o bien apelar a otro foto genere
distinto.

IL II. Aspectos metafisicos

1) ad rem: Si quisiéramos demostrar ad rem laimportancia fundamental que tiene el monismo en el sistema
schopenhaueriano, sin duda deberfamos referir a sus disquisiciones relativas al cardcter indestructible del

ser en sf en ocasién de la muerte.

En el capitulo 41 de Die Welt als Wille und Vorstellung II, Schopenhauer critica la concepcién

'“Si procedemos anecddticamente, es ilustrativa a estos efectos la escena que propicid la ruptura entre Xaver Schnyder
von Wartensee y Schopenhauer. Schnyder relata que, debatiendo con el filésofo acaloradamente sobre diversos temas
de indole musical en el restaurante Englische Hof —lugar habitual de peregrinaje de sus admiradores donde

espera sin que el maestro se percatase de ello. En este momento, Schnyder tuvo la osadia de indicarle: “Ahora sirvase
de desprecio” respondié: “Esas expresiones que usted acaba de emplear son sagradas y no deben ser profanadas. Usted

no entiende su importancia”. “A partir de ese momento, Schopenhauer evit6 todo contacto con Schnyder e hizo que
pusieran su cubierto en la otra punta de la mesa para mantenerse alejado de tal ignorante” (Safranski 377).
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occidental de la muerte en términos de negacién absoluta, por contraposicién a aquel arcano desprecio por
la muerte idiosincritico del brahmanismo y el budismo. Aquella concepcién no sélo germina del
cristianismo imperante en el viejo continente, sino que también consiste en un miedo a priori, o sea, “la
otra cara de la voluntad de vivir” (WWV II [531]: 517). Esta censura se gesta precisamente a tenor del
monismo de Schopenhauer, pues aquello que perece sélo es la conciencia empirica del individuo, el
fenémeno, mas no la fuerza interna que lo vivifica.

La muerte individual no es otra cosa que el fin de un fenémeno y por ende no tiene implicaciones
ontoldgicas, pues asi como de la detencién de la rueca no puede inferirse la muerte de la hilandera, asimismo
dela muerte del individuo no puede inferirse la muerte de la voluntad; ya que la cosa en si que es el individuo
no consiste en una fraccién o parte de la voluntad individual, sino que en él reside toda la voluntad: “No se
da el caso de que haya una parte mds pequefia de ella en la piedra y una mayor en el hombre” (WWV I
[152]: 164).

Cuando argumento ad rem apelando al peso especifico del monismo en el sistema schopenhaueriano,
estoy destacando que desde su perspectiva el monismo representa una gran ventaja por recurrir a un tnico
elemento para explicar la diversidad de lo real (Beiser 127). Esta intuicidn, la de la mayor conveniencia de
reducir lo multiple a un tnico elemento explicativo sin violar la ley conforme a la cual entia practer
necessitatem non esse multiplicanda, interseca con el mismo método de investigacion de Schopenhauer.

Resefiando las idiosincrasias que aventajan a su filosofia respecto a todas las demds, el francfortés hace
hincapié en que, a diferencia de lo ocurrido en otros sistemas, el suyo no extrae consecuencias de forma
silogfstica, es decir, en tanto que de una proposicion se deriva otra, sino que las suyas se basan en el mundo
intuitivo, de modo que

La consecuencia en mi sistema, tan rigurosa como en cualquier otro, por regla general no se logra por un
camino légico, mds bien es aquella natural concordancia de las proposiciones que se produce
inevitablemente cuando les sirve de fundamento a todas ellas el mismo conocimiento intuitivo, en concreto,
su aprehensién intuitiva del mismo objeto, s6lo considerado sucesivamente desde distintos aspectos. (WWV

I[139]:155)

Schopenhauer compara este proceder con la circunstancia de aquel que, contemplando una catedral
desde uno de sus flancos, no logra comprender la estrecha vinculacién de cada uno de sus componentes, y
no es hasta que la escruta desde distintas perspectivas que aprehende la unidad del conjunto en cada una de
sus partes. De ahi que haya encontrado necesario analizar el sistema schopenhaueriano ala luz del principio
de correlacién atendiendo a la cosa misma (ad rem) y no apelando exclusivamente a sus consecuencias (ad
consequentiam); pues, ciertamente, el monismo se deduce de su idealismo, pero su idealismo también se
deduce de su monismo; y es que el objeto, la catedral que aqui se analiza desde diversas perspectivas, es el
locus mundi (WWV 1 [139]: 155), el cual es, desde tal dngulo, representacidn, y desde tal otro, voluntad.

Este monismo encuentra a juicio de Schopenhauer demostracién en el propio mundo, especificamente
en el dmbito natural, donde se aprecia que la muerte del individuo carece por completo de importancia,
pues, como apunta el francfortés, la madre naturaleza, la cual nzbzl facit supervacanenm, arroja impasible a
sus vastagos al aparente vacio de la muerte, aniquilando especies enteras en una especie de suovetaurilia,
hecho que “hemos de interpretar [...] en el sentido de que la destruccién de tal fenémeno no impugna en
lo minimo su ser propio verdadero” (WWV II [541-542]: 526).

2) ad consequentiam: Si reparamos ahora en las consecuencias que se derivarian de extirpar dicho
monismo del sistema, puede apreciarse que toda la soteriologia schopenhaueriana experimenta una
dramidtica modificacién.
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El monismo y la soteriologfa presentan ciertas aporias en el sistema que ya “los propios contemporaneos
de Schopenhauer [...] reconocieron” (Beiser 83). Ofreciendo unas muy escasas notas al respecto voy a

esforzarme por mostrar las implicaciones que tendria modificar su monismo.

Se puede acometer cierta lectura mesidnica de la soteriologia de Schopenhauer, pues “si, per impossible,
un sélo ser, aunque fuese el més infimo, fuera destruido totalmente, tendria que hundirse con él el mundo
entero” (WWV I [153]: 165), y consistiendo la negacién de la voluntad en este no volver a caer en el seno
de la naturaleza, i. e., en no volver a objetivarse (WWV II [699]: 665); entonces surge la pregunta de
Frauenstidt: ¢Por qué no se ha aniquilado ya el mundo? (GB: 291).

La escisién del monismo schopenhaueriano en un dualismo formal" permite solventar dicha, a bote
pronto, aparente aporia, lo cual fue la intuicién de Eduard von Hartmann® y Philipp Mainlidnder."

En lo que respecta a Schopenhauer, romper con su monismo irnplica romper asimismo con su
exacerbado irracionalismo, puesto que se da la entrada a una teleologfa la cual necesariamente debe ser
amparada por un cierto proceso racional (Gimez Salgado 395-410). De esta manera, extirpado aquel
irracionalismo, la redencién ya no obtiene connotaciones locales, ya no es imputable al santo, al asceta, sino
que apela al conjunto global de la existencia, convirtiéndose en un evento por venir, el ze/os del mundo; o, a
lo sumo, si atn con todo se pretendiera conservar su irracionalismo, entonces habria que negar toda
posibilidad de redencién.” Asi, se trastoca dramdticamente la metafisica schopenhaueriana, introduciendo
factores que sin duda habrian espeluznado al maestro.

III. MAS ALLA DEL CANON: LAS DISCREPANCIAS DE LOS ALUMNOS PARA CON EL
MAESTRO

Dado que mi pretensién aqui consiste en dilucidar si es pertinente considerar a los tres principales
pesimistas del Weltschmerz meros alumnos de Schopenhauer, o si por el contrario las diferencias que
guardan respecto al maestro son suficientemente determinantes como para catalogarlos dentro de un taxén
mds amplio; es necesario en lo sucesivo pasar revista a aquellos puntos en que toman distancia del padre del
pesimismo. Todo ello obedece a la siguiente aseveracién: del mismo modo que en un sistema filosdfico
cualquiera sus distintos estratos guardan relacion correlacional, asimismo los sistemas, digamos,
filogenéticamente vinculados al antecesor comiin, deben guardar relacion correlacional con aquel como para
poder ser considerados miembros de una misma escuela.

Asi como en el caso anterior, no ofreceré un pormenorizado anilisis de, por ejemplo, las propuestas
epistemoldgicas de cada uno. Por esta razén remitiré a los dos estratos anteriormente establecidos,
dividiendo estas consideraciones del mismo modo en que lo he hecho con Schopenhauer, o sea, en aspectos
de indole epistemoldgica y aspectos de indole metafisica.

III. 1. Aspectos epistemolégicos

Si hay un elemento que pudiéramos identificar como denominador comun a las criticas que los tres del
Weeltschmerz esgrimieron contra el maestro, sin duda deberfamos buscarlo en el viraje realista que tomaron
respecto al idealismo trascendental de aquel. Por supuesto, el modo y manera en que cada uno de ellos
problematizd esta cuestién fue diversa: desde Hartmann apelando a un real-idealismo hasta Bahnsen, quien
se afili6 explicitamente a las huestes realistas con su Zur Kritik der Kriticismus (Beiser 354), pasando sin

""Entendiendo aqui por “dualismo formal” aquella metafisica que, postulando una “substancia” nica, no obstante
apela a una dualidad interna en la misma. (Ferrater Mora s32-3s).

En Hartmann, este dualismo formal se ejecuta a tenor de su tesis de la idea y la voluntad como atributos de lo
inconsciente en tanto que Unica substancia.

En Mainlinder, este dualismo formal se ejecuta a tenor de la voluntad y el espiritu como atributos de Dios.
' Ciertamente, cualquier lector atento de Schopenhauer aprecia claramente que la redencién del dolor del mundo en su
sistema es una solucién a medias. Dado que la voluntad individual que se aniquila mediante la negacién de la voluntad
de vivir representa Ginicamente una objetivacién fenoménica, s6lo restan tres alternativas: o se apela a una aniquilacién
subita del mundo en ocasién de la negacién real de la voluntad individual de un individuo cualquiera, o se asume que la
redencién es un proceso colectivo, o bien se rechaza cualquier posibilidad de una redencién.
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duda por Mainlinder, quien por mucho que asevere sin cesar que su postura es estrictamente un idealismo
trascendental (mds especificamente, un idealismo critico), con todo bien podria ser denominada realismo
trascendental a secas (Plimacher, Zwes Individualisten 13).

1) En el caso de Hartmann, las criticas van mds dirigidas al kantismo en general que no al kantismo
schopenhaueriano en particular, no obstante podemos concluir que, atacada la cofia, el resto de las raices
se pudren.

En su Kritische Grundlegung des trascendentalen Realismus (KGR) osa precisamente reducir al absurdo
(Beiser 216) aquella “obra tan extraordinariamente meritoria que ella sola bastarfa para inmortalizar el
nombre de Kant” (WWV 1, [518]: 492): la estética trascendental. Sélo esto ya serfa para Schopenhauer una
herejia imperdonable, pero es curioso apreciar cémo las criticas hartmannianas no se alejan demasiado de
las mainlidnderianas. En el ensayo mencionado, el berlinés arguye que

Si el espacio tinico como un todo dado es el producto de una sintesis de la diversidad espacial [rdumliche
Mannigfaltige] realizada por el entendimiento, entonces es posterior a esta, mas no anterior. Las
intuiciones finitas (la variedad espacial) constituidas por la forma de la intuicién sensible Ginicamente a
partir de la sensacién deben ser entonces las primeras a partir de las cuales se puede formar el espacio tnico
leinige Raum]. (KGR: 154)

Aqui Hartmann, asf como Mainlinder, estd apuntando a la idea de que el espacio en tanto que totalidad
no es sino la sintesis de la diversidad espacial y que por ende la intuicién del espacio es a posteriori, no a
priori. En cualquier caso, la intencién de Hartmann era la de fundamentar, urgentemente, la visién realista
—ese solemne disparate (BM [HN III, 149 (24) {B 28-29} <1822>]: 113)-, en que se fundaba su propia
filosofia (Beiser 216).

Incluso Schopenhauer, que todavia ofrece las consideraciones més epistemolégicas, siempre parte de la
premisa no comprobada de que la teorfa del conocimiento de Kant es un fundamento inquebrantable. Si
Kant, Fichte y Schopenhauer representan una direccién esencialmente idealista en epistemologfa a pesar de
algunas inconsistencias, Schelling y Hegel ocupan una posicién intermedia bastante confusa entre
epistemologfa realista e idealista; me parecié que era urgente adoptar una visién decididamente realista.
(KGR: VI)

¢Cémo fundamentar este peculiar realismo consistente en que las representaciones de las cosas, atn sin
ser idénticas a las cosas en si, no obstante siguen correspondiendo a ellas? (Beiser 218). Remitiéndonos
precisamente a la sensacién, donde la intensidad y naturaleza de nuestros datos sensibles denotan un reino
toto genere distinto e independiente a nuestra conciencia, lo que no consiste en otra cosa que en afirmar, de
nuevo asi como Mainlinder, que las cosas en sf son la causa de nuestros datos sensibles. (KGR: 56)

2) Como decia mds arriba, las criticas mainlinderianas recorren derroteros similares.” En el anexo al
primer volumen de su obra principal, intitulado K7tk der Lebren Kant’s und Schopenbauer’s, apunta a la
misma cuestion a que hacfa referencia respecto a Hartmann: “Tal como es cierto que el espacio y el tiempo
no son inherentes a las cosas en si, es tan cierto que el espacio y el tiempo, tal como han sido caracterizados
por Kant, no pueden ser formas a priori y, de hecho, no lo son” (An., FCE, [367]: 393).

Todas sus criticas a estos efectos, en resumidas cuentas, conducen hacia el peculiar idealismo realista de

» 16

Mainlinder, al cual él denomina “critico”.

"> Con todo, cabe senalar que Mainlinder esgrimié severas criticas contra el sistema de Hartmann, llegando a tacharle
despectivamente de “romdntico filoséfico” (PE 11, Alz, [532]: 408).

EI; curioso advertir los filésofos que Mainlinder contabiliza entre los representantes del idealismo critico:
“(Idealismo critico:
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Un idealismo critico es para Mainlinder uno que reconoce las fuentes subjetivas de nuestras
representaciones del espacio y del tiempo, y que se niega a atribuir el espacio y el tiempo matemdtico a las
cosas en sf mismas. Un idealismo trascendental es aquel que incluye un realismo empirico, aunque un
realismo empirico en un sentido amplio, es decir, supone que la experiencia nos da un conocimiento de las
cosas que existen independientemente de nuestras representaciones de ellas, a saber, el conocimiento de su
extensién y movimiento. (Beiser 303)

Este idealismo critico pues consiste en esencia en afirmar que el entendimiento no exige para la
produccién del espacio y el tiempo ningtin dato aprioristico, aprioridad que, a juicio de Mainlinder, existe
en la estética trascendental kantiana dnicamente como posibilidad; de aqui colige el offenbachiano que las
cosas en si mismas poseen tanto extension como movimiento” (Sommerlad 428) y que, por ende, “si no
hubiese ningtin ser cognoscente en el mundo, las cosas en sf carentes de conocimiento que existen estarfan,
no obstante, en movimiento continuo” (PE I, Xk, [15]: 56).

Compirense las declaraciones mainlinderianas con las de Schopenhauer en su Brieftasche: “Mantener
que este mundo existiria en el espacio y en el tiempo aun cuando nadie se lo representara. Esto constituye
toda una contradiccidn: su existencia significa igualmente su representabilidad; tiene su existencia en la
representacién del objeto, lo cual equivale a decir que se trata de un objeto” (BM, [HN 111, 149 (24) {B 28-
29} <1822>]: 113).

Pero las criticas mds airadas de Mainlinder no van dirigidas precisamente a Kant, sino a quien
supuestamente es su maestro. En cierto modo, a tenor del idealismo de este, lo que el autor de la Philosophie
der Erlosung le critica es que, no sélo se ha conformado con conservar las contradicciones que existen entre
la estética y la analitica trascendental kantianas, sino que, para mds inri, ha hipostasiado el error, aseverando
que no existe tal sintesis del espacio y del tiempo, sino que ambos se dan como un continuum a parte ante.
Por lo tanto, Mainlinder recrimina a Schopenhauer respecto a Kant por los mismos motivos por los que
recriminara a Hartmann respecto a aquel, i. e., por magnificar “de forma desmedida el error del maestro”
(PEII, Alz 2, [584]: 485), o sea, “por convertirse en espejo de aumento de sus defectos” (WWV I [526]:
499).

En esencia, Mainlidnder critica duramente la “verdad que tiene validez para todo ser que vive y que
conoce” (WWV I [3]: 27), 1. e., la concepcidén schopenhaueriana de que el mundo es, por una parte, (sélo)
mi representacion; un equivoco fundado a partir de “errores palmarios [...] el espacio y el tiempo, en cuanto
intuiciones puras a priori” (An., FCE, [447]: 407); algo que, sin duda, a ojos del maestro se antojarfa un
escandalo filoséfico (Lerchner 38), y es que para el francfortés la epistemologfa mainlinderiana no sélo le
pareceria una herejfa para con su propio sistema, sino también para con el criticismo kantiano, la censurable
involucién hacia un realismo naif (Plimacher, Zwei Individualisten 10).

3) El caso de Bahnsen es mds explicito si cabe. Al final de Zur Kritik der Kriticismus (KK) caracteriza
sin tapujos su postura como un “individualismo realista” (Beiser 354), lo cual ya serfa suficiente para
ganarse la excomunién del cénclave schopenhaueriano.

La postura bahnseniana no es sino la reafirmacién de la tesis de Adolf Trendelenburg®en su Logische

Locke, Berkeley, Hume, Kant)” (PE I, Xk, [VII]: 40).

Debe destacarse que para Mainlinder la espacialidad no implica extensién ni la temporalidad movimiento, lo cual,
mautatis mutandis, significa que las cosas en'sf pueden tener movimiento sin ser temporales y ser extensas sin ser
espaciales. El offenbachiano asegura que “al hombre comun, es decir, la persona tosca desde el punto de vista filoséfico,
todo le puede sonar muy parecido” (PEII, Alz 2, [562]: 451); mas la diferencia y no implicacién de dichos conceptos
es taxativa y determinante, diferencia que, por desgracia, da demasiado por sentado sin ofrecer ulteriores aclaraciones.

“Si admitimos ahora que los argumentos presentan el espacio y el tiempo como condiciones subjetivas que preceden
en nosotros a la percepcién y a la experiencia, no estd probado en absoluto que no puedan ser al mismo tiernpbo también
formas objetivas. Kant apenas pensé en la posibilidad de que ambas estuviesen juntas. Como ya separ6 lo subjetivo y lo
objetivo, arrojé
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Untersuchungen (Beiser 355). La cuestién consiste en denunciar un falso dilema en la postura kantiana,
pues serfa falso que solamente podemos postularnos a favor o en contra de la identidad entre nuestras
representaciones y las cosas en si, pues cabe una tercera alternativa, la posibilidad de que las formas
apridricas del espacio y el tiempo sean, en efecto, tales, mas siendo asimismo imputables a las cosas en sf
mismas.

Quien acepta algo que existe en si mismo debe, con total imparcialidad, mantener abierta la doble
posibilidad de que el ser en si mismo lleve en si esas formas de la intuicién a priori, y que dependa
completamente de ellas [...] Jn abstracro, la probabilidad de cada una de estas posibilidades es exactamente
la misma. (KX: 360)

Pero Bahnsen no se limit4 a la mera posibilidad légica de este realismo, sino que se posiciona a favor de
este apelando a una abduccidn verosimil: existen razones empiricas que decantan la libra hacia el realismo.

La relacién de la cosa en sf con las formas de la intuicién encontradas a priori en el sujeto cognoscente seguirfa
siendo una cuestién abierta por el momento, hasta que una investigacién empirica hubiera producido el
material necesario para decidir si uno de los platillos de posibilidad de la balanza se hunde bajo posibilidades
mids contundentes. Ahora bien, ¢cémo, si el material necesario ya es abundante, recopilado en sus mejores
evidencias por el propio autor de la hipétesis de la voluntad? (KK: 361)

Lo que estd senialando Bahnsen aqui es que el propio Schopenhauer, al final de su vida, ya coqueted con
cierto realismo (Beiser 358; Estal 87-109), de modo que, tal vez a su juicio, virar hacia tales posturas consistia
mis bien en llevar la filosoffa del maestro a sus tltimas consecuencias, y no tanto en una herejia palmaria.

Para concluir, debo destacar que en lo relativo a las criticas de estos filésofos no se ha tenido por
propdsito aqui “ofrecer una revisién al respecto, la cual los conocedores de Kant y la literatura kantiana”
(Sommerlad 424) —asi como los de Schopenhauer y su obra— “de acuerdo a sus puntos de vista, deducirin
principalmente por si mismos” (Sommerlad 424); sino destacar exclusivamente las profundas divergencias
que manifiestan en relacién a la dianologfa del francfortés.

Mis alld de las razones histdricas que pudieren explicar este descarado regreso hacia posiciones mds
realistas (Esterman 52), lo que resulta indudable es que dicho movimiento representa una auténtica
apostasfa para el schopenhauerismo, no ya porque los alumnos debieran respetar un cierto voto de fidelidad
para con el maestro, sino porque el idealismo trascendental, que se deriva a su vez del kantismo
schopenhaueriano, es crucial para el conjunto del sistema, tanto por si mismo (ad rem), como por sus
consecuencias (ad consequentiam).

IIL. II. Aspectos metafisicos

Desechado tal idealismo en pro de un individualismo realista, un real-idealismo, un idealismo critico o
como se quiera denominar, el efecto colateral consiste en una mutacién dramdtica de la metafisica de la
voluntad. Esta transformacién que acometerdn Bahnsen, Hartmann y Mainlinder tendrd implicaciones
profundisimas para el conjunto del sistema ya que, anulada la aprioridad estricta del espacio, el tiempo y la
causalidad, el monismo schopenhaueriano cae por su propio peso, lo cual abre la puerta a una novedosa
forma de comprender cantidad de temas idiosincriticos del schopenhauerismo y el pesimismo en general:
soteriologfa, teleologfa, irracionalismo, etc.

1) La metafisica de Eduard von Hartmann es explicitamente monista, la cual también llegé a designar

las cosas a una u otra clase. En esto su agudeza discriminatoria superd a su capacidad unificadora” (Trendelenburg 164).
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como “espiritualismo monista” (RZ: 99-121). Pero, ¢cémo podria ser este el caso, si como se ha
indicado rechaza taxativamente el idealismo trascendental del maestro? Mientras que el monismo
schopenhaueriano podria ser designado como “ilusionista”,” el hartmanniano debiera entendérselo
en términos panteistas (Ferrater Mora 532-35):

No hay ninguna concepcién mejor, para el que tiene una sensibilidad mistica, que la de concebir el mundo
como un ser unitario, y sentirse parte de este ser; pero como una parte en la que, a la vez, vive el todo, de
manera que, en el contraste del yo con el todo, el yo goza religiosamente de la sublimidad de este dltimo y de
su participacion con ¢él. Siguiendo al cristianismo, a este ser tinico se le ha llamado en alemén “Dios”, y ala
concepcidn que sostiene que este ser tnico es la totalidad, se le llama pantefsmo (en el sentido mds amplio
de la palabra). Bien entendido, es un término que se puede asumir; pero, debido a las malas interpretaciones
a las que estd expuesto, yo prefiero, tras nuestra explicacion del panteismo, la palabra monismo, que significa
lo mismo. (PU: 468)

El ser tnico, la esencia del mundo, es lo inconsciente, siendo la pluralidad (no sélo de los individuos,
sino también de la materia, la conciencia, los instintos, etc.) el fenémeno de aquel, “pero no un fenémeno
puesto subjetivamente, como sucede en Kant, Fichte y Schopenhauer, sino un fenémeno puesto
objetivamente [...] como lo expresa Hegel, como ‘mero fenémeno, no sélo para nosotros, sino en si”” (PU:
470); o sea, fenémeno de lo Uno en tanto que emanacién casi plotiniana (En. III 1, 7-10). Por lo tanto, en
la metafisica de Hartmann, no es que lo ideal sea un momento de lo real, i. e., la representacién un producto
de la voluntad (Schopenhauer), ni lo real un momento de lo ideal, i. e., la voluntad producto de la
representacién (Hegel); sino que tanto lo ideal como lo real —voluntad y representacién— son momentos
de la substancia absoluta (Beiser 204); en el caso de Hartmann: lo inconsciente, el individuo xaz’ ééoysv
(PU: 458).

Ahora bien, ¢cémo concluye Hartmann la unidad total de todo lo inconsciente, es decir, que sélo hay
un inconsciente que “vivifica” a todos y cada uno de los individuos, y no un inconsciente para cada uno de
ellos? Sencillamente, apelando a la ley de homogeneidad:

¢Qué motivo habria de tener para afirmar que esta causa desconocida de su conciencia serd otra distinta que
la de su préjimo, cuyo en sf tampoco conoce? [...] En un caso como este es donde se impone el lema de que
los principios no han de multiplicarse sin necesidad, y que, ante la falta de una experiencia inmediata, hay
que atenerse siempre a la hipétesis mds simple. Segtin esto, habria que suponer, sin duda, la unidad de lo
inconsciente. (PU: 459)

De este modo, tomando el monismo como un prerrequisito de cualquier visién satisfactoria del mundo
(Beiser 203), logra Hartmann conservar dicho monismo sin tener que recurrir al idealismo tipicamente
schopenhaueriano.

A lo inconsciente no le pertenece la pluralidad porque es en pro de si mismo que se da el espacio: la
representacién funda el espacio ideal; la voluntad, mediante la realizacion de la representacién, funda el
espacio real (PU: 464). Pero también se puede deducir esta unidad de otro modo, uno que ciertamente
recuerda a la necesidad cartesiana de unificar la res extensa y la res cogitans en la glindula pineal. Procediendo
Hartmann ad absurdums, si la pluralidad fuese fruto, no de las funciones de la substancia absoluta, sino de

¥ Advirtiendo empero la salvedad de que en la filosofia schopenhaueriana el fenémeno no es sin mis mera apariencia,
ues en él se manifiesta la cosa en si. “Conforme a ella [la cosmologia ilusionista], toda pluralidad del fenédmeno del
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mundo es tan sélo mera apariencia, un engafioso suefio que tortura al alma del mundo, suefio donde nada es real, salvo

o P . e L0,y M O
el sufrimiento, cuya esencia absoluta perdura en la ensofiada apariencia de la multiplicidad” (Pliimacher, El pesimismo
) Yy p
71).
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un pluralismo de substancias, entonces las relaciones entre los individuos, “reales [...] como las que de
hecho existen” (PU: 466), no podrian explicarse, lo cual equivale a atisbar que si a cada individuo le
correspondiese una substancia propia, individual, nos toparfamos con la aporfa cartesiana de la
incomunicabilidad de las substancias.

Con todo, si la pluralidad es fenoménicamente real y no ilusoria, entonces cabe preguntar: ¢Cémo surge
lo real? La respuesta de Hartmann consiste en aseverar que es en la disputa de los actos de la voluntad
inherente a lo inconsciente como se produce aquello que denominamos Realitit. Para comprender esto
debemos recordar lo que Hartmann designa con la expresion substancia idéntica de ambos atributos.

En esencia, del mismo modo que la extensién y el pensamiento son dos atributos de la substancia
infinita (Dios) en Spinoza (II, P. I-II), asimismo en Hartmann voluntad e idea son dos atributos de la
substancia absoluta (Inconsciente). Recuperando el problema cartesiano, el berlinés apela a la
incomunicabilidad de la voluntad y la representacién en el caso de que ambas fuesen, en efecto, substancias
distintas; asi como “siguiendo los principios de un pluralismo consecuente, resulta impensable la
posibilidad de actuacién de unos individuos separados de otros” (PU: 708).

En resumidas cuentas, Hartmann toma la representacién y la voluntad, convirtiéndolas en momentos
del Inconsciente; y aqui no deja de sonar la censura del maestro: “Esto es el de sobra conocido Absoluto, de
modo que la prueba cosmoldgica [queda] enmascarada” (GB: 290).

2) Si bien la metafisica de Eduard von Hartmann es descaradamente herética, no cabe duda de que
Schopenhauer habria catalogado de escandalosa la de Mainlinder; aunque cabe decir que en todas las
escuelas encontramos a un alumno asi: un alborotador (Lerchner 33, 44).

Teniendo en cuenta que la filosoffa de Mainlinder surge de la critica a la de Schopenhauer (Beiser 292)
es evidente que podria redactarse una extensa lista de los muchos puntos en que el “alumno” disiente del
“maestro”:

Es desde las inconsistencias de Schopenhauer como Mainlinder se vuelve activamente productivo. El
rechazo de determinados filosofemas absurdos a ojos de Mainlinder le obliga a reajustar otros aspectos
asumidos de buena gana. De un incomprensible monismo voluntarista se yergue de este modo una doctrina
de la voluntad revisada, el pluralismo y la independencia, y desde un sistema oscilante se deriva un sistema
piramidal con un fundamento y un 4pice explicitamente metafisico. (Lerchner 43)

El offenbachiano asume dos doctrinas schopenhauerianas: la voluntad como cosa en si y el sufrimiento
como ley universal (Beiser 292); el resto de “dogmas”, o son omitidos, o refutados expresamente. Ni el
cardcter apridrico del espacio y del tiempo (PE I, Xk, [3-27]: 45-66), ni la supresién de la voluntad en la
experiencia estética (PE I, Xk, [140]: 166), ni el irracionalismo ni el monismo “a medias” (Beiser 292); ni,
en fin, un largo ezcetera (An., FCE, [359-620]: 387-498), fue asumido por el autor de Philosophie der
Erlosung. Hasta qué punto se puede considerar a semejante sujeto “alumno” es algo que cualquier maestro

podrd concluir por si mismo.

Pero la transformacién mainlinderiana de la filosoffa de Schopenhauer no se circunscribe Gnicamente
a la reduccién de proposiciones especificas (Lerchner 34), sino que se dirige explicitamente al
trascendentalismo del maestro. Las criticas mds airadas del filésofo se dirigen precisamente a la oscilacién
constante que ensaya el francfortés entre el dmbito estrictamente inmanente y el descaradamente
trascendente; una fluctuacién que Mainlinder cataloga de inttil e incomprensible para el entendimiento
humano (An., FCE, [544]: 467). Elle replica, en suma, que ose hablar de una voluntad Gnica como un
“filésofo trascendente [...] como puro metafisico” (An., Alz I, [604]: 773); o sea, le amonesta por las
mismas razones por las cuales Schopenhauer reprendié a Goethe en su momento: por olvidar de forma
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irreflexiva a Kant, reingresando en una metafisica ingenua (Lerchner 41).

Donde se aprecia con més claridad la critica mainlinderiana es en su censura del monismo, critica que a
su vez se dilucida al amparo de sus discrepancias respecto a la idea schopenhaueriana de la inagotabilidad
de la naturaleza, la cual se explica a su vez por su concepcidn trascendente de la voluntad:

Mira ese insecto delante de tus pies, ese pez despreocupado en la red todavia sin cerrar, esa rana ala que le
impide huir su pereza, ese pdjaro que no advierte como se ciernen sobre ¢l los halcones, esa oveja que ha
caido bajo el campo visual de un tigre; con cuan poco cuidado afrontan candorosamente todos ellos los
peligros que les acechaban y que amenazan a cada instante su existencia. La naturaleza hace que sus hijos
afronten confiadamente y sin proteccién alguna mil contingencias amenazadoras, porque sabe que cuando
mueren retornan a su regazo, donde nada puede darse por perdido y que por ello su desaparicién es tan s6lo
una broma. La total despreocupacién de la naturaleza por el mantenimiento de una méquina tan sofisticada
como es un animal denota con claridad que la destruccién de una manifestacién semejante no inquieta en
lo mds minimo al ser que se manifiesta. (BM, [HN III, 456 (58) {A 70} <1828>]: 211)

Para Schopenhauer, el debilitamiento no es imputable al orden de la esencia, sino sélo al de la existencia,
porque “la voluntad misma permanece sola y por si: pues sdlo ella es inmutable e indestructible, no envejece,
no es fisica, sino metafisica” (WWV II [270]: 279); es decir, la muerte sélo afecta al individuo, el cual se
inscribe en el reino del principium individuationis, y por ende su destruccién no tiene ningn efecto
metafisico (Lerchner 37). De este modo, la voluntad dnica trascendente, ajena a la particion, la pluralidad
y por extension a la caducidad, se objetiva en individualidades perecederas, aniquiladas las cuales contintia
existiendo la fuerza que las vivificd, asi como no desaparece la fuerza magnética en ocasién de la destruccién
del imdn.

La postura mainlinderiana es la diametralmente opuesta, pues de esa imperturbable indiferencia de la
naturaleza para con sus vistagos concluye, no su inagotabilidad, sino su caducidad, por lo que la naturaleza,
no sélo pierde mucho con la aniquilacién de cada individuo, sino que ademds envejece paulatinamente,
hundiéndose de modo indefectible en la senescencia; de tal manera que si “el mundo muere durante eones.
¢Por qué deberia la metafisica de la voluntad conservar un Perpetuum mobile?” (Lerchner 40). Este
Perpetuum mobile, la unidad de la voluntad trascendente, atenta contra la experiencia inmediata de la
naturaleza, donde Gnicamente se aprecian fuerzas individuales que sélo “con manifiesta violencia es posible
fundir [...] en una oculta voluntad trascendente indivisible” (An., FCE, [479]: 428).

Este error fatal, consecuencia del idealismo schopenhaueriano, genera a su vez “una ciénaga de errores”
(An., FCE, [481]: 429) que pueden rastrearse en todo el corpus de Die Welt als Wille. Mainlinder hace
especial hincapié en la cuestién de la especie en tanto que forma del individuo.

Para Schopenhauer, el individuo es del todo prescindible para la naturaleza en su conjunto, la cual 7oz
contristatur por la muerte de uno o miles de sus especimenes. Lo tinico que le interesa a esta es la especie
(WWV I [325]: 321), hasta el punto que, si todos y cada uno de los individuos de una de ellas se
extinguieran, aquella, que se corresponde con la idea de estos en sentido platénico, permaneceria, ya que
“laidea [...] no entra en este principio [de razén suficiente], por eso no le corresponde ni la pluralidad ni el
cambio” (WWV I [200]: 207-208) ni la muerte:* “La vida del individuo en el fondo estd tomada de la
especie y que toda fuerza vital es algo asi como la fuerza de la especie contenida en un cauce” (WWV II
[585]: 564).

Aqui se aprecia una de las mayores discrepancias en lo relativo a aspectos metafisicos entre Mainlinder

*“ En relacién a las aporfas que suréen de la teoria schopenhaueriana de las ideas en sentido platénico y su tensién con
la filosofia mainlinderiana véase Gdmez, “De la Estética” 68-157
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y Schopenhauer: el taxativo pluralismo y el exacerbado monismo respectivamente. Para el offenbachiano,
la unidad trascendente tiene un estatuto foto genere distinto al que tiene en la filosoffa del francfortés, de
ahi que aquel sea estrictamente pluralista, entendiendo por “pluralismo” la tesis de que la individualidad
no es producto del enganoso velo de Maya, i. e., mero fendémeno, sino que es eminentemente real; razén
esta por la que Plimacher designa la filosoffa mainlinderiana como “individualista” (Pliimacher, Zwe:
Individualisten 19).

3) Si por “individualismo” entendemos la tesis de que sélo “hay una multiplicidad de substancias
individuales en el mundo, es decir, que no hay una sola voluntad sino muchas voluntades y, de hecho, una
para cada persona” (Beiser 342) de tal modo que “cada individuo afirma su propio interés a expensas de
todos los demds” (Beiser 349), entonces podemos afirmar junto a Olga Pliimacher (Zwei Individualisten
18) que Julius Bahnsen es el méximo representante del individualismo dentro del Weltschmerz. No
obstante, asi como sefialara Hartmann respecto a los equivocos a que suele inducir el concepto panteismo,
debido a las malas interpretaciones a las que estd expuesto el término “individualismo” prefiero utilizar
aqui el de pluralismo, el cual en este contexto “significa lo mismo” (PU: 468).

Aunque Bahnsen ensay6 cierta ambivalencia en lo que respecta a su tematizacién del monismo y el
pluralismo, no obstante se puede indicar que ya en 1872 el pomerano habia sentado las bases de su
pluralismo antimonista, con un articulo dedicado principalmente a la critica de la filosofia hartmanniana:
Zur Philosophie der Geschichte. Eine kritische Besprechung des Hegel-Hartmann schen Evolutionismus aus
Schopenbauerschen Principen (PG).

Alli, Bahnsen destaca el mis o menos tdcito dualismo hartmanniano entre la voluntad y la idea dentro
de lo inconsciente, lo cual tiene como efecto colateral la incapacidad de la Philosophie des Unbewussten para
explicar “el residuo irracional que se adhiere obstinadamente a las cosas” (Beiser 349). Pero, ademis,
Bahnsen critica a Hartmann por incurrir en las carencias de que todo sistema monista adolece, a saber, la
incapacidad para explicar la exégesis de la individualidad a partir de la unidad universal.

A diferencia del monismo schopenhaueriano, donde no cabe exigir dicha génesis dado que la realidad
del individuo es netamente fenoménica, en Hartmann la realidad singular del individuo resta siempre
inexplicada, quedando reducida a un misterio insondable. Esta es, segin Bahnsen, la dificultad fatal de
todo monismo, de ahi que juzgue pertinente su antitesis, el pluralismo, ya que “sélo con una metafisica de
este tipo puede apaciguarse nuestro pensamiento, que estd en tan estrecha concordancia con los fenémenos
que no nos incitan a contemplar un mds alld puramente trascendente, inalcanzable, en el anverso de la

realidad” (PG: 50-51).

A diferencia de Mainlinder, para quien el concepto de unidad tiene un estatuto parte ante ala existencia
en base al cual se explica la unidad colectiva y dindmica de los individuos entre si (An., FCE, [480]: 428),
para Bahnsen la unidad sélo tiene una acepcién abstracta, i. e., es un concepto que remite al conjunto de
individuos que conforman la existencia en su totalidad, “la suma de los factores individuales de la vida”
(PG: 50, 64). Estas voluntades individuales, a las que el filésofo denomina hénadas, (Caldeira 116) tienen
realidad substancial en si, a pesar de estar reciprocamente condicionadas de facto (Beiser 363).

Respecto a la critica concreta al “maestro”, Bahnsen arguye que incurre necesariamente en un cierto
solipsismo, pues en base a la proposicién de que la pluralidad es producto del principium individuationis,
y que por ende aquella tiene una dimensién estrictamente fenoménica, no se puede deducir en modo
alguno la existencia real de otros “yoes”, los cuales, por principio, siempre quedarin reducidos a una mera

posibilidad 16gica:

El mero nombramiento del “yo” ya implica esa autodiferenciacién que no puede pensarse sin un
reconocimiento concomitante de lo que existe fuera (extra y praeter) de mi. La autoconciencia y la
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conciencia del mundo se tienen mutuamente como condicién previa [...] Si queremos prescindir de esta
conclusién primordial del entendimiento, entonces hemos acabado antes de empezar, y si queremos
atribuirle un sentido “meramente subjetivo”, entonces excluimos de nosotros mismos toda creencia, pero eo
ipso nos incluimos en ese circulo mégico del yo puro, dentro del cual hay pura y solamente un Yo y sus
representaciones, pero un no-yo ni siquiera existe como meramente representado, puesto que la
representacion sigue siendo una parte integrante del mismo Yo. (KK: 359)

Pero de esta critica, a bote pronto estrictamente epistemoldgica, Bahnsen extrae sustanciales
consecuencias metafisicas, a tenor de las cuales censurard el monismo schopenhaueriano. Al indicar que la
autoconciencia y la conciencia del mundo se tienen mutuamente como condicidn previa, lo que estd
defendiendo Bahnsen es que la 7atio essendi y la ratio cognoscendt, es decir, la voluntad y la autoconciencia
(intelecto) de uno y el mismo individuo, son indisociables (Beiser 357), de modo que no es el caso que la
relacién entre ambos se asemeje a la de un “ciego forzudo que lleva en sus hombros a un paralitico que ve”
(WWVIIL, [233]: 247). En base a este apunte, el pomerano concluye la ilegitimidad de apelar a una voluntad
cosmica y universal de que manarfan las voluntades individuales, pues dado que el sujeto que conoce sélo
aprehende en su autoconciencia su voluntad individual, no hay razén alguna para suponer un algo allende
o aquende a las hénadas.

Para mds inri, esta ligazén indisociable, el nudo gordiano entre voluntad y autoconciencia, anula a su
vez un aspecto fundamental de la soteriologfa schopenhaueriana: la posibilidad de que el intelecto se
imponga sobre la voluntad negdndola. Tal y como indica Schopenhauer, “el fin de toda inteligencia sélo
puede ser reaccionar sobre una voluntad: pero, dado que todo querer es un error, la obra final de la
inteligencia serd suprimir el querer a cuyos fines habia servido hasta entonces” (WWV II [701]: 667). Pero
aqui surge la pregunta evidente: si el intelecto es un factor de segundo orden de la voluntad, ¢cémo es
posible que aquel se emancipe de esta?

Del mismo modo que un tartamudo no es libre de su lengua, un cojo de sus piernas, un borracho o un recién
nacido de sus miembros, asimismo la voluntad de conocer no es libre de la perfeccién o del pleno uso de sus
6rganos de conocimiento. Este es todo el secreto que Schopenhauer y Hartmann no apreciaron, porque
estaban obnubilados con el pensamiento de que un ser primordial que habia superado toda finitud de las
formas supuestamente trascendentales no podia estar limitado en su poder y sabiduria, de ahi el cuento del
mundo mejor en medio del pesimismo y de la omnisciencia de la voluntad en medio de su ceguera. (KK:

354)

Estos serfan los primeros pasos hacia la ulterior negacién de toda posibilidad de redencién dentro de la
cosmovisién de Julius Bahnsen, algo que no sélo le aleja dramdticamente del “maestro”, sino también de
los demds obispos de la supuesta escuela schopenhaueriana. En este sentido, Bahnsen admite que en un
aspecto fundamental no es tan schopenhaueriano después de todo, pues finalmente deseché el monismo
del maestro (Beiser 365).

IV. CONCLUSION

Una vez mostradas suficientemente las profundas divergencias que existen entre los sistemas de Julius
Bahnsen, Eduard von Hartmann y Philipp Mainlinder respecto al de Schopenhauer, resta responder al
interrogante que formulaba en este articulo: ¢{Podemos incluir a estos tres filésofos en la selecta categoria
escuela schopenhaueriana?

La historiografia filoséfica ha organizado los distintos sistemas en: realistas, idealistas, materialistas,
monistas, dualistas, vitalistas, existencialistas, etc. (Bueno y Martinez 28); pero esta clase de categorfas
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obedecen las mis de las veces a estrategias pedagdgicas, o sea, son un recurso con el que poder tamizar la
muy heterogénea variedad de filosoffas en base a una cierta semejanza o proximidad teorética. No obstante,
dicha estrategia es reduccionista pues, por poner un ejemplo, Hume y Locke son considerados empiristas,
por mucho que las diferencias entre ambos sean evidentes.

Retomando las apreciaciones de Bueno y Martinez, se encuentra que “si tomamos como criterio el
problema del conocimiento los dividiremos [los sistemas filos6ficos] en Idealistas y Realistas [...] Si
tomamos como criterio el problema de la substancia, los dividiremos en Monistas, Dualistas y Pluralistas”
(28).

Si pretendemos emparentar a los filésofos objeto de la presente investigacion desde una perspectiva
epistemolégica ni Bahnsen ni Mainlinder ni Hartmann podrian entrar dentro de la escuela
schopenhaueriana, pues el idealismo del maestro es tan fundamental (tanto ad rem como ad
consequentiam) para el conjunto de su sistema que se antoja imposible considerarlos epigonos, evangelistas
o meros alumnos de Schopenhauer.

Desde una perspectiva metafisica Hartmann defiende un monismo, mids hegeliano que
schopenhaueriano; por no decir que Mainlinder y Bahnsen, a tenor de su exacerbado pluralismo, en
absoluto cabrfan dentro de dicha categoria desde tal perspectiva.

Si procedemos filogenéticamente —esto es, estableciendo que la pertenencia a tal o cual familia filoséfica
se deduce del parentesco con un antecesor comin- sin duda podemos llamarles schopenhauerianos, si por
ello entendemos el haber estado influenciados de algtin modo por el autor de Die Welt als Wille. Ahora
bien, cabe reflexionar, si nos contentamos con introducir a los diversos fildsofos en la escuela
schopenhaueriana por el sencillo hecho de que su obra les influencid, ¢no deberiamos considerar
pertenecientes a la misma escuela a Nietzsche y a Wagner, asi como a Sigmund Freud y Thomas Mann
(Salaquarda 13), por no mencionar a todos aquellos neokantianos que se alejaron del positivismo a raiz del
influjo que el padre del pesimismo ejercié sobre ellos?

Schopenhauer ejercié también importantes influencias en el arte —pensemos en Richard Wagner—, en la
literatura —pensemos en Italo Svevo o Thomas Mann-—, y en la propia psicologia como el mismo Freud lo
admitié. Por lo tanto, a este respecto, tal vez sea apropiado introducir una distincién entre la escuela de
Schopenhauer, como un hecho directamente relevante para la filosofia, y el schopenhauerismo, como un
fenémeno mds amplio y general. Sélo futuras investigaciones podrin decirnos si serd necesario hacerlo.
(Fazio 2m)

Enlo que respecta a Mainlinder, Hartmann y Bahnsen en relacién a Schopenhauer, aunque todos ellos
guardan relaciones homdlogas, no obstante las variaciones entre los distintos estratos de sus respectivas
filosofias son tan notables que no resulta riguroso considerar que los tres del Weltschmerz son meras
iteraciones del sistema schopenhaueriano. Apelo aqui de nuevo a la ley de homogeneidad: entia practer
necessitatem non esse multiplicanda. La categoria escuela schopenbhaneriana sensu lato resulta tan laxa que de
modo irremediable terminamos por incurrir en una multiplicacién historiogrificamente improductiva.

Es legitimo, con todo, hablar de schopenhanerismo. Schopenhauer ejercié y ejerce una profunda
influencia en fildsofos, artistas y escritores de muy diversa prosapia (Gdmez Salgado 143-219).

El denominador comun a los fildsofos de que nos ocupamos reside en sus teorfas de la redencidn, i. e.,
en sumodo de solventar la gran problemadtica que aborda el pesimismo filoséfico: el problema del mal. Por
ello propongo hacer uso de la soteriologia como criterio de demarcacion para discriminar entre dichos
autores (Gdmez Salgado 418-462). Lo que hace que Mainlinder, Bahnsen y Hartmann sean ciertamente
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indisociables de Schopenhauer no es simplemente haber sido influenciados por él, sino el compartir un
mismo campo de resolucion.” Por ende, la categoria que ofrece una mayor comprension histérica -y que
ademds abre nuevos horizontes a la investigacion especializada— es: Pesimismo.

Existid, sin género de duda, una escuela schopenhaueriana, pero dicha escuela se reduce a aquella que
los especialistas han denominado “escuela en sentido estricto”. Schopenhauer denominaba “discipulos” o
“apdstoles” a aquellos que no escribian sobre él, mientras que quienes tomaban la pluma por €l eran
designados “evangelistas” (Fazio 16). De entre estos evangelistas, Schopenhauer destaca a Friedrich
Dorguth, Johann August Becker y a Julius Frauenstidt; mientras que en lo relativo a sus apdstoles cabe
mencionar a Adam von Doss, Ernst Otto Lindner y August Gabriel Kilzer. Seguramente, el caso mds
paradigmitico de “alumno” de Schopenhauer sea el de Frauenstadt (NSH: 7, 9).> El archievangelista, tal y
como el maestro le condecord, era el mds activo en el cdnclave schopenhaueriano: publicaba religiosamente,
difundia su ensefianza, entra en discusién polémica con los adversarios y espiga los periédicos y diarios en
busca de noticias sobre el Buda de Francfort (Safranski 433).

En tanto que asi, propongo en lo que respecta a este punto hacer uso de la categoria escuela
schopenhaueriana ala hora de referir a aquellos cuya labor se circunscribid especialmente ala difusién de la
ortodoxia schopenhaueriana, mostrando menor independencia teorética respecto a la que manifestaron
Bahnsen, Hartmann y Mainldnder.

Podemos recurrir a la categoria schopenhauerismo para referir “al fendmeno mds amplio y general” (Fazio
211) que incluye a todos aquellos fildsofos, artistas y literatos que, al margen de la fidelidad estricta a la
filosofia del maestro, fueron profundamente influenciados por su obra, hasta el punto de no poder
comprender las de aquellos sin reparar en dicho influjo. Aqui cabria contar tanto a los tres fildsofos del
Weltschmerz como a Nietzsche, Freud, Mann, etc., asi como a los propios alumnos de la escuela
schopenhaueriana.

Por ultimo, cuando abordemos un contexto mds amplio e irreductible a la categoria escuela
schopenhaueriana por mor de las acentuadas diferencias, propongo hacer uso del taxén escuela pesimista,
refiriendo asi a todos aquellos fildsofos que, habiendo estado profundamente influenciados por el maestro,
no obstante no pueden ser considerados meros epigonos, y ello a causa de las razones aducidas en este
articulo. De entre los integrantes de dicha escuela contaremos a Mainlinder, Hartmann y Bahnsen, pero
también al propio Schopenhauer en tanto que padre fundador.

Soy plenamente consciente de que aqui he ido en contra de las categorias que se acunaron en el simposio
bilateral celebrado en la ciudad de Lecce en 2005 por parte de los expertos internacionales, quienes

Coincidieron en la legitimidad de utilizar una categoria historiografica como la de “escuela
schopenhaueriana” para designar no sélo a los alumnos directos del sabio de Frankfort, sino también un
nutrido grupo de pensadores e intelectuales que se inspiraron de diversas maneras en Schopenhauer,
proclamédndose schopenhauerianos, o que fueron definidos como tales. (Fazio 14)

No obstante, juzgo haber ofrecido razones suficientes como para relativizar la legitimidad de la categoria
historiografica escuela schopenhauneriana en sentido amplio, sin que ello vaya en detrimento del valor
innegable que la labor de estos y otros especialistas tiene para el estudio de Schopenhauer en particular y
del pesimismo en general. El trabajo de Domenico M. Fazio, asi como de Giuseppe Invernizzi, Fabio Ciraci
y Winfried Miiller-Seyfarth, entre otros —sin el cual la calidad de mi propia investigaciéon habria

> Sobre el sentido que se le da aqui al concepto campo de resolucién véase Gimez Sal%ado 24, 361, entre otras.
2 Con todo, incluso el caso de Frauenstidt es problemdtico en lo que refiere a la fidelidad sin excepciones al maestro
(Beiser 104-131).
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experimentado un terrible detrimento- continda siendo pionero y de interés esencial también después de
la presente investigacidn. Pero juzgo que las diferencias entre los tres del Weltschmerz y Schopenhauer son
demasiado notables como para poder limitarnos a un sentido amplio de la categoria escuela
schopenhaueriana.

Tampoco creo estar arrebatando la mds minima relevancia —de la que tan dificil es en ocasiones persuadir
a tantos— que Schopenhauer tuvo en la historia de la filosof{a al aseverar que no es adecuado hablar de una
escuela schopenhaueriana en sentido amplio. Ya mostré en mi investigacién doctoral y en El peor de los
mundos —resiguiendo la estela de Friedrich Beiser y Héctor del Estal- la vigorosa conmocién que el siglo
XIX experimentd tras la difusion de su obra (Gdmez, E/ peor 85-116), de modo que en este caso considero
haber obrado conforme a justicia, reddite ergo guae sunt Caesaris Caesar:

Porque la filosofia de Schopenhauer es tan polifacética —esa espiral en la que cada uno puede asirse a tal o
cual bucle con arreglo a su libre discurrir, deviniendo asi productivo (PEII, Alz 2, [534]: 410—411)— es por
lo que no sélo dio paso a una hueste de evangelistas y alumnos, sino a toda una nueva generacién de filésofos
stricto sensu, lo cual representa, a mi modo de ver, la mayor virtud de su sistema. Por todo ello, albergo la
conviccidén de que razonando como he razonado, al transformar la categoria escuela schopenbaneriana sensu
lato en la categoria escuela pesimista, he obrado ad maiorem Schopenbaner gloriam (Gimez, El peor 133—

35)-

LISTA DE ABREVIACIONES

- Bahnsen
PG: Zur Philosophie der Geschichte
KXK: Zur Kritik der Kriticismus

- Hartmann:
KGR: Kritische Grundlegung des trascendentalen Realismus
NSH: Neukantismus, Schopenhauerismus, Hegelianismus
PU: Filosofia de lo inconsciente
RZ: Die Selbstzersetzung des Christentums und die Religion der Zukunft
SchS: Die Schopenhauer’sche Schule

- Kant

FM: Uber die Fortschritte der kritischen Metaphysik [Los progresos de la metafisica desde Leibniz y
Wolf]

- Mainlinder
An.: Anexo: Critica de las doctrinas de Kant y Schopenhauer
PE I/11: Filosofia de la redencién I/11
PEII, Alz 1: Realismo e idealismo. Criticas a Kant y Schopenhauer
PEII, Alz 2: Ensayos sobre filosofia politica
Plotino
En.: Enéadas

Schopenhauer
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BM: Manuscritos berlineses

G: Gespriche

GB: Gesammelte Briefe

PP I/II: Parerga y Paralipomena I/1I

WSG: La cuddruple raiz del principio de razén suficiente

WWV I/II: El mundo como voluntad y representacién I/11
Otras abreviaciones

Alz: Alianza

FCE: Fondo de Cultura Econémica

Xk: Xorki
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Resumen

Durante los dltimos afios de su vida, Philipp Mainlinder proyecté una instituciéon destinada a prolongar
su filosoffa mediante la ensefianza, la investigacion, la formacion artistica y la intervencién politica. La
idea de una freie Hochschule quedé integrada primero en el Heiliger-Geist-Orden y después en la Gral-
sorden, cuyos estatutos establecian un nucleo doctrinal, practicas pedagogicas y mecanismos de organi-
zacion. Este articulo reconstruye aquel proyecto y sostiene que no llegé a constituirse como escuela
filosofica. Tras la muerte de Mainlinder, Minna Batz y Otto Horth aseguraron la conservacion editorial
de la obra, mientras Max Seiling representé un discipulado péstumo sin continuidad institucional. Lo
que aparecié posteriormente fue una constelaciéon discontinua de apropiaciones: Domela Nieuwenhuis
conservo el socialismo mainlinderiano, pero rechazé su redencién en el no-ser; Nietzsche desarrollé una
recepcion adversarial; Sgalambro incorporé la autoaniquilacion divina a su metafisica y su comunismo;
Horstmann reinterpreto el debilitamiento de la fuerza como metafisica de la entropia; y Dalton separd
la potencia practica del pesimismo de su desenlace en el no-ser. A partir de la imagen mainlinderiana del
mundo como “Dios fragmentado”, se propone una analogia hermenéutica: la filosofia de Mainlinder no
sobrevivié como unidad doctrinal ni como escuela, sino mediante conceptos que, separados de su sis-
tema, adquirieron funciones nuevas dentro de filosofias ajenas.

Palabras clave: Philipp Mainlinder; Gralsorden; recepcion filosoéfica; pesimismo; voluntad de morir;
fragmentacion; historia de la filosofia.

Abstract

During the final years of his life, Philipp Mainlinder envisioned an institution designed to extend his
philosophy through teaching, research, artistic education, and political intervention. The idea of a freie
Hochschule was incorporated first into the Heiliger-Geist-Orden and subsequently into the Gralsorden,
whose statutes outlined a doctrinal core, pedagogical practices, and organizational procedures. This
article reconstructs that project and argues that it never developed into a philosophical school. After
Mainlinder’s death, Minna Batz and Otto Horth ensured the editorial preservation of his work, while
Max Seiling represented a form of posthumous discipleship without institutional continuity. What
emerged instead was a discontinuous constellation of appropriations: Domela Nieuwenhuis retained
Mainlidnder’s socialism while rejecting its redemption in non-being; Nietzsche developed an adversarial
reception; Sgalambro incorporated divine self-annihilation into his metaphysics and communism;
Horstmann reinterpreted the weakening of force as a metaphysics of entropy; and Dalton separated the
practical potential of pessimism from its culmination in non-being. Drawing on Mainlinder’s image of
the world as a “fragmented God,” the article proposes a hermeneutical analogy: Mainlidnder’s philosophy
survived neither as a doctrinal unity nor as a school, but through concepts that, once detached from his
system, acquired new functions within other philosophies.

Keywords: Philipp Mainldnder; Gralsorden; philosophical reception; pessimism; will to death; fragmentation; history
of philosophy.



INTRODUCCION. LA ESCUELA QUE NO LLEGO A OPERAR

Philipp Mainlidnder apenas pudo presenciar el comienzo de la circulacién puablica de la filosofia que
esperaba convertir también en un programa de formacién. Segin la reconstrucciéon de Walther
Rauschenberger, recibi6 el primer volumen de la Philosophie der Erlosung el 31 de marzo de 1876 y se
suicidé durante la noche siguiente (Rauschenberger 124). Su muerte interrumpié una trayectoria
desarrollada fuera de las instituciones académicas: su educacion reglada habia sido fundamentalmente
comercial y su formacién filoséfica, aunque alimentada por algunas lecciones recibidas en Dresde, fue
en buena medida autodidacta (Ciraci 28-30, 52-55). Esta posicion marginal no le impidié concebir,
durante sus ultimos afios, una empresa destinada a prolongar la vida publica de su pensamiento. Al
describir los fines de la Orden del Grial, Mainlinder menciona expresamente “una universidad libre, una
escuela libre de arte [y] un sistema libre de ensenanza” (PU II, 460). La proximidad entre ese proyecto y
su desaparicion plantea una primera paradoja: Mainlinder imaginé las condiciones para transmitir su
doctrina, pero muri6 antes de convertirlas en una instituciéon duradera.

Este trabajo parte de esa interrupcién. Su proposito no es demostrar que, después de la muerte de
Mainlidnder, se constituy6 una escuela filos6fica comparable a una comunidad académica, una asociacién
doctrinal o una sucesiéon reconocida de discipulos. No consta que ninguna de esas formas llegara a
consolidarse. Tampoco pretende reunir bajo una misma denominacién a todos los autores que lo citaron,
comentaron o mostraron alguna semejanza con él. La pregunta es distinta: ;qué sucede con una filosofia
cuando fracasa la institucion concebida para asegurar su continuidad? La hipdtesis que se defendera es
que la obra de Mainlinder no sobrevivié mediante la conservacién de una doctrina unitaria, sino a través
de apropiaciones parciales. Diferentes lectores extrajeron de ella problemas, imagenes y conceptos que
después incorporaron a construcciones filoséficas propias. En lugar de una escuela, surgié una
posteridad fragmentaria.

La dificultad comienza con el propio significado de “escuela”. La historiograffa del pesimismo ha
mostrado que la pertenencia a una tradicion no exige necesariamente fidelidad doctrinal. Olga Plimacher
incluy6 a Mainlinder entre los individualistas de la escuela de Schopenhauer porque habia tomado de
este su punto de partida, aunque el desarrollo de su pensamiento lo hubiera conducido hacia resultados
profundamente distintos (Plimacher 1-5). Mas recientemente, Adrian Gamez ha distinguido la
genealogia schopenhaueriana de Mainlinder de su pertenencia sistematica a una “escuela pesimista”
formada por filosofias autbnomas (Gamez 414—16). Estas discusiones preguntan cuanto puede separarse
un discipulo de su maestro sin abandonar la tradiciéon de la que procede. Aqui interesa invertir el
problema: ¢en qué momento un filésofo formado por otro adquiere suficiente autonomia para
convertirse, a su vez, en punto de partida de nuevas transformaciones?

La pregunta sélo resulta pertinente si la filosoffa de Mainlinder no se reduce a una variante menor
del sistema schopenhaueriano. Su obra conserva la voluntad como principio de interpretacion de lo real,
pero modifica la estructura en la que ese concepto desempefiaba su funcién. En lugar de una voluntad
unica todavia presente detras de los fendmenos, Mainlinder concibe una unidad premundana que ha
dejado de existir y una pluralidad efectiva de voluntades individuales procedentes de su desintegracion.
El movimiento del mundo ya no expresa la afirmacién interminable de una voluntad de vivir, sino el
debilitamiento de unas fuerzas orientadas, aun sin saberlo, hacia el no-ser. De esta transformacién se
desprenden conceptos reconocibles —la muerte de Dios, la voluntad de morir, la redencién, la
desaparicion de la humanidad y la dimensién politica de ese proceso— que pueden circular
separadamente, incluso cuando se abandona la arquitectura sistematica que originalmente los mantenia
unidos. Thomas Whittaker pudo describir por ello a Mainlinder, ya en 1886, como discipulo de
Schopenhauer y, al mismo tiempo, como un pensador que habia desarrollado de manera original los
principios recibidos (Whittaker 419).
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Hablar de una posteridad fragmentaria exige distinguirla tanto de la semejanza como de la
dependencia. No basta con que un autor defienda la extincién de la humanidad, atribuya un valor
negativo a la existencia o imagine un retorno hacia lo inorganico para establecer una relacién con
Mainlidnder. Debe existir, en primer lugar, una mediacién documentable: lectura, cita, correspondencia,
comentario o testimonio que permita comprobar el contacto. En segundo lugar, es necesario identificar
el elemento mainlanderiano que ha sido recibido. Finalmente, debe mostrarse qué funcién adquiere ese
elemento dentro de la nueva construccion. Este dltimo paso es decisivo, porque una apropiaciéon no
implica que la filosoffa posterior haya nacido de Mainlinder. Un pensamiento ya formado puede
encontrar tardfamente en su obra un precursor, un adversario, una confirmacién o un instrumento
conceptual. La recepcion filoséficamente productiva comienza cuando Mainldnder deja de ser solamente
objeto de comentario y pasa a intervenir en una elaboraciéon que ya no le pertenece.

Esta forma de posteridad admite una analogfa con la propia metafisica mainlinderiana. En la
Philosophie der Erlisung, la unidad premundana no permanece oculta detras de la multiplicidad: ha
desaparecido y sélo puede ser reconstruida retrospectivamente a partir de las voluntades individuales
surgidas de su desintegracién. Cada voluntad recibi6 de aquel acto originario su esencia y su movimiento.
La pluralidad no constituye, sin embargo, una dispersion sin estructura: Mainlinder denomina al mundo
una Collectiv-Einbeit, cuyos individuos estan ligados dinamicamente y producen una direcciéon unitaria
hacia el no-ser (PU I, 105, 108—10). La analogfa con la posteridad es, por ello, parcial. Desaparecido el
centro personal e institucional que habrfa podido ordenar la transmisién, su filosofia persiste en
apropiaciones individuales que conservan algunos de sus elementos mientras alteran las relaciones que
los articulaban. La voluntad de morir puede separarse de la teorfa de las voluntades individuales; la
desaparicion de la humanidad, de la redencién; el socialismo, de la metafisica; el movimiento hacia el no-
ser, de su formulacion soterioldgica. Lo transmitido continda actuando, pero ya no como parte de una
totalidad comun.

Esta analogia no pretende convertir la historia de la recepciéon en una realizacion literal de la
cosmologia mainlinderiana. La desaparicion del filésofo no equivale a la muerte metafisica de Dios ni
las obras posteriores son simples emanaciones de un sistema originario. Se trata de una correspondencia
hermenéutica: alli donde Mainlinder habia pensado el transito irreversible de la unidad a la pluralidad,
su posteridad muestra el paso de una doctrina todavia organizada por su autor a una multiplicidad de
interpretaciones sin centro. La comparacién permite comprender por qué la heterogeneidad de sus
lectores no constituye una deficiencia que deba corregirse mediante la invencién retrospectiva de una
escuela. Es, por el contrario, la forma histérica concreta que adopté la supervivencia de su filosofia.

I. UNA FILOSOFIiA SUSCEPTIBLE DE FRAGMENTARSE

La apropiacion posterior sélo se entiende si se identifican primero los rasgos que dieron al sistema una
fisonomia propia frente a Schopenhauer. La primera transformaciéon afecta a la unidad de la voluntad.
En Schopenhauer, la multiplicidad pertenece al mundo sometido al espacio, el tiempo y la individuacion;
detras de los individuos subsiste una voluntad tnica que no se divide con ellos. Mainlinder conserva la
voluntad como via de acceso a la interioridad de lo real, pero rechaza su unidad presente: “cada cosa en
si es voluntad individual de vivir” y la naturaleza muestra “las mas diversas voluntades individuales” (PU
I, 49-50). El individuo deja asi de ser solamente una manifestacion transitoria de una fuerza universal y
adquiere consistencia metafisica propia. La pluralidad no es mera apariencia. Cada ser constituye una
voluntad individual, aunque todas se encuentren enlazadas por su interaccién y por una procedencia
comun.

Mainlinder resuelve la relacién entre unidad y pluralidad introduciendo una diferencia temporal. La
unidad no permanece oculta detras del mundo, sino que pertenece a su pasado. Antes del universo existio
una unidad simple que Mainlinder denomina “Dios”; su existencia puede afirmarse, pero su esencia y su
modo de existencia son incognoscibles. Esa unidad se desintegré completa e irreversiblemente al originar
la multiplicidad. “Esta unidad simple existi6; ya no existe. [...] Dios ha muerto y su muerte fue la vida
del mundo” (PU I, 108). La muerte de Dios no designa aqui una crisis histérica de la fe ni la pérdida
cultural de un fundamento que continuarfa existiendo en si mismo. Expresa un acontecimiento
metafisico: la unidad dejé de ser y sélo permanecen las voluntades individuales procedentes de su

fragmentacion. Como Mainlinder afirmara posteriormente, “no hay ya Dios, sino solamente el mundo”
(PU 11, 447).
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Esta desaparicion confiere realidad al desarrollo. Si la unidad pertenece al pasado y el mundo
constituye el resultado de su disolucién, el universo no puede concebirse como repeticion indefinida de
una voluntad inmutable. Posee una historia irreversible: unidad premundana, multiplicidad presente y
desaparicion futura. El no-ser no actda como una finalidad que atraiga las cosas desde el porvenir, ni
existe una providencia que continde dirigiendo el mundo después de la muerte de Dios. La direccion
s6lo puede reconstruirse a partir del comportamiento de las fuerzas que lo componen. Mainlinder
resume ese movimiento mediante la ley del debilitamiento de la fuerza: el universo entero avanza del ser
hacia el no-ser y su fuerza disminuye hasta desembocar en el nibil negativum (PU 1, 341-42; vol. 2, 241—
42). La historia cosmica no culmina en una reconciliacién superior, sino en el agotamiento de aquello
que llegd a existir.

En este contexto aparece la voluntad de morir. La expresiéon no designa un deseo psicologico de
muerte enfrentado, en el mismo nivel, al deseo de vivir. Mainlinder reconoce que los organismos buscan
conservarse y que el ser humano puede aferrarse angustiosamente a la existencia. La voluntad de vivir
describe esa orientacion inmediata; 1a voluntad de moritr nombra, en cambio, la direccién metafisica del
proceso. Al vivir, reproducirse, combatir y satisfacer sus impulsos, los seres consumen las fuerzas que
los constituyen. Por eso Mainlidnder puede afirmar que “todo en el mundo es voluntad de morir”, aunque
en los organismos aparezca “mas o menos velada, como voluntad de vivir” (PU I, 334-35). La vida no
contradice el movimiento hacia el no-ser: es el medio por el que ese movimiento se realiza.

La pluralidad de voluntades también modifica el sentido de la muerte individual. Si no existe una
voluntad universal que permanezca intacta después de la desaparicion de sus manifestaciones, la muerte
obtiene una eficacia ontolégica que no posefa en Schopenhauer. Esto no significa que toda muerte
biolégica produzca automaticamente una redencién completa. La reproduccion prolonga el Typus —el
tipo transmitido mediante la descendencia— y mantiene abierto el proceso de la voluntad; sélo la
interrupcion de esa continuidad permite hablar de una aniquilaciéon efectiva (PU 1, 338-39). El horizonte
mainldnderiano no consiste, por tanto, en la exaltacién de un acto aislado de autodestruccion, sino en el
debilitamiento y la extincién del proceso mediante el cual la vida se conserva y se reproduce.

Esta transformacion abre el transito hacia la politica. Si el conocimiento puede modificar la
orientacion de la voluntad, las condiciones materiales y culturales que permiten adquirirlo dejan de ser
indiferentes. Mainlinder convierte por ello la cuestion social en una cuestion de Bildung: su proposito es
conducir a todos los seres humanos al nivel desde el que pueda juzgarse correctamente la vida, pero
reconoce que el agotamiento laboral, la pobreza y la ausencia de educaciéon impiden alcanzar esa
independencia (PU I, 295-97). La jornada de trabajo, la subsistencia, el tiempo libre y la formacién
cultural se integran asi en el problema de la redencién. No es legitimo predicar la renuncia a quienes ni
siquiera han dispuesto de las condiciones necesarias para examinar el valor de su existencia.

El Estado ideal desempenia, por ello, una funcién paradéjica. No representa la culminacién afirmativa
de la historia ni demuestra que una sociedad justa pueda volver buena la existencia. Debe eliminar el
sufrimiento socialmente evitable y permitir que todos experimenten aquello que el mundo puede ofrecer.
Mainlidnder sostiene que no hay felicidad definitiva en el bienestar, pero considera una desgracia creer
que la felicidad reside en él sin haber podido comprobar su insuficiencia. La humanidad debe llegar a
estar “saciada” antes de encontrarse madura para la redenciéon (PU I, 308—-09). Como ha sefialado Fabio
Ciraci, el movimiento politico hacia el Estado ideal permanece subordinado al transito metafisico “de la
vida hacia la muerte absoluta” (Ciraci 314-15). La transformacion social no redime por si misma, pero
produce las condiciones materiales y cognitivas para un juicio comun sobre la existencia.

Esta subordinaciéon no vuelve irrelevante la praxis. Mainlinder rechaza tanto la idea de que las
relaciones sociales sean incapaces de mejorar como la esperanza de que su reforma produzca un paraiso.
Ademas, insiste en que el desarrollo histérico puede conducirse con menos violencia y que no necesita
avanzar “sobre montafas de cadaveres y a través de arroyos de sangre” (PU I, , 302—03). La valoracion
negativa de la existencia no autoriza a multiplicar el sufrimiento. Su principio de humanidad llega a
formular una inversién significativa: “cuanto mas pierde su vida valor a los ojos del individuo, tanto mas
debe aumentar su importancia a los ojos de la totalidad” (PU I, 292). La disminucién del apego metafisico
a la propia vida puede intensificar, en vez de anular, la responsabilidad hacia los demas.
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Sin embargo, aquello que se encuentra unido dentro de un sistema puede separarse durante su
recepcion. Un lector puede conservar la voluntad de morir y prescindir de la ética; apropiarse de la
politica sin aceptar la muerte de Dios; reinterpretar el debilitamiento mediante la entropia o transformar
la redencién en resistencia. En estas separaciones comienza la posteridad fragmentaria de Mainlinder.
Su filosoffa fue suficientemente diferenciada para producir conceptos reconocibles, pero también
suficientemente heterogénea para que esos conceptos circularan sin conservar la totalidad de la que
procedian. La institucién proyectada durante sus dltimos afios puede entenderse, en este sentido, como
el intento de mantener unidos doctrina, educacion y accion. Su fracaso dejaria esos elementos expuestos
a una historia que ya no habria de transmitir el sistema, sino descomponetlo.

II. EL PROYECTO INSTITUCIONAL: DE LA FREIE HOCHSCHULE AL GRALSORDEN

La institucién concebida por Mainlinder no debe reconstruirse como si hubiese sido una escuela
filosofica ya constituida. No consta un circulo estable de discipulos, una ensefianza regular ni una
comunidad que se reconociera publicamente como depositaria de su sistema. Lo que los documentos
permiten establecer es algo distinto: durante los ultimos afios de su vida, Mainlinder elabor6 el proyecto
de una organizacion destinada a reunir ensefianza, investigacién, formacion popular y accion politica. La
freie Hochschule, el Heiliger-Geist-Orden y la Gralsorden no designan tres instituciones independientes, sino
momentos sucesivos de una idea que fue ampliandose hasta adquirir la forma de una comunidad
filosofica y practica. En ella debfa preservarse la unidad entre metafisica, ética, educacion y politica que
la recepcion posterior terminarfa por descomponer.

La cristalizacién del proyecto puede situarse a comienzos de septiembre de 1874. A finales de
agosto, Mainlinder habia concluido y pasado a limpio la Philosophie der Erlisung, que dejé en
manos de su hermana Minna antes de prepararse para ingresar al servicio militar. El 7 de septiembre,
mientras conversaba con ella acerca de Tomds de Kempis y defendia frente a este al autor de la
Theologia Deutsch, el “Francfortés”, lo imaginé bajo la figura de un caballero teuténico, un caballero
espiritual que aunaba la condicién religiosa con el uso de la espada. Aquella imagen hizo revivir en
¢l una idea anterior: la fundacién de una freie Hochschule, traducida en esta edicién como “escuela
universitaria libre”. El antiguo proyecto docente adquirié entonces rdpidamente una forma mds
amplia: una moderna orden espiritual de caballeros, concebida como una comunidad filoséfica de
“luchadores del destino” (Schicksalskdmpfer) y “caballeros del Espiritu Santo” (AMi vida como
soldado 108—10). La secuencia es importante: la escuela no desaparecié al surgir la Orden. En el
proyecto redactado inmediatamente después, Mainlinder incluyé expresamente una “Escuela
Universitaria Superior” tanto dentro de la organizacién de la Orden como entre sus principales
actividades, junto con las conferencias, publicaciones, congresos y la intervencién politica (M vida
como soldado 11o0—11).

La primera denominacién de la comunidad fue Heiliger-Geist-Orden, Orden del Espiritu Santo.
Mainldnder bosquejé sus fines, su estructura jerarquica, sus procedimientos de ingreso y algunas de sus
actividades cotidianas. La organizacion debia trabajar, dentro del Estado existente, para aproximar la
realizacion del Estado ideal; promover la humanidad, intervenir en la cuestién social, cultivar las ciencias
y las artes y extender su protecciéon también hacia los animales. Sus integrantes se distribuirfan entre
caballeros, escuderos, sabios y protectores. Los “sabios” serfan cientificos y filésofos encargados de
orientar una parte de las tareas intelectuales, mientras que los demas miembros participarian en la
divulgacioén, la organizacion y la acciéon publica. La Orden no se concebia, por tanto, como un grupo
dedicado exclusivamente al estudio de la Philosophie der Erlisung, sino como una institucion mediante la
cual sus consecuencias debfan introducirse en la vida colectiva.
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Mainlinder expreso esa transicion de la teorfa a la praxis con especial claridad: “Mi accion tedrica esta
realizada. La practica ha comenzado. [...] ¢Deberia desembocar su continuaciéon consciente en esta
Otrden?” (Aus meinem Leben 368; trad. propia). La pregunta muestra que el proyecto surgié cuando
consideraba terminados los fundamentos de su sistema. La Orden no debfa producir otra metafisica,
sino convertir la filosoffa ya elaborada en principio de formacién y transformaciéon histérica. Esta
continuidad no se reducia a la difusién de una doctrina. Debia alcanzar la educacién, las ciencias, las
artes, la organizacion del trabajo, la cuestion social y las instituciones politicas. Mainlinder no imaginaba
unicamente lectores futuros, sino personas capaces de actuar conjuntamente a partir de ciertas
convicciones compartidas.

Los primeros medios previstos por Mainlinder muestran la amplitud del programa. Los integrantes
ofrecerfan conferencias semanales; publicarfan investigaciones especializadas; participarian en congresos;
presentarfan candidaturas al Reichstag y dispondrian, en una fase posterior, de un periédico y una
imprenta propios (Aus meinem Leben 368-70). El Statut des Gralsordens, redactado después, conserva y
desarrolla esas funciones. Las conferencias debian ser publicas; la Orden examinaria las exposiciones y
publicaria las que juzgase mejores; enviaria “maestros populares itinerantes” y tomaria parte en congresos
cientificos y humanitarios (PU 11, 454-55). En las ultimas paginas del estatuto, fechadas el 13 de marzo
de 1876, Mainlinder resume el horizonte institucional: ‘“una universidad libre, una escuela libre de arte,
un sistema libre de ensefianza” y, finalmente, “‘un magisterio plenamente desarrollado” (PU 11, 460; trad.
propia).

La Orden tampoco debia fundarse en la obediencia incondicional a la persona de Mainlinder. En el
bosquejo de 1874 aparece descrita como una freie 1 ereinigung von Gleichgesinnten, una asociacion libre de
personas de ideas afines. El voto de sus integrantes no se prestaria propiamente a un individuo, sino, a
través de ¢él, al destino; la obediencia debia ser una cuestiéon de conciencia y no una subordinacion
meramente exterior (Aus meinem Leben 368—69). El estatuto posterior vuelve sobre este punto: ningin
miembro debia quedar sometido servilmente a una persona, porque el verdadero vinculo se establecia
con un principio reconocido y, en dltimo término, con la verdad (PU 11, 456). Mainlinder intentaba
separar la continuidad doctrinal de la fidelidad personal al fundador.

La organizacién no era, sin embargo, enteramente horizontal. El Parzgival ocupaba una posiciéon de
primus inter pares y conservaba facultades importantes. Mainlinder procurd limitar esas prerrogativas
mediante procedimientos internos: los cargos serfan electivos, diversos asuntos quedarfan sometidos a
la decisién mayoritaria y el capitulo general elegiria al Pargival mediante una mayoria cualificada de dos
tercios. El Lobengrin-Kapitel podria suspenderlo temporalmente si consideraba amenazados los intereses
de la comunidad (PU 11, 442—45). El principio organizativo debia descansar, segin el propio estatuto, en
“la mas completa igualdad de todos los miembros”, “la maxima limitacién posible del poder del Parzival”
y la decisioén de la mayorfa (PU 11, 458). La autoridad no desaparecia, pero quedaba sometida a reglas
destinadas a impedir que la institucién se convirtiera en propiedad personal de quien la habia concebido.

Esta limitacion de la autoridad plantea el problema de la libertad doctrinal. Mainldnder no imaginé
una comunidad en la que todas las partes de su filosoffa pudieran revisarse por igual. En el segundo
volumen de la Philosophie der Erlosung distingue entre el nicleo especulativo del sistema y sus componentes
empiricos. Presenta su filosofia especulativa como la conclusiéon de un desarrollo histérico y sostiene
que contiene, en ese nivel, la verdad fundamental acerca del transito de la unidad al mundo y del ser al
no-ser. Esta pretension no equivale a un conocimiento positivo de la esencia divina: Mainlinder niega
que la razén pueda determinar aquello que fue la unidad premundana y rechaza, en ese sentido, la
posibilidad de una filosoffa absoluta que conozca el fundamento en si mismo (PU II, 237-38). Lo
considerado definitivo es la estructura del proceso, no la esencia de aquello que lo inicié.

En las disciplinas empiricas, la situacioén era diferente. Las ciencias naturales, las artes y las ciencias
politicas —historia, economia, teorfa del Estado y campos afines— permanecian abiertas a la
“purificaciéon y el desarrollo” (PU 11, 237-38). Incluso los estatutos conservaban un caracter provisional
y podian modificarse a partir de la experiencia (PU 11, 429-31). El proyecto combinaba asi tres grados
de estabilidad: un nuicleo especulativo presentado como concluido, un campo cientifico y politico
susceptible de revisién y una organizacién practica abierta a modificaciones. No era una comunidad
enteramente libre de fundamentos doctrinales, pero tampoco una instituciéon destinada a repetir de
manera literal cada afirmacién del fundador.
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El ritual de ingreso a la Gralsorden permite reconocer el minimo doctrinal compartido. En ¢l
reaparecen algunas de las proposiciones mas caracteristicas del sistema: antes del mundo existia
solamente Dios; “Dios ha muerto y su muerte fue la vida del mundo”; “el mundo es el Dios
fragmentado”; ya “no hay Dios, sino solamente el mundo”; y el proceso universal constituye el camino
de su redencién (PU 11, 447). Estas tesis abandonan aqui el espacio exclusivamente argumentativo de la
metafisica y se convierten en férmulas mediante las cuales debia constituirse la comunidad. La Orden no
exigia obediencia personal a Mainlidnder, pero si el reconocimiento de una interpretacién comun del
mundo y de la direcciéon general de su historia.

Mainlinder previé expresamente que la realizacién del proyecto podria continuar sin él. En el
bosquejo autobiografico de 1874, cuando contemplaba todavia la posibilidad de morir durante el servicio
militar, sostuvo que, aun si no llegaba a fundar la Orden, podia recomendar su constituciéon y exhortar
“a todos los justos” a levantar mediante la asociacion una “morada de la justicia” (Aus meinem Leben 371).
En el segundo volumen, la posibilidad adquiere una formulacién todavia mas precisa: si el destino no le
permitfa dirigir la ejecucion practica de su filosoffa, otras “manos fieles, puras y valientes” podrian
recoger la idea “antes o después”, darle “forma y vida” y continuar la construccién sobre los
fundamentos establecidos (PU 1II, 430-31). El proyecto no dependia conceptualmente de la
supervivencia del fundador. Mainlidnder habia pensado mecanismos de continuidad que debfan entrar en
funcionamiento después de él.

Con todo, el propio Mainlinder sostuvo que la fundacién habia quedado “consumada” en la hora en
que dos personas se reunieron en torno al proyecto; afiadié inmediatamente, mediante la férmula #res
Sfaciunt colleginm, que dos no bastaban para constituir un cuerpo colegiado (PU 11, 434). El estatuto declara
ademas que la Gralsorden “fue fundada” el 17 de septiembre de 1874 (437). Estos pasajes obligan a
distinguir entre la fundacién declarada por el autor y la existencia histérica de una organizacién operativa.
No consta que la Orden alcanzara un cuerpo estable, que sus jerarquias funcionaran ni que las actividades
pedagdgicas, editoriales y politicas previstas se realizaran conjuntamente. Conviene hablar, por ello, de
una fundacién nominal o embrionaria y no de una escuela historica. Mainlidnder formulé un minimo
doctrinal, imaginé procedimientos de ensefianza y publicacion, limité la autoridad personal del fundador
y dejo abierta la posibilidad de una continuacién péstuma; pero no llegé a consolidar una comunidad
operativa.

I11. LA ESCUELA IMPOSIBLE: CONSERVACION SIN CONTINUIDAD
Los textos antes que la institucion

Minna Batz asumi6 la responsabilidad principal sobre el legado de su hermano. En enero de 1877, Otto
Horth publico en la Frankfurter Zeitung tres entregas de sus Philosophische Streifziige, aparecidas los dias 10,
14 y 21. Aquellos articulos constituyeron una de las primeras exposiciones publicas de la Phzlosophie der
Erlosung. Su importancia no se limita a la historia de la recepcion periodistica. Batz consideré que Horth
habfa comprendido suficientemente el sistema para solicitar después su colaboracién en la ordenacion
de los manuscritos péstumos. La correspondencia conservada entre ambos muestra el cuidado dedicado
a reconstruir las intenciones filoséficas y editoriales de Mainlidnder y preparar los materiales que debfan
integrar el segundo volumen (Ciraci 69-71).

La edicién tuvo una historia mas gradual de lo que su fecha final permite suponer. Los primeros
cuatro fasciculos del segundo volumen, que comprendian sus primeras 528 paginas, aparecieron entre
1882 y 1883. Una quinta entrega, publicada en 1886 bajo el sello de C. Koenitzer, permitié constituir
finalmente el volumen completo (Gerhard 203—07). La datacién exclusiva en 1886 oculta, por tanto,
varios afios de trabajo editorial y circulacién parcial. Batz y Horth hicieron posible que la obra pudiera
conocerse en una forma cercana a la concebida por Mainlinder, pero su labor no equivali6 a la realizacion
del programa institucional. Preservaron el sistema como texto; no fundaron la universidad libre, no
pusieron en funcionamiento la Orden ni organizaron una comunidad de ensefianza y accion politica.
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Las primeras reacciones confirman la rapida formacién de ese espacio. En 1877 Wilhelm Wundt
reconstruyo la muerte de Dios, la voluntad de morir y el debilitamiento de la fuerza antes de rechazarlos
como productos de una especulacién excesivamente determinada por el sentimiento (Wundt 493-518).
Edmund Pfleiderer examiné también el sistema y lo condensé polémicamente en la expresion “mitologia
de la putrefaccion” —~Mythologie der 1 erwesung— (Pfleiderer 297). Durante la década siguiente, Plimacher,
Arréat y Whittaker pudieron aislar con creciente precision la singularidad de Mainlinder frente a
Schopenhauer: el pluralismo de las voluntades individuales, la desapariciéon de la unidad premundana y
la inversion de la voluntad de vivir en voluntad de morir (Plimacher 1-5; Arréat 628-51; Whittaker 419—
25). Otros autores, como Moritz Miiller y Friedrich von Hausegger, lo combatieron ya como responsable
de un sistema auténomo (M. Miiller 3—24; Hausegger 83-91).

Estas intervenciones no constituyeron una escuela. Wundt, Pfleiderer, Miiller y Hausegger fueron
adversarios; Plumacher, Arréat y Whittaker, expositores o clasificadores. No compartian una doctrina,
no se reconocian como miembros de una misma comunidad y no continuaban el programa de la
Gralsorden. Su conjunto demuestra algo previo: la aparicién de un campo de recepcion especificamente
mainlinderiano. Una filosoffa adquiere un campo propio cuando puede ser identificada, reconstruida y
discutida por sus tesis caracterfsticas, aun entre autores que rechazan sus conclusiones. Ese
reconocimiento aseguraba la presencia de Mainlinder en la discusion filoséfica, pero todavia no producia
discipulado ni continuidad organizada.

Seiling: un discipulo sin escuela

Max Seiling representa el intento mas cercano de superar esa recepcion exterior. En Maznlinder, ein nener
Messias. Eine frobe Botschaft inmitten der berrschenden Geistesverwirrung (1888) no se propuso evaluar
imparcialmente la Philosophie der Erlisung, sino contribuir a la propagacion de una doctrina que
consideraba verdadera. En el prélogo presenta a Mainlinder como un “poderoso espiritu” todavia
desconocido y espera que su libro llegue a manos de alguien capaz de realizar “algo mas eficaz para la
propagacion de la doctrina de Mainlinder” (Seiling 4). La composiciéon del volumen responde a ese
proposito: después de una introducciéon biografica, expone de manera sucesiva la teorfa del
conocimiento, la fisica, la estética, la ética, la politica, la metafisica, el budismo, el cristianismo y el
socialismo del filésofo. Antes que construir una posicion nueva, Seiling pretendia volver accesible la
totalidad del sistema.

La intensidad de su adhesion explica el lenguaje religioso del libro. El Statut des Gralsordens aparece
descrito como “la expresion mas pura de la ley divina misma” y como “la quintaesencia de la doctrina
de Mainlinder” (Seiling 143). Seiling interpreta ademas el suicidio del filésofo como la confirmacion
practica de su ensefanza: lo compara con las muertes de Sécrates y Cristo y afirma que mediante ese
acto Mainlinder habria puesto “el sello” sobre su doctrina (Seiling 6). La muerte deja de ser solamente
un dato biografico y se convierte en garantia hermenéutica de la verdad del sistema. El filésofo aparece
como “nuevo Mesias”; su pensamiento, como “buena nueva”; y su recepciéon, como una empresa de
anuncio y propagacion.

La relacién podia reconocerse también desde fuera. En Uber Philipp Mainlinder’s Philosophie der Erlisung
(1890), Agnes Schwarze denomina a Seiling “su discipulo” —sein Schiiler Seiling— y observa, con
intencion critica, que adora como verdad absoluta todo cuanto afirma “su maestro” (Schwarze 289).
Hacia el final vuelve a hablar de Mainlinder y de “su discipulo” —seznes Jiingers— al discutir la pretension
de que la Philosophie der Erlisung hubiese conducido la historia de la filosofia hasta su culminacion
(Schwarze 303). El tono irénico impide tratar estas expresiones como prueba de una escuela establecida,
pero muestra que la relacion maestro-discipulo era ya publicamente reconocible. No consta que
Mainlinder formara discipulos en vida; su obra si produjo, al menos, un discipulo péstumo.

Seiling satisface de manera inequivoca las condiciones del discipulado: leyé extensamente a
Mainlidnder, acept6é sus principios, ordend el sistema, defendié la verdad de la doctrina y trabajo
expresamente por su propagacion. Sin embargo, no desarroll6 una filosofia propia a partir de ella. Su
libro constituye sobre todo una recapitulacién destinada a dar a conocer la obra. Tampoco existe
evidencia de que reuniera una comunidad estable, restableciera el proyecto pedagogico de la Gralsorden o
produjera una sucesién organizada de continuadores. Su actividad permanecio ligada a la exposicion y al
anuncio individuales. Con él aparece un discipulo, no una escuela.
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Por qué no se constituyé una escuela

La ausencia de una escuela operativa no puede explicarse unicamente por la muerte temprana del
filésofo. Esta impidié su direccién personal, pero el proyecto tampoco habia alcanzado todavia una
forma social efectiva. Mainlinder habla de dos participantes en el acto fundacional, pero no consta un
cuerpo formalmente constituido, practicas compartidas, 6rganos de ensefianza en funcionamiento,
procedimientos reales de sucesion ni una red capaz de sostener el programa después del fundador. Los
estatutos describian el programa de una institucion y registraban su fundacién declarada; no documentan
una comunidad ya formada y operativa. Tras la muerte de Mainlidnder subsistieron personas vinculadas
con la transmisiéon de su obra, pero no un cuerpo colectivo que heredara sus finalidades.

Tampoco la existencia de resefias, intérpretes, adversarios y un discipulo permite cubrir
retrospectivamente ese vacio. Una escuela exige algo mas que la suma de relaciones individuales con un
autor: requiere vinculos entre sus receptores, alguna continuidad temporal, practicas comunes y una
conciencia, aunque sea conflictiva, de pertenecer a un mismo espacio doctrinal. Los primeros lectores
de Mainlinder no formaron una comunidad entre si. Sus intervenciones coexistieron, se citaron
ocasionalmente y contribuyeron a hacer visible el sistema, pero no convergieron en una empresa
compartida.

El fracaso de la escuela debe entenderse, por tanto, como una transformacién del medio de
supervivencia. El proyecto institucional fue sustituido por la circulaciéon impresa; la ensefianza comun,
por lecturas individuales; la doctrina articulada, por selecciones diferentes; y la accion colectiva, por usos
filoséficos que ya no respondfan a un centro regulador. Mainlinder habia previsto que otras manos
continuaran la construcciéon sobre sus fundamentos. Lo que ocurrié fue mas radical: esas manos
recogieron partes de la construccion y las incorporaron a edificios distintos.

IV. LAS VIDAS FRAGMENTARIAS DE MAINLANDER
1. Domela Nieuwenhuis: socialismo sin redencion

Una modalidad distinta de recepcién aparecié muy pronto fuera de Alemania. En 1880 Ferdinand
Domela Nieuwenhuis publicé en la revista neerlandesa De Banier el extenso estudio “De Wijsbegeerte
der Verlossing”, una de las primeras exposiciones extranjeras de la filosoffa de Mainlinder. Su punto de
partida muestra que no se trata de una simple resefia. Domela sitaa la Philosophie der Erlosung junto a la
Phénomenologie des sittlichen Bewusstseins de Eduard von Hartmann como manifestaciones de una corriente
pesimista caracteristica de su tiempo, pero historiza inmediatamente ese pesimismo: las relaciones
sociales existentes son tan artificiales y desdichadas que resulta comprensible juzgar negativamente la
vida. La reorganizacion racional del trabajo y el disfrute permitirfa, en cambio, ser pesimista respecto del
presente y optimista acerca del futuro (Domela Nieuwenhuis, “De Wijsbegeerte” 245-49).

Domela elogia el libro como una obra “llena de conocimiento y penetraciéon” y anuncia que expondra
brevemente, antes de formular sus observaciones, la ética y la politica de Mainlinder (249). La declaracion
obliga a distinguir exposicion y adhesion. Primero reconstruye el transito desde el egoismo y la necesidad
de las acciones hasta la fundamentaciéon inmanente de la moral; después sigue la argumentacion politica
hacia el Estado ideal. Ni siquiera la supresion de la miseria, la explotacion y buena parte del sufrimiento
convertirfa la existencia en un bien absoluto: el Estado ideal permanece como estacién de un proceso
que, en Mainldnder, conduce finalmente a la castidad, la negacién de la voluntad individual y la extincion
(249— 58). En la seccién politica, Domela atiende especialmente a la dependencia econémica oculta bajo
la libertad juridica del trabajador, la reduccién de la jornada, la educacién cientifica y la transformacion
de las relaciones entre capital y trabajo. El pesimismo no autoriza la retirada: obliga a regresar hacia
quienes sufren y a modificar las condiciones de su miseria (258-81).

Solo después de reconstruir ese itinerario Domela delimita su posiciéon. Puede concordar “en grandes
lineas” con la descripcién mainlinderiana de la civilizacién, salvo en “su conclusion final” (282). Allf
donde Mainlinder prevé una voluntad debilitada y una humanidad fatigada, Domela espera una
intensificacion de la fuerza espiritual. Ademas, considera autocontradictoria la negacion de la voluntad:
decidir abolirla exige todavia querer y produce asf un “querer no querer”. Tampoco acepta que la entrega
al bien comun deba debilitar la energfa individual; una empresa compartida puede despertar fuerzas
extraordinarias y orientar las pasiones hacia una organizacion en la que el bienestar de cada parte dependa
del conjunto (282-83).
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La divergencia no lo lleva a abandonar a Mainlinder, sino a identificar lo que juzga recuperable: “lo
que nos sorprende en este fildésofo [...] es el socialismo que defiende” (283). La cuestién social consiste
en determinar racionalmente la relacién entre individuo y conjunto, sin abandonarla al azar ni fundarla
en un orden trascendente. Domela relaciona el teismo con la sacralizacion historica de la autoridad y la
propiedad, y concluye provocadoramente que “toda verdadera filosofia es propiamente socialista” (283—
84). Kant habrifa llevado involuntariamente “grano al molino del socialismo” al combatir la falta de
libertad espiritual; incluso el “aristocrata” Schopenhauer habria proporcionado materiales apropiables
mediante su doctrina de la voluntad.

Mainlinder recibe dentro de esta genealogfa un mérito especifico: haber situado “el individuo y la
sociedad” en el centro de la reflexién e intentado determinar su relacion. Por ese “servicio al presente”,
Domela se declara dispuesto a perdonarle “su pesimismo respecto del futuro” (285). La férmula
condensa su operacion: conserva el diagnostico histérico, la critica social, la inmanencia y la exigencia de
transformacion, pero corta el vinculo que las subordinaba a la extincién. La emancipacion deja de ser
una etapa hacia el agotamiento de la voluntad y se convierte en condicién para el desarrollo de nuevas
fuerzas humanas.

Un segundo escrito del mismo afio confirma que la distincién no fue circunstancial. Al discutir la
Phdanomenologie des sittlichen Bewusstseins de Hartmann, Domela vuelve a considerar el pesimismo como
“producto natural” de los males sociales y sostiene que “socialismo y pesimismo no son contrarios”: el
primero puede ser optimista acerca del futuro y pesimista en su diagnoéstico del presente (Domela
Nieuwenhuis, “Die Phinomenologie” 166—67). Por el momento, socialistas y pesimistas marchan “como
hermanos, de la mano™; sélo “mucho mas tarde” —Mainlinder hablaba de un minimo de tres mil anos—
alcanzaran la “encrucijada” (167). La comparacién con Hartmann vuelve explicita su preferencia: aunque
este reconocia los males del orden existente, participaba en los ataques contra la socialdemocracia; “su
colega en el pesimismo, Mainlidnder”, concluye Domela, lo habia hecho mejor (182).

El caso no constituye, por ello, un discipulado. Domela no acepta el sistema completo ni pretende
propagar la filosoffa de la redencién como doctrina verdadera. Realiza una apropiacién critica: conserva
la politica y rechaza su teleologia metafisica; mantiene el pesimismo como critica del presente, pero le
impide determinar el futuro. Apenas cuatro afios después de la muerte de Mainlinder, su obra habifa
adquirido suficiente individualidad para atravesar una frontera lingiifstica y ser utilizada contra una de
sus propias conclusiones. Domela no continta la Philosophie der Erlisung: 1a obliga a desembocar en un
lugar al que Mainlinder no queria llegar.

2. Nietzsche: el fragmento adversarial

La recepcion de Mainlinder no sélo se produjo mediante adhesiones o apropiaciones favorables. Una
filosoffa también puede persistir en el pensamiento de quien la combate, siempre que el desacuerdo no
se limite a una descalificaciéon exterior, sino que intervenga en la formulacién de otros problemas y
respuestas. Nietzsche representa la modalidad adversarial de esta posteridad. No fue discipulo de
Mainlidnder ni puede demostrarse que sus doctrinas maduras procedan directamente de la Philosophie der
Erlosung. Lo que si puede documentarse es una lectura temprana, reiterada durante mas de una década,
en la que determinados elementos del sistema fueron discutidos, desplazados e invertidos.

El primer testimonio se encuentra muy proximo a la publicacion de la obra. Miller-Seyfarth localizé
el nombre de Mainlinder en una anotacion destinada a preparar una respuesta, hoy perdida, a una carta
de Cosima Wagner. El documento puede fecharse entre el 21 y el 23 de mayo de 1876, menos de dos
meses después de la aparicion del primer volumen de la Philosophie der Erlisung (Muller-Seyfarth,
“Mainlinder und Nietzsche” 326). La mencién demuestra que Nietzsche conocfa ya la existencia del
libro, aunque no permite establecer por si sola que lo hubiese leido. La evidencia se vuelve inequivoca
unos meses después. El 6 de diciembre, desde Sorrento, escribié a Franz Overbeck: “Hemos leido
mucho a Voltaire; ahora le toca el turno a Mainlinder” —Wir haben viel 1 oltaire gelesen: jetzt ist Mainlinder
an der Rethe— (KGB 11/5, nim. 573, 202; Decher 225). El plural sugiere una lectura compartida dentro
del circulo de Sorrento, aunque los cuadernos conservan sobre todo la respuesta personal de Nietzsche.
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La primera referencia filosofica aparece a finales de 1876. En el fragmento 19[99], Nietzsche se
pregunta qué funciéon podria desempenar el arte después de la pérdida de la religion y considera
expresamente la solucion mainlinderiana. El arte podria actuar como una “ayuda del conocimiento”,
mostrar a distancia su paz y anticipar su resultado; Nietzsche concluye que “el sustituto de la religién no
es el arte, sino el conocimiento” (KSA 8, 19[99], 354). El pasaje no manifiesta todavia la hostilidad de
las menciones posteriores. Nietzsche reconoce en Mainlinder una manera de pensar la relaciéon entre
arte, religion y conocimiento y la utiliza para formular su propia respuesta. La lectura comienza, por
tanto, mediante una consideracién parcial antes de convertirse en confrontacion.

El desacuerdo aparece con claridad en el fragmento 23[12], fechado entre finales de 1876 y el verano
de 1877. Nietzsche examina alli una de las principales correcciones de Mainlinder a Schopenhauer: la
sustitucion de la voluntad universal por maltiples “fuerzas vitales individuales”. A su juicio, la solucion
no resuelve la dificultad metafisica, porque contra esas fuerzas puede formularse una objecién semejante
a la dirigida contra la voluntad dnica: antes de que exista un individuo tampoco puede existir su voluntad
individual (KSA 8, 23[12], 406—07; Decher 225-26). Nietzsche identifica correctamente el pluralismo
mainlinderiano, pero se niega a aceptar que la individualizacién de la voluntad proporcione una
explicacién suficiente de lo real. Mainlinder comienza a funcionar como un interlocutor cuyos
problemas merecen ser aislados precisamente para rechazarlos.

Friedhelm Decher ha interpretado esta discusién como un posible eslabén entre la metafisica
schopenhaueriana y la posterior pluralidad nietzscheana de voluntades de poder. Mainlinder habria
mostrado a Nietzsche una concepciéon del mundo compuesta por fuerzas individuales en lucha y habria
contribuido a desplazar el problema de la voluntad hacia un plano inmanente. La secuencia cronolégica
hace posible la hipétesis: Nietzsche ley6 y critico el pluralismo mainlinderiano antes de desarrollar su
propia teorfa de las fuerzas. Sin embargo, no demuestra una filiacién. El fragmento 23[12] documenta
una objecién, no la adopcién de una premisa. La productividad de la lectura debe localizarse, por ello,
en la formulacién del problema y no en el origen comprobado de la solucién nietzscheana.

La evidencia mas clara de una transformacién adversarial aparece en la primavera o el verano de 1883.
En 7[134], Nietzsche vuelve directamente a la Philosophie der Erlisung y copia el analisis mainlinderiano
de la “expansion en el estado de placer”: el individuo desea manifestar su estado mediante abrazos, saltos,
danza, risa, gritos, jubilo, canto y lenguaje. Después de reproducir la descripcion, afiade: “veo una fuerza
excedente que quiere gastarse” —Ich sehe eine iiberschiissige Kraft, die sich ausgeben will— (IKSA 10, 7[134],
287). La transformacién puede observarse en el propio cuaderno. Nietzsche conserva el fenémeno
descrito por Mainldnder, pero cambia su interpretacion: aquello que en la Philosophie der Erlisung termina
inscrito en el debilitamiento universal de la fuerza aparece ahora como excedencia, descarga y
exteriorizacion.

No puede inferirse de este pasaje que la voluntad de poder proceda de Mainlinder. Si puede afirmarse
que Nietzsche tom6 un material conceptual de la Philosophie der Erlosung y lo hizo funcionar en direccion
contraria. La fuerza ya no interesa por su desgaste irreversible hacia el no-ser, sino por su necesidad de
manifestarse y gastarse desde la abundancia. El fragmento mainlinderiano sobrevive después de perder
su economia original. Esta operacion resulta mas significativa para la historia de la recepciéon que una
coincidencia tematica reconstruida desde fuera, porque el texto permite identificar sucesivamente la
fuente recibida y la respuesta de Nietzsche.

Las menciones posteriores confirman la persistencia del antagonismo. En 26[383], del verano-otofio
de 1884, Nietzsche sitia a Mainlinder, junto con Hartmann y Dthring, entre las “repercusiones del viejo
Dios”: aunque estos pensadores abandonen la creaciéon divina, contindan suponiendo un comienzo del
mundo y conservan asf una estructura heredada de la metafisica que pretenden superar (IKSA 11, 26[383],
252). En 1887 aparece la unica referencia publicada por Nietzsche. En el aforismo 357 de la segunda
edicion de Die fribliche Wissenschaft incluye a Mainlinder entre los pesimistas poschopenhauerianos y lo
ridiculiza como “dulzén apéstol de la virginidad”, ademas de afirmar errébneamente que probablemente
habia sido judio (KSA 3, 601-02). El mismo corrigié este dltimo error el 17 de mayo de 1888, cuando
comunicé a Heinrich Késelitz que le habian demostrado que “Mainlinder no era judio” (KGB III/5,
nam. 1035, 316). Ese mismo afio lo incluy6 todavia, junto con Schopenhauer, Leopardi, Baudelaire,
Goncourt y Dostoievski, entre los “pesimistas modernos” considerados décadents (IKSA 13, 14[222], 395).
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Anthony K. Jensen ha propuesto leer algunas de las grandes respuestas nietzscheanas como
inversiones de problemas radicalizados por Mainlinder. A la disminucién progresiva de la fuerza se
opondria su expansion; a la voluntad de morir, la voluntad como incremento y superacion; a la redencion
mediante el no-ser, la transformacién del “fue” en “asi lo quise”; y al término definitivo del proceso
césmico, el eterno retorno (Jensen, “The Death and Redemption of God” 22-50). La hipdtesis ofrece
un horizonte interpretativo sugerente, pero sus distintos componentes no poseen el mismo grado de
demostracion. Alli donde Nietzsche menciona, copia o resume a Mainlinder puede hablarse con
seguridad de recepciéon y respuesta. En cambio, relacionar causalmente la Philosophie der Erlosung con el
superhombre, el eterno retorno o el amor fati exige una argumentacion adicional que los documentos
disponibles no proporcionan por si solos.

3. Sgalambro: el fragmento metafisico

Manlio Sgalambro representa una de las recepciones mas prolongadas y filoséficamente productivas de
Mainlidnder. La relacién no descansa en semejanzas reconstruidas retrospectivamente: Sgalambro lo
menciona, cita la Philosophie der Erlisung y vuelve sobre sus conceptos durante mas de dos décadas. Sin
embargo, esta abundancia documental no autoriza a convertir a Mainlinder en el origen de su filosofia.
Cuando comienza a incorporarlo, Sgalambro ya habia elaborado una metafisica de la caducidad césmica
y una reflexiéon politica propias. El vinculo debe comprenderse como el encuentro entre dos
pensamientos formados en momentos distintos: Sgalambro reconoce en Mainlinder una formulacion
extrema de problemas que ya lo ocupaban y utiliza algunos de sus conceptos para conducirlos en otras
direcciones.

La primera mencion localizada aparece el 20 de febrero de 1988. En “Il filosofo del futuro”, articulo
dedicado a Schopenhauer, Sgalambro incluye irénicamente el suicidio de Mainlinder entre las
consecuencias que podrian imputarse al autor de E/ mundo como voluntad y representacion (Sgalambro, “Il
filosofo del futuro” 3). La referencia es incidental, pero demuestra que conocia su figura antes de la
década de 1990. Dos afios después, la recepcion se vuelve doctrinal. En Anato/ (1990), al pensar una
destruccion situada en el origen del mundo, remite expresamente a la Philosophie der Erlosung y evoca a
aquel joven filésofo para quien la multiplicidad césmica procedia de la disgregacion o autodestruccion
de una unidad originaria (Sgalambro, .Anato/ 106; Pérez Cornejo 82—84). L.a muerte de Dios en sentido
mainldnderiano forma parte ya de su argumentacion catorce afios antes de De mundo pessino.

La cronologia obliga, no obstante, a conservar una cautela genética. En La morte del sole (1982),
Sgalambro habia convertido la termodinamica en heredera de los antiguos problemas escatolégicos y
habia situado el agotamiento del sol, la muerte térmica y la desaparicién del sistema solar en el centro de
una metafisica del final. No se ha encontrado en la edicién consultada una mencién que permita derivar
de Mainlinder dicha cosmologfa. Entre sus fuentes tempranas ocupa un lugar mas facilmente
documentable Spengler, especialmente la concepcion del Weltende y la articulacion entre decadencia
histérica y final césmico (Raciti 131-35). No hay, por tanto, base documental para afirmar que
Mainldnder proporcionara a Sgalambro la idea de un mundo perecedero; lo comprobable es que
Sgalambro ya habia formulado una metafisica de la caducidad césmica antes de la primera menciéon
localizada.

Esta apropiacién alcanza su expresion mas explicita en De mundo pessimo (2004). En “De coelo”,
Sgalambro afirma estar hojeando “perezosamente’ la Philosophie der Erlisungy se detiene en la proposicion
“Die Pflanze ist Wille zum Tode” —a planta es voluntad de morir’'—. La juzga una formulacion
desordenada, producto de un “joven intelecto” que todavia embrolla sus pensamientos (De zundo pessino
70). La irreverencia define la modalidad de la recepciéon. Mainldnder no aparece revestido de la autoridad
que Seiling le habia concedido, sino como un interlocutor al que se puede utilizar y reprender en una
misma frase. La proposicion interesa porque permite reconocer en la vida vegetal una direccion hacia la
muerte, pero Sgalambro la arranca de su lugar dentro del sistema y la introduce en su propia metafisica
de la caducidad.
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La operacién se vuelve todavia mas clara en el Dialogo sul comunismo, publicado como libro
independiente en 1995 e incorporado después a De mzundo pessino. Sgalambro convierte alli la desaparicion
del sistema solar en un acontecimiento ético. La comunidad humana debe pensarse desde el hecho de
que todos sus integrantes pertenecen a un mismo mundo condenado a desaparecer: forman una
“comunidad de moribundos” (De mundo pessimo 91). Cuando introduce la muerte térmica anuncia que
quiere hablar con “la fresca voz de un joven filésofo que siguié a su manera a Schopenhauer”. Se refiere
a Mainlinder y reproduce el pasaje en el que el filésofo inmanente escucha en el universo el anhelo de
aniquilaciéon absoluta, el clamor de redencién y la promesa de que todos encontraran finalmente la
destruccion liberadora (PU 1, 335; Sgalambro, De mundo pessimo 111-12).

El fragmento mainlinderiano produce asi una intensificacién ontolégica del comunismo. La igualdad
absoluta no se realiza mediante la distribucién perfecta de los bienes, sino alli donde desaparecen también
los sujetos entre quienes habria que distribuirlos. Esta conclusion conserva algo de Mainlidnder y altera
su arquitectura. En la Philosophie der Erlosung, el Estado ideal elimina las privaciones materiales y educativas
para conducir a la humanidad hacia un juicio lacido acerca de la existencia. La politica constituye una
etapa pedagogica dentro del proceso de redenciéon. En Sgalambro, el razonamiento se invierte: no es la
politica la que prepara el final, sino el final del mundo el que proporciona una medida para la politica. La
comunidad no se funda en una promesa histérica de reconciliacién, sino en la igualdad negativa de
quienes comparten una misma condena cosmolégica.

Otros escritos confirman que la recepciéon no quedé limitada a una cita. En Dialogo teologico (1993),
Sgalambro desarrolla una teologfa negativa propia: identifica a Dios con la masa del ser y formula el bien
como separacion respecto de Dios; de ahi el mandato de “anular a Dios” o “disminuir el ser” (Dialogo
teologico 34—30), desarrollado después como una annibilatio Dei imposible y, sin embargo, cotidiana (Dialogo
teologico 85—806, 90). Estas férmulas no deben atribuirse automaticamente a Mainlinder, pero muestran el
terreno en el que la doctrina de la muerte de Dios fue incorporada. En La conoscenza del peggio (2007),
Sgalambro vuelve sobre la inmanencia del principio destructivo y afirma que “la muerte es césmica, no
humana” (La conoscenza del peggio 112). La semejanza con la Philosophie der Erlisung resulta manifiesta,
aunque la presencia de fuentes y desarrollos propios impide reducitla a un préstamo.

La trayectoria alcanza todavia Della misantropia (2012). En la “Moraletta sulla teologia”, Sgalambro
incluye expresamente a Mainlinder entre los extrafos te6logos que pensaron radicalmente la muerte de
Dios. Reconstruye el cosmos como efecto de la autoaniquilacién de la Causa, interpreta la multiplicidad
como consecuencia del transito de Dios desde el ser hacia el no-ser y concibe las cosas como detenciones
efimeras dentro de un proceso orientado hacia la nada (Della misantropia 42—44; Pérez Cornejo 86—90).
El motivo introducido en Anatol reaparece mas de veinte afios después, ahora transformado en problema
teologico explicito.

Sgalambro no hereda el sistema de Mainlinder; reconoce en ¢l una reserva de conceptos capaces de
extremar su propia filosofia. El fragmento fundamental es la muerte de Dios entendida no como pérdida
cultural de la fe, sino como catastrofe ontolégica de la que procede el mundo. Al ingresar en Sgalambro,
esa idea deja de funcionar exclusivamente como fundamento de una metafisica de la redencién y se
convierte también en medida politica: si el mundo es el residuo de una destruccion y todos se encaminan
hacia un mismo final, la comunidad sélo puede pensarse desde la caducidad que comparte. Mainlinder
sobrevive aqui mediante una apropiaciéon que conserva su imagen mas radical y la obliga a decir algo
distinto.

4. Horstmann: el fragmento entropico

La relaciéon de Ulrich Horstmann con Mainlinder exige distinguir entre una convergencia anterior y una
apropiacion posterior. El nucleo de lo que Horstmann denominara pensamiento antropéfugo estaba
formulado antes de la primera lectura de la Philosophie der Erlosung que hoy puede documentarse. Esto
impide atribuirle su origen a Mainliander sin prueba adicional, aunque no excluye una lectura anterior no
documentada. Cuando Horstmann lo incorpora expresamente, encuentra en él un sistema decimonoénico
capaz de reorganizar y radicalizar problemas que ya habfa elaborado desde otras fuentes. La recepcion
actua retrospectivamente: el filésofo leido después se convierte en precursor de un pensamiento
documentado con anterioridad al encuentro.
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La nocién de una literatura antropofuga aparece ya en 1975, en “Science Fiktion — Vom Eskapismus
zur anthropofugalen Literatur”. Dos afios después, “Uber die atomare Teleologie und die Geschichte
oder Ein Bericht fir eine Akademie” ensayaba una inversiéon del sentido humanista de la historia: el
desarrollo técnico podia contemplarse no como instrumento de conservaciéon y progreso, sino como
preparaciéon de la catastrofe final. Estas intuiciones alcanzaron su formulacién filoséfica mas
provocadora en Das Untier. Konturen einer Philosophie der Menschenflucht (1983). Alli la historia de la
civilizacién aparece como una acumulacion de capacidades destructivas que podrian realizar finalmente
la desaparicién de la especie. Mainlinder no es mencionado en el libro. Ese silencio no prueba que
Horstmann no lo hubiera leido antes; si impide presentar la antropofugia como resultado documentado
de la lectura de la Philosophie der Erlisung.

También la entropia formaba parte de ese pensamiento antes del contacto documentalmente seguro
con Mainlinder. En Das Untier, Horstmann la introduce al reconstruir la filosofia de Eduard von
Hartmann y vincula sus escalas temporales con Hiroshima, Nagasaki y el perfeccionamiento de la
tecnologia militar (Das Untier 52). Mas adelante, mediante Freud y especialmente Cioran, describe la vida
como un “levantamiento tragico en el interior de lo inorganico” y contempla el impulso de regresar hacia
lo mineral, cristalino e inmévil (Das Untier 98-99). La evolucion entera puede aparecer entonces como
un rodeo mediante el cual lo organico retorna al “nirvana del polvo y de los gases” (Das Untier 85).
Entropia, agotamiento, retorno a lo inorganico y autodestruccion de la especie pertenecian ya a la
constelaciéon horstmanniana.

El punto de inflexién se produce en 1989. Ese afio Horstmann preparé para Insel una amplia
seleccion de la Philosophie der Erlisung y la precedié con “Der verwesende Gott. Philipp Mainlinders
Metaphysik der Entropie”. El titulo contiene ya la operacién interpretativa. “Metafisica de la entropia”
no es una expresion de Mainlinder, sino la categoria mediante la cual Horstmann reorganiza el sistema
para un lector contemporaneo. La asociacioén con la termodinamica tampoco era completamente nueva:
Thomas Whittaker habfa sefialado en 1886 ciertas proximidades entre la ley mainlinderiana del
debilitamiento de la fuerza y las discusiones fisicas de su tiempo. Lo caracteristico de Horstmann consiste
en convertir esa afinidad en clave general de lectura. La Philosophie der Erlosung seria, segin su férmula,
“ni mas ni menos que una metafisica de la entropia, la inica que poseemos hasta hoy” (“Der verwesende
Gott” 20).

Desde esta perspectiva, el mundo mainlinderiano adquiere una fisonomia inequivocamente
horstmanniana. Ya no aparece sélo como resultado de la desintegracién de la unidad divina, sino como
una “maquina de autodestruccién”. Las fuerzas creadoras y los procesos de organizacion no refutan su
deterioro: funcionan como medios mediante los cuales puede acelerarse. La vida serfa el multiplicador
de entropia mas eficaz producido por el universo, mientras que el homo sapiens conservaria irbnicamente
su dignidad como “corona de la creaciéon” por haber llevado la capacidad destructiva a una intensidad
desconocida. La posible autoaniquilacién de la humanidad deja de parecer una anomalia exterior al
proceso natural y se integra en el orden césmico del desgaste (“Der verwesende Gott” 20-21).

Esta operacion transforma también el sentido del Estado ideal. En Mainlinder, la satisfaccion de las
necesidades y la eliminacién de los impedimentos materiales debian hacer posible la formacion general
y el desengafio respecto de la existencia. Horstmann lee esa estructura como otro engranaje de la maquina
universal. Las condiciones casi paradisfacas del Estado futuro no estabilizarfan a la humanidad, sino que
prepararfan su completa desilusiéon. Saciada y cansada de vivir, la especie podria alcanzar su
Selbstanfhebung, su autoabolicion. La negacion de la existencia aparece entonces como el “telos secreto”
de los esfuerzos civilizatorios y de la propia filosofia practica (“Der verwesende Gott” 21).

La persistencia de esta lectura demuestra que no fue una asociaciéon circunstancial. Horstmann
reelaboré su ensayo de 1989 como “Mainlinders Mahlstrom. Uber eine philosophische Flaschenpost
und ihren Absender” en Awsichten vom Grofsen Umsonst (Horstmann 105-14) y, en 2003, prepar6 la
seleccion Vom Verwesen der Welt und anderen Restposten. La continuidad entre interpretacion y trabajo
editorial lo convirtié en uno de los principales mediadores contemporaneos de Mainlinder.
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La categorfa entrépica requiere, sin embargo, una cautela. La ley mainlinderiana del debilitamiento
afirma una pérdida efectiva de fuerza y fue formulada contra el principio de conservacién vigente en su
tiempo. El segundo principio de la termodindmica, en cambio, establece el aumento de entropfa en un
sistema aislado y la disminucién de la energfa disponible para realizar trabajo; no afirma la desaparicion
de la energfa total. “Metafisica de la entropia” no debe presentarse como descripcion cientifica literal de
la Philosophie der Erlisung ni como anticipacion exacta de la fisica contemporanea. Es una reconstruccion
filosofica: vuelve visible la l6gica del deterioro, pero también la traduce a un vocabulario que Mainlinder
no utilizé.

Esta diferencia no debilita la recepcidn; permite comprender su productividad. Horstmann no
recupera intacto el concepto de Schwdchung der Kraff, sino que lo actualiza mediante una categoria
procedente de otro campo y lo integra en su filosoffa de la huida de la humanidad. El fragmento
mainlinderiano cambia de nombre, de contexto cientifico y de funcién polémica. La direccion hacia el
no-ser se convierte en entropia; la redencién, en autoabolicién; y el Estado ideal, en mecanismo
civilizatorio de desengano.

5. Dalton: el fragmento ético

Drew M. Dalton representa una fase diferente de la recepcion. En su obra no es necesario reconstruir
un contacto indirecto ni deducirlo a partir de semejanzas conceptuales. La mediaciéon es expresa y
sistematica. En The Matter of Evil: From Speculative Realism to Ethical Pessimism (2023), Dalton dedica el
capitulo noveno, “The Ethical Potency of Pessimism: Schopenhauerian Negation, Buddhist
Renunciation, and the Political Activism of Philipp Mainlidnder”, a examinar la posibilidad de que una
metafisica pesimista produzca consecuencias éticas y politicas activas (210—43). La posicion del capitulo
dentro del libro resulta significativa: precede al tratamiento de las formas contemporaneas del pesimismo
y a la formulacion final del ezhical pessimism. Mainlinder aparece cuando Dalton necesita establecer un
puente entre una valoracioén negativa de la realidad y una ética de la resistencia.

Esta funcién no debe confundirse con una dependencia genética. La arquitectura de la ética de Dalton
esta documentada antes de que Mainlinder ocupe un lugar explicito y sistematico en su obra. En The
Ethics of Resistance: Tyranny of the Absolute (2018), habia desarrollado ya una filosoffa normativa construida
alrededor de una inversion: el bien no puede definirse mediante la adhesion positiva a un absoluto,
porque esa adhesion corre el riesgo de transformarse en violencia, fanatismo y subordinacién; debe
concebirse negativamente como resistencia frente a aquello que pretende imponerse de manera absoluta.
Cuando Dalton incorpora expresamente a Mainlinder en 2023, posee ya el problema y buena parte del
vocabulario con el que habra de leetlo.

Lo que cambia en The Matter of Evil es el fundamento metafisico de aquella ética. Dalton busca explicar
el mal sin recurrir a un Dios trascendente, una caida originaria o una construcciéon exclusivamente
subjetiva. Para ello formula una metafisica materialista apoyada en los procesos irreversibles de
disipacion, consumo y degradacion. Denomina w#nbecoming al movimiento mediante el cual las cosas
existen destruyendo y destruyéndose: todo ente consume energia, desorganiza otras estructuras y
contribuye finalmente al agotamiento del universo. El mal deja de aparecer como una anomalia
introducida en una realidad originariamente buena. Pertenece al modo en que la realidad se produce, se
mantiene y se descompone (The Matter of Evil 105-09).

La respuesta ética de Dalton consiste precisamente en no identificar el bien con la conformidad
respecto del orden natural. Si la naturaleza se encuentra estructurada por el consumo y la destruccion,
actuar bien no significa obedecerla ni realizar su supuesto propésito. El bien aparece en los esfuerzos
locales por resistir esos procesos: cuidar a quien sufre, limitar el dafio, impedir la violencia, conservar
provisionalmente aquello que esta siendo destruido y modificar las estructuras que multiplican
innecesariamente el padecimiento. Ninguna de estas acciones vencera definitivamente la tendencia
entropica, pero la imposibilidad de una victoria final no cancela su obligaciéon. La ética de la resistencia
adquiere asf un fundamento pesimista: se actia no porque el mundo pueda ser reconciliado, sino porque
su irreparabilidad vuelve mas urgente la reduccion de los dafios evitables (The Matter of Evil 275-80).
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Mainlinder entra en el argumento como antecedente de una posibilidad que Dalton necesita
recuperar. Schopenhauer podia ser interpretado, especialmente después de las criticas de Nietzsche,
como el ejemplo de una filosofia en la que el diagndstico pesimista desemboca en renuncia, retirada y
negacion individual de la voluntad. Mainlinder permite complicar esa genealogfa. Aunque comparte la
valoracion negativa de la existencia y sitda la redencion final en el no-ser, incorpora a su sistema la B/dung,
la cuestion social, el Estado ideal, el comunismo y la transformacion de las condiciones materiales. El
pesimismo no suspende la praxis; obliga a preguntar quiénes disponen realmente de los medios
necesarios para conocet, juzgar y actuar sobre su propia existencia (Dalton, The Matter of Evil 238—43).

Dalton vuelve sobre esta potencia practica en el articulo “Pessimism and the Questions of Moral
Nihilism and Ethical Quietism: Schopenhauer and Mainlinder on the Practical Potencies of
Metaphysical Pessimism” (2024). Alli enfrenta directamente la objeciéon segun la cual el pesimismo
metaffsico conducirfa necesariamente al nihilismo moral o al quietismo. Mainlinder proporciona el
contraejemplo: una ontologfa que considera preferible el no-ser puede, sin contradiccién inmediata,
exigir la reduccién del sufrimiento, la transformacion de las instituciones y la ampliacién de las
condiciones sociales de autonomia (Dalton, “Pessimism” 119-44). La reiteracién del problema después
de The Matter of Evi/ muestra que Mainldnder no ocupa unas paginas circunstanciales, sino una posicion
estable dentro de la construccion del pesimismo ético de Dalton.

El nucleo de la apropiaciéon se encuentra en la relacién entre sufrimiento, conocimiento y
emancipacién. Una via exclusivamente individual de renuncia resulta insuficiente cuando el acceso al
conocimiento depende de las condiciones materiales en las que vive cada persona. Quien se encuentra
agotado por el trabajo, privado de educacién o sometido a necesidades permanentes no dispone de la
misma libertad para examinar el valor de su existencia. Dalton interpreta la Bildung, el comunismo y la
freie Liebe mainlinderianos como intentos de ampliar socialmente las posibilidades de autonomia (T%e
Matter of Evil 238—42). El pesimismo adquiere entonces una exigencia distributiva: no basta con ofrecer
una forma privada de liberacién a quienes ya poseen tiempo, recursos y formacién; es preciso intervenir
sobre las estructuras que producen sufrimientos evitables o impiden a otros alcanzar semejante
independencia.

La transformacion es profunda. La muerte de Dios y la voluntad de morir son sustituidas por una
metafisica materialista de la entropfa; la redenciéon definitiva en el no-ser, por una resistencia sin garantia
de consumacién; y el Estado ideal, por intervenciones abiertas contra la desigualdad, el dafo y la
opresion. Dalton no prolonga la finalidad soteriolégica de Mainlinder. Extrae de su filosoffa la
posibilidad de una praxis pesimista y la incorpora a un sistema en el que actuar bien significa resistir el
movimiento que la realidad impone.

V. EL DIOS FRAGMENTADO: UNA FILOSOFiA SIN ESCUELA

La metafisica de Mainlinder comienza con la desaparicién de una unidad. El ser simple e incognoscible
anterior al mundo no permanece oculto tras la multiplicidad: “Dios ha muerto y su muerte fue la vida
del mundo” (PU I, 108). Los individuos son voluntades reales procedentes de aquella desintegracioén, no
apariencias de una voluntad universal todavia subsistente. De ahi la férmula que permite releer su
posteridad: “el mundo es el Dios fragmentado” y “ya no hay Dios, sino solamente el mundo” (PU 11,
447).

La comparacion es hermenéutica, no causal. La muerte de Dios pertenece a la cosmogonia
mainlinderiana; la muerte del filésofo y el fracaso de su proyecto son hechos histéricos. Los receptores
tampoco son emanaciones del sistema. La analogfa nombra Gnicamente un transito formal: la institucion
que debia conservar unidos metafisica, ensefianza, investigacion y politica no llegé a consolidarse como
una organizacion operativa, mientras algunos de sus conceptos comenzaron a circular sin un centro
capaz de regularlos. Llamamos “fragmento” a un elemento identificable de la Phzlosophie der Erlisung que,
después de separarse de sus relaciones originales, adquiere otra funcién en una filosoffa distinta.
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Esta definicién exige mediaciéon documental. Una valoracién negativa de la existencia, una imagen del
final o el deseo de desaparicion no bastan para establecer una recepciéon. Deben comprobarse la lectura
o el contacto, el elemento recibido y la operacion efectuada sobre él. Los casos examinados satisfacen
esas condiciones de maneras diferentes: Seiling conserva el sistema y sacraliza a su autor; Domela
autonomiza su potencia politica; Nietzsche convierte problemas mainlinderianos en objetos de
refutacion e inversion; Sgalambro incorpora la autoaniquilaciéon divina a su propia metafisica del final;
Horstmann traduce el debilitamiento al vocabulario de la entropia; Dalton separa la praxis pesimista de
su consumacion en el no-ser y la integra en una ética de la resistencia.

Estos autores no forman una cadena de transmisién. No comparten doctrina, practicas ni conciencia
de pertenencia, y sus apropiaciones surgen en lenguas, épocas y proyectos incompatibles. Domela confia
en un futuro socialista; Nietzsche combate la redencién; Sgalambro piensa una comunidad sometida al
final césmico; Horstmann convierte el progreso técnico en posible instrumento de autoabolicion; Dalton
sostiene la obligacion de resistir la destruccion. Su vinculo es genealdgico y discontinuo: cada uno remite
por su cuenta a Mainlinder, no necesariamente a los demas. Por eso esta constelacion tampoco
constituye la realizacion tardia de la Gralsorden.

La posteridad filoséfica debe distinguirse, ademas, de la actual investigacion sobre Mainlinder.
Ediciones, traducciones, congresos y estudios especializados han reconstruido el corpus y facilitado
nuevas lecturas; esa conservacion resulta indispensable, pero no equivale por si sola a apropiacion. El
campo académico estudia el sistema como objeto. La recepcion productiva toma uno de sus problemas
y lo hace intervenir en una elaboracién propia. Ambas tareas pueden coincidir —Horstmann es editor e
intérprete—, aunque obedecen a criterios diferentes.

El contraste con la Orden muestra el precio y la productividad de esta forma de supervivencia. La
Gralsorden habria conservado un credo y una finalidad comun; la posteridad efectiva carece de autoridad
capaz de decidir qué usos siguen siendo legitimos. En consecuencia, el sistema deja de transmitirse como
sistema: el Mainldnder de Domela no coincide con el de Horstmann, ni el de Sgalambro con el de Dalton.
Pero esa pérdida hace posibles operaciones que una continuidad doctrinal habria limitado. La politica
puede interesar a quien rechaza la redencién en el no-ser; la desintegracion divina, a quienes ya pensaban
el final cosmico desde otras fuentes; la negatividad, a quien busca fundamentar una ética activa.

Seiling y Dalton representan los extremos de la paradoja. El primero intenta transmitir la totalidad y
apenas altera su estructura filoséfica; el segundo recibe una posibilidad parcial y la convierte en pieza de
otro sistema. La fidelidad conserva mejor a Mainlinder, mientras la infidelidad interpretativa puede
volverlo mas productivo. No aparecid, por tanto, una escuela que sustituyera a la institucion fallida, sino
una constelacion de apropiaciones. La Gralsorden debia preservar un pensamiento completo; la historia
hizo actuar sus fragmentos.

CONCLUSION. LA POSTERIDAD DE UNA ESCUELA IMPOSIBLE

Mainldnder proyecté una instituciéon destinada a prolongar su filosoffa, pero no fundé una escuela
operativa. La freze Hochschule, el Heiliger-Geist-Orden y la Gralsorden fueron desarrollos sucesivos de un
programa que reunirfa credo, enseflanza, publicaciones, investigacion y accion politica. El prélogo y los
estatutos documentan una fundacién declarada y un nicleo de dos participantes; no prueban, en cambio,
la existencia de una asociacién operativa, con 6rganos en funcionamiento, practicas compartidas o
sucesion efectiva. La mayor parte de su programa permanecié en el futuro gramatical de sus documentos.

Después de 1876 sobrevivié primero el texto. Minna Batz y Otto Horth conservaron y editaron los
manuscritos; Seiling desempené el papel de discipulo y propagandista péstumo. Ninguno reconstituy6
el entramado pedagdgico y politico previsto por Mainldnder. Esta diferencia impide confundir edicién,
discipulado y escuela: la primera asegura la disponibilidad material de la obra; el segundo expresa fidelidad
individual; sélo la tercera habria requerido una comunidad duradera.

La recepcién posterior tampoco llené ese vacio. Domela, Nietzsche, Sgalambro, Horstmann y Dalton
no integran una tradicién doctrinal, pero muestran que Mainlinder dejé de ser unicamente un miembro
heterodoxo de la escuela de Schopenhauer. Sus transformaciones de la voluntad, la muerte de Dios, el
debilitamiento y la praxis adquirieron suficiente individualidad para generar lecturas propias. La
influencia opera aqui no mediante respuestas aceptadas en comun, sino mediante problemas que se
separan, cambian de funcién e ingresan en sistemas incompatibles con el original.
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La figura del dios fragmentado nombra esa posteridad sin convertirla en cumplimiento de la
metafisica. Mainlinder quiso conservar unidos doctrina, enseflanza y praxis; la historia los dispersé. El
fracaso institucional no produjo una escuela secreta, pero tampoco dejé un libro inerte. Dejé una filosofia
capaz de abandonar su arquitectura y reaparecer bajo formas que su autor no habria reconocido como
propias. La escuela fue imposible; sus fragmentos, en cambio, siguieron pensando.
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Resumo

O artigo analisa a maxima nona do capitulo V de Aforismos para a sabedoria de vida, de Arthur Schopenhauer, dedicada a
soliddo e a autossuficiéncia. Sustenta-se que a critica schopenhaueriana a sociabilidade permite identificar uma dimensao an-
tropologica de seu pessimismo, na qual determinadas formas de sofrimento sdo explicadas a partir do carater humano e das
relacdes intersubjetivas. A defesa da soliddo aparece, nesse contexto, como uma resposta prudencial aos males produzidos pela
convivéncia. Argumenta-se, contudo, que esse pessimismo antropologico nio constitui uma alternativa ao pessimismo metafi-
sico de O mundo como vontade e como representagdo, mas uma manifestagdo sua no plano empirico da existéncia humana.
Para explicitar essa articulagdo, o texto distingue o fundamento metafisico do sofrimento, o diagndstico antropologico da soci-
abilidade e a estratégia eudemonolégica do sabio mundano. A soliddo, assim, ndo elimina o pessimismo: funciona como um
lenitivo para quem permanece no ambito da afirmac@o da vontade e procura viver da maneira menos infeliz possivel.

Palavras-chave: Solidao; Pessimismo antropologico; Pessimismo metafisico; Eudemonologia; Schopenhauer.

Abstract

This article analyzes maxim nine of chapter V of Arthur Schopenhauer’s Aphorisms on the Wisdom of Life, devoted to solitude
and self-sufficiency. It argues that Schopenhauer’s critique of sociability makes it possible to identify an anthropological
dimension of his pessimism, in which certain forms of suffering are explained through human character and intersubjective
relations. In this context, the defense of solitude appears as a prudential response to the harms produced by social life. However,
anthropological pessimism does not constitute an alternative to the metaphysical pessimism of The World as Will and
Representation; rather, it is one of its manifestations at the empirical level of human existence. To clarify this articulation, the
article distinguishes the metaphysical foundation of suffering, the anthropological diagnosis of sociability, and the
eudemonological strategy of the worldly wise person. Solitude, therefore, does not overcome pessimism: it functions as a
palliative for those who remain within the affirmation of the will and seek to live with as little unhappiness as possible.

Keywords: Solitude; Anthropological pessimism; Metaphysical pessimism; Eudemonology; Schopenhauer.



1. Introdugio: do pessimismo metafisico a sabedoria de vida

A filosofia de Schopenhauer parece colocar o leitor diante de uma tensio dificil de ignorar. Em O mundo
como vontade e como representagdo, a existéncia é descrita a partir de uma estrutura metafisica marcada pela
incessante afirmagio de uma vontade sem finalidade Gltima e, por isso, pelo sofrimento que acompanha o
querer. Em Aforismos para a sabedoria de vida, entretanto, Schopenhauer formula conselhos destinados a
tornar a existéncia mais suportdvel. Se a vida ¢ algo que, em ultima instincia, seria melhor que nio fosse,
qual ¢ o estatuto de uma sabedoria voltada a conduzi-la de modo menos doloroso? E, mais especificamente,
por que a soliddo ocupa um lugar tio relevante nessa sabedoria?

Os Aforismos pertencem ao primeiro tomo de Parerga ¢ Paralipomena e assumem deliberadamente um
ponto de vista distinto daquele que Schopenhauer denomina superior ético-metafisico. Na introdugio ao
texto, o filésofo afirma considerar a sabedoria de vida em sentido inteiramente imanente, como arte de
conduzir a existéncia da maneira mais agradavel e feliz possivel. Ele reconhece, contudo, que a prépria
palavra “eudemonologia” funciona apenas como um eufemismo e que a discussdo permanece presa ao
ponto de vista comum e empirico (Schopenhauer, Aforismos 1-2). O desvio é, portanto, consciente: trata-
se de pensar como viver quando a negagio da vontade nio constitui a posigio efetivamente assumida pelo
individuo.

Essa acomodagio nio precisa ser compreendida como abandono do pessimismo. Ao contririo, ela
permite perguntar como o pessimismo se traduz para o terreno pritico da vida cotidiana. A hipdtese
defendida neste artigo ¢ que a mdxima nona do capitulo V, dedicada a soliddo, revela uma dimensio
especificamente antropolégica do pessimismo schopenhaueriano. Nela, determinadas formas de
sofrimento nio sio descritas imediatamente a partir da estrutura metafisica da vontade, mas a partir da
indole humana, da dependéncia dos outros, da vulgaridade social, do tédio reciproco e das exigéncias
impostas pela convivéncia. A soliddo aparece, entdo, como resposta prudencial a esse diagnéstico.

Por pessimismo antropoldgico entende-se aqui o diagnéstico segundo o qual uma parcela significativa
do sofrimento préprio da vida humana emerge do cardter dos individuos e de suas relagdes reciprocas. Essa
expressio nio pretende substituir o pessimismo metafisico, nem atribuir ao individuo uma
responsabilidade moral auténoma por todo o sofrimento existente. Seu objetivo ¢ distinguir niveis de
andlise: a vontade fornece o horizonte metafisico do sofrimento; o pessimismo antropoldgico descreve
algumas de suas manifestagdes no mundo humano; a eudemonologia procura administrar essas condigoes
por meio de uma prudéncia que nio promete redengio.

Essa distingdo permite aproximar, sem identificar, o que Vilmar Debona denomina pessimismo
pragmatico e o que Dax Moraes discute como pessimismo antropoldgico e pessimismo moral. O problema
nio consiste apenas em saber se Schopenhauer permanece pessimista quando escreve maximas de sabedoria
de vida, mas em esclarecer qual aspecto do pessimismo estd em jogo quando a fonte imediata do sofrimento
deixa de ser tematizada como vontade em si e passa a ser reconhecida na experiéncia concreta da convivéncia

humana. A mixima da soliddo ¢ um lugar privilegiado para observar essa passagem.
2. Eudemonologia, pessimismo metafisico e pessimismo pragmdtico

Schopenhauer organiza os Aforismos a partir da conhecida triparti¢io entre o que alguém ¢, o que alguém
tem e o que alguém representa (Schopenhauer, Aforismos 3). Para o problema da soliddo, a primeira
determinagio ¢ a decisiva. O que alguém ¢ compreende, em sentido amplo, sua personalidade, seu cariter,
sua inteligéncia e seu cultivo. A possibilidade de bastar-se a si mesmo dependerd, por isso, menos da posse
ou do reconhecimento social do que da riqueza interior do individuo.

No capitulo V, destinado as paréneses e méximas, Schopenhauer adverte que nio pretende oferecer um
catdlogo completo de regras de vida (Schopenhauer, Aforismos 139). O que importa é que tais regras
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operam no 4mbito da afirmagio da vontade. A questio nio ¢ como alcangar a santidade ou a negagio da
vontade, mas como um individuo que permanece no mundo pode limitar danos, reduzir dependéncias e
administrar o sofrimento inevitdvel da existéncia.

Esse ponto ajuda a compreender por que a eudemonologia ndo contradiz necessariamente o pessimismo
metafisico. Em O mundo como vontade ¢ como representagio, Schopenhauer sustenta que nio hd
propriamente razio para alegrar-se com a existéncia do mundo e que sua inexisténcia seria preferivel
(Schopenhauer, O mundo 2:688). O pessimismo metafisico designa, nesse sentido, uma interpretagio
segundo a qual o sofrimento nio constitui um acidente contingente da existéncia, mas se enraiza na prépria
estrutura do querer. Como observa Aguinaldo Pavio, a expressio “pessimismo metafisico” nao significa
um pessimismo acerca da metafisica, mas um pessimismo que deita rafzes numa compreensio cosmolégica

especifica (Pavao 110).

O caridter radical desse diagndstico ndo impede a formulagio de regras prudenciais. A existéncia pode
ser metafisicamente condendvel e, ainda assim, exigir decises enquanto dura. Schopenhauer nio
transforma os Aforismos em uma promessa de felicidade positiva. O que estd em jogo ¢é uma vida menos
infeliz. Desse ponto de vista, a eudemonologia nio cura a condigio humana; ela a administra.

E nesse sentido que a imagem dos Aforismos como um lenitivo se mostra adequada. Um lenitivo nio
elimina a causa da dor, mas diminui sua intensidade. A sabedoria de vida schopenhaueriana pode ser
compreendida de maneira semelhante: ela ndo refuta a tese de que a existéncia estd estruturalmente ligada
ao sofrimento, mas procura fornecer ao individuo meios para reduzir sofrimentos evitdveis, sobretudo
aqueles que procedem de expectativas desmedidas, de dependéncias sociais e da exposi¢ao imprudente aos
outros.

Giuseppe Corbino formula uma distingio util ao mostrar que, em O mundo, a resposta pratica radical
ao pessimismo ¢ encarnada pela figura do santo, que renuncia a0 mundo e se orienta para a negagio da
vontade. Nos Aforismos, ao contririo, surge a figura do sibio mundano, que permanece na afirmagio da
vontade e tenta reduzir os sofrimentos derivados da estrutura das necessidades humanas (Corbino 72). O
sabio mundano nio supera a vontade; aprende a mover-se dentro de seus limites.

Vilmar Debona interpreta essa dimensio como pessimismo pragmatico. Para ele, a eudemonologia nio
abandona o pessimismo metafisico, mas o adapta a uma pritica de vida cujo mote ji nao ¢ “¢ impossivel ser
feliz”, e sim “¢ possivel ser menos infeliz” (Debona, “Pessimismo e eudemonologia” 799). A razio
prudencial opera, portanto, dentro de um horizonte negativo. Essa leitura ¢ decisiva para o presente
argumento, mas nio esgota o problema. O conceito de pessimismo pragmitico descreve sobretudo o cardter
negativo da estratégia de vida; o conceito de pessimismo antropolégico, como serd defendido adiante,
procura nomear o diagndstico negativo do ser humano e das relagoes intersubjetivas que torna necessiria

tal estratégia.
3. A solidio como resposta a sociabilidade

A mixima nona recebe uma atengio singular nos 4forismos. Schopenhauer a desenvolve em torno da ideia
de bastar-se a si mesmo (sich selber geniigen) e apresenta a autossuficiéncia como uma das condigdes mais
favordveis para uma existéncia menos infeliz. O ponto de partida ¢ inequivoco: a vida no “grande mundo”
nio constitui um caminho seguro para a felicidade, pois a tentativa de transformar a existéncia numa
sucessio de alegrias, prazeres e gozos conduz a desilusio e as “mentiras reciprocas” da sociabilidade
(Schopenhauer, Aforismos 161).

Dai a afirmagio de que cada individuo s6 pode ser inteiramente ele mesmo durante o tempo em que
estd sozinho e de que aquele que no ama a solidio tampouco ama a liberdade, porque somente na solidao
se encontra livre (Schopenhauer, Aforismos 161-62). Essas afirmagoes ndo devem ser lidas apenas como
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elogio psicoldgico da introversdo. Elas vinculam liberdade, identidade e distincia social: o outro aparece
como for¢a que impoe adaptagdes, expectativas e rentincias a propria individualidade.

Schopenhauer radicaliza essa relagio quando afirma que cada ser humano suportard ou amar4 a soliddo
na proporg¢io exata do valor de sua personalidade (Schopenhauer, Aforismos 162). O individuo pobre de
espirito experimenta na soliddo o seu préprio vazio; o individuo intelectualmente rico encontra nela a
possibilidade de permanecer consigo mesmo sem depender de distragoes exteriores. Chamaremos aqui de
solidao aristocrética essa vinculagdo entre autossuficiéncia, superioridade intelectual e afastamento da
sociabilidade ordindria. Trata-se de uma categoria interpretativa utilizada para explicitar uma estrutura
recorrente da mdxima, nio de um conceito técnico sistematizado por Schopenhauer.

A solidio aristocritica repousa numa avaliagio profundamente desigual da sociabilidade. Schopenhauer
sustenta que, na sociedade ordindria, o individuo de maior valor precisa renunciar a parte considerdvel de
si mesmo para assemelhar-se aos demais e que o ganho proporcionado pela convivéncia frequentemente
nio compensa o tédio, os incdbmodos e a autoabnegagio exigidos (Schopenhauer, Aforismos 163). O ponto
filosoficamente relevante nio ¢ apenas que Schopenhauer prefira a soliddo, mas que encontra na alteridade
humana uma fonte previsivel e recorrente de sofrimento.

Por isso, a paz profunda do coragio e a tranquilidade mental aparecem como bens encontrdveis
sobretudo na solidio (Schopenhauer, Aforismos 164). Mesmo a amizade e o casamento nio eliminam a
diferenga entre individualidades. A presenga do outro introduz inevitavelmente algum grau de dissonincia.
Quanto maior a dependéncia em relagio a sociedade, maior a exposi¢io do individuo a formas de
sofrimento que poderiam ser evitadas por uma autossuficiéncia mais elevada.

Esse diagndstico também explica a associagio entre sociabilidade e vazio interior. Segundo
Schopenhauer, a incapacidade de suportar a solidio impele os homens para a sociedade, para as viagens e
para as distragdes; quem nio ¢ completo em si busca completar-se nos outros (Schopenhauer, Aforismos
165-66). O “homem completo”, ao contrério, apresenta uma unidade e encontra em si mesmo recursos
suficientes para reduzir sua dependéncia da companhia alheia.

A mesma légica aparece na comparagio entre sociabilidade e aquecimento. Em situagdes de frio, os
homens aproximam-se para obter calor; do mesmo modo, aqueles que carecem de “calor intelectual”
buscam o agrupamento social, enquanto o individuo que possui suficiente riqueza interior necessita menos
desse recurso externo (Schopenhauer, Aforismos 168). A analogia nio elimina toda forma de convivéncia,
mas estabelece uma hierarquia entre a autonomia e a dependéncia.

Importa, contudo, evitar uma leitura simplista segundo a qual a soliddo seria um instinto natural ou
uma condigio origindria do ser humano. O préprio Schopenhauer corrige essa possibilidade ao observar
que o individuo nasce em uma familia e, portanto, em comunidade. O amor a solidio nio seria uma
tendéncia primitiva, mas resultado da experiéncia e da reflexio (Schopenhauer, Aforismos 170). Esse ponto
¢ central: se 0 amor a soliddo surge da experiéncia e da reflexdo acerca da “miserdvel indole dos homens”
(Schopenhauer, Aforismos 171), entdo a soliddo nio constitui apenas um trago psicolégico; ela ¢ a
consequéncia pratica de um diagndstico antropoldgico negativo.

E nesse contexto que se encontra uma das formulagoes mais severas da mdxima: embora existam muitas
coisas ruins no mundo, “a pior delas ainda é a sociedade” (Schopenhauer, Aforismos 171). A frase concentra
o nucleo do argumento. A sociedade nio é apresentada apenas como ambiente neutro no qual o sofrimento
acontece, mas como uma fonte especifica de padecimento. A convivéncia produz tédio, exigéncias,
dissimulagio, perda de liberdade e exposi¢io ao caréter alheio.

Schopenhauer associa, em seguida, a tendéncia para a soliddo a um “sentimento aristocritico” e afirma
que ela é o destino dos espiritos eminentes, ainda que por vezes a lamentem (Schopenhauer, Aforismos
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175). O cardter aristocritico dessa concepgdao nio deve ser suavizado: a defesa da solidao repousa numa
hierarquizagio intelectual dos individuos. Porém, para o argumento aqui desenvolvido, interessa sobretudo
a estrutura pritica que dela resulta. Diante de uma sociabilidade concebida como fonte recorrente de dano,
o individuo prudente busca reduzir sua exposigio.

A redugio da exposi¢do, entretanto, nio equivale necessariamente ao isolamento absoluto.
Schopenhauer admite inconvenientes na solidao prolongada e reconhece que o corpo e o 4nimo podem
tornar-se excessivamente sensiveis quando privados de todo contato social (Schopenhauer, Aforismos 177).
A melhor estratégia consiste, portanto, em encontrar uma distincia adequada.

A analogia do fogo permite nomear essa posi¢io. A sociedade pode ser comparada a uma fogueira: quem
se aproxima demais se queima; quem foge totalmente do fogo sofre com o frio. A posigio sugerida por
Schopenhauer pode ser descrita como uma forma de sociabilidade entrincheirada: nem isolamento
absoluto nem exposigio irrestrita & convivéncia, mas manuteng¢io prudencial de uma distincia capaz de
conservar alguns beneficios da vida social sem assumir integralmente seus custos. Ser fiel a si mesmo em
meio a multidio seria, nesse sentido, uma forma elevada de sabedoria de vida (Schopenhauer, Aforismos
179).

A mixima nona permite, assim, distinguir dois elementos. O primeiro é um diagnéstico negativo da
convivéncia humana; o segundo, uma resposta prudencial a esse diagndstico. Chamaremos o primeiro de
pessimismo antropoldgico; a segunda assume a forma da solidao, da autossuficiéncia e, quando necessirio,
de uma sociabilidade entrincheirada.

4. A hipétese do pessimismo antropolégico

Falar em pessimismo antropoldgico exige precisio. Nio se trata de afirmar que, nos Aforismos,
Schopenhauer abandona a vontade e passa a responsabilizar moralmente os individuos por todo o mal do
mundo. Essa formulagio seria excessiva por duas razoes. Em primeiro lugar, existem sofrimentos que nao
dependem da convivéncia humana: doenga, envelhecimento, desejo, necessidade, tédio, morte e a prépria
estrutura incessante do querer. Em segundo lugar, a doutrina schopenhaueriana do cardter torna
problemitica qualquer nogio simples de livre decisao moral do individuo.

O conceito proposto aqui tem alcance mais limitado. Pessimismo antropoldgico designa o diagnéstico
segundo o qual uma parte decisiva dos sofrimentos empiricamente experimentados pelo ser humano ¢
produzida ou intensificada pela constitui¢io dos individuos e por suas relagdes reciprocas. O termo
“antropoldgico” indica, portanto, o nivel da andlise: trata-se do mundo humano, do cariter, das
expectativas sociais, da dependéncia, da vaidade, da necessidade de reconhecimento e dos conflitos gerados
pela convivéncia.

Essa delimitagdo permite distinguir o pessimismo antropoldgico do pessimismo pragmdtico de Debona.
O pessimismo pragmdtico caracteriza a estratégia eudemonoldgica que busca uma vida menos infeliz por
meio do uso prudente da razio. Seu objeto principal ¢ a possibilidade limitada de conduzir a vida. O
pessimismo antropoldgico, por sua vez, descreve o diagndstico negativo que recai sobre o ser humano e
sobre as relagdes intersubjetivas. Um conceito responde a pergunta “como viver sob condigdes negativas?”;
o outro, a pergunta “que aspecto da condigdo humana torna necessdria essa prudéncia?”.

Em Debona, a eudemonologia é suplementar em relagio ao pessimismo metafisico, pois o desvio paraa
sabedoria de vida nio implica abandono da estrutura negativa da filosofia schopenhaueriana (Debona,
“Pessimismo e eudemonologia” 783-84). Essa tese ¢ inteiramente compativel com a presente proposta. A
diferenga estd na tentativa de nomear uma dimensio do diagnéstico que nio se reduz ao cardter pragmitico
das méximas. Quando Schopenhauer recomenda distincia porque a convivéncia ameaga a liberdade,
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multiplica incobmodos e expoe o individuo 4 “miserdvel indole dos homens”, ele ndo estd apenas formulando
uma regra de prudéncia; estd pressupondo uma avaliagio negativa do humano.

Dax Moraes oferece um ponto de apoio importante para essa distinggo. Ao discutir o pessimismo moral
schopenhaueriano, Moraes o relaciona a tese da imutabilidade do cariter e as limitagoes do aprimoramento
moral. As consequéncias empiricas desse quadro podem ser entendidas como pessimismo antropoldgico,
isto ¢, como uma valoragio objetiva negativa do mundo humano (Moraes, “O pessimismo moral” 359,
362). A acepgio proposta neste artigo aproxima-se dessa perspectiva ao localizar o pessimismo
antropoldgico no nivel das consequéncias humanas e intersubjetivas de uma estrutura mais profunda.

A aproximagio nio significa identidade absoluta. O interesse presente estd menos em construir uma
taxonomia completa dos pessimismos schopenhauerianos do que em mostrar que a mixima da solidao
oferece um caso particularmente nitido de diagnéstico antropoldgico. A tese da imutabilidade do cardter
reforca essa leitura: se o cardter ndo pode ser reformado por simples instrugio racional, a prudéncia tende
menos a transformar os outros do que a regular a distincia em relagio a eles.

Essa consequéncia ajuda a compreender por que a eudemonologia schopenhaueriana ¢
predominantemente defensiva. Em vez de prometer aperfeicoamento coletivo, reconciliagdo social ou
transformag¢ao moral da humanidade, ela ensina o individuo a reduzir caréncias, moderar expectativas,
evitar dependéncias e escolher cuidadosamente o grau de convivéncia. O pessimismo antropoldgico nao
conduz a um programa de reforma do humano; conduz a uma politica prudencial da distdncia.

5. Pessimismo antropolégico e vontade

A distingdo entre pessimismo metafisico e pessimismo antropoldgico poderia sugerir uma dificuldade: se
o primeiro encontra o fundamento do sofrimento na vontade e o segundo identifica fontes de sofrimento
no cardter e nas relagoes humanas, estarfamos diante de duas explicagdes concorrentes? A resposta depende
de evitar uma confusio entre niveis de andlise.

Em O mundo como vontade e como representagdio, o corpo ocupa uma posigio decisiva na passagem entre
vontade e representagio. Schopenhauer afirma que nao podemos representar a vontade sem representar o
corpo e descreve a agdo corporal como ato da vontade objetivado, isto ¢, tornado objeto de intui¢io
(Schopenhauer, O mundo 1:117-19). O corpo inteiro ¢ vontade objetivada, ao passo que a vontade
constitui o conhecimento a priori do corpo e o corpo, o conhecimento a posteriori da vontade
(Schopenhauer, O mundo 1:117).

Isso nio significa que toda atribui¢io empirica de sofrimento a um individuo deva ser convertida
automaticamente em uma afirmagio causal direta sobre a vontade. Significa, antes, que o plano
antropolégico nio constitui um dominio ontologicamente independente. O ser humano que produz
sofrimento nas relagdes sociais ¢, para Schopenhauer, manifestagio fenoménica da mesma vontade que
fundamenta metafisicamente o mundo.

A relagio entre os dois pessimismos pode, portanto, ser formulada de maneira hierdrquica. O
pessimismo metafisico oferece o fundamento ontolégico: a existéncia estd submetida a estrutura incessante
do querer. O pessimismo antropoldgico descreve uma modalidade empirica dessa negatividade: individuos
dotados de cardter determinado entram em relagdes nas quais se multiplicam frustragdes, conflitos,
dependéncias e formas de sofrimento. A eudemonologia intervém num terceiro nivel: nio transforma o
fundamento metafisico nem reforma a natureza humana, mas propoe estratégias para reduzir a exposi¢ao
aos seus efeitos.

Essa estrutura permite compreender por que a soliddo nio contradiz O mundo como vontade ¢ como
representagdo. Ela ndo pressupde que a causa tltima do sofrimento tenha deixado de ser a vontade.
Tampouco transforma o individuo em agente metafisicamente auténomo. A solidio ¢ uma técnica
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prudencial aplicada ao campo em que a vontade aparece sob a forma de individuos que convivem,
competem, desejam, entediam-se, julgam e dependem uns dos outros.

Nesse sentido, o pessimismo antropolégico pode ser compreendido como uma tradugio empirica, e nio
como uma substitui¢io, do pessimismo metafisico. Como observa Debona, a eudemonologia apresenta
“uma outra face de um mesmo pessimismo” (Debona, “Pessimismo e eudemonologia” 800). A formulagio
¢ particularmente adequada quando se considera a mdxima da solidao: aquilo que, no nivel metafisico,
aparece como estrutura negativa da vontade, no nivel da vida humana assume a forma concreta de relagoes
que frequentemente ampliam o sofrimento.

O sébio mundano responde a essa condigio sem a pretensio de transcendé-la. Ele limita caréncias, reduz
dependéncias e se conserva suficientemente distante para nao se deixar consumir pela sociabilidade. Se o
santo representa a safda radical pela negagio da vontade, o sibio mundano representa a permanéncia ldcida
dentro da afirmagio. Sua sabedoria no consiste em acreditar que o mundo pode tornar-se bom, mas em
reconhecer quais sofrimentos podem ser evitados quando se administra prudentemente a prépria presenga
entre 0s OULIos.

6. Conclusio

A andlise da mdxima nona dos Aforismos permite compreender a solidio como mais do que uma
preferéncia psicolégica ou um elogio da introversio. Ela constitui uma resposta prudencial a um
diagndstico negativo da convivéncia humana. A dependéncia dos outros, a perda de liberdade, as exigéncias
de adaptagio, o tédio reciproco e a dificuldade de permanecer fiel a si mesmo fazem da sociabilidade uma
fonte especifica de sofrimento. E nesse sentido delimitado que se pode falar em pessimismo antropolégico
em Schopenhauer.

Essa categoria nio pretende rivalizar com o pessimismo metafisico nem atribuir aos individuos a
responsabilidade moral por todo o mal existente. Sua fungio ¢ distinguir o plano em que Schopenhauer
descreve a experiéncia humana concreta. O pessimismo metafisico fornece o horizonte ontoldgico da
negatividade; o pessimismo antropoldgico descreve sua manifestagio nas relagdes entre individuos; o
pessimismo pragmdtico, por sua vez, caracteriza a forma negativa de uma eudemonologia que ensina a viver
de maneira menos infeliz.

Dessa articulagio decorre a importincia da soliddo aristocrdtica e da sociabilidade entrincheirada. A
primeira nomeia a associa¢io schopenhaueriana entre riqueza interior, autossuficiéncia e capacidade de
suportar a propria companhia. A segunda descreve a prudéncia daquele que nio transforma a soliddo em
isolamento absoluto, mas mantém distincia suficiente para reduzir os danos da convivéncia. Ambas
pertencem ao horizonte do sibio mundano, nio ao do asceta.

Os Aforismos podem, por isso, ser lidos como um lenitivo. Eles ndo curam a condigio metafisica
diagnosticada por Schopenhauer, nem prometem uma reconciliagio entre o individuo e o mundo. Seu
propdsito € mais modesto e, justamente por isso, coerente com o pessimismo: ensinar a evitar sofrimentos
evitdveis dentro de uma existéncia cuja estrutura permanece negativa.

A solidao nio constitui, portanto, uma refutagio prética do pessimismo metafisico, mas uma resposta
prudencial a uma de suas manifestagdes no mundo humano. A vontade fornece o horizonte metafisico do
sofrimento; o pessimismo antropolégico descreve sua expressio nas relagdes entre individuos; a
eudemonologia procura administrar essas condigdes sem pretender superd-las. O sibio mundano nio vence
o pessimismo: aprende a habitar prudentemente um mundo cuja estrutura permanece irremediavelmente
negativa.
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;Ob, Sdrz])utrﬂ.’

La forma no es distinta de la vacuidad; la vacuidad no es
distinta de la forma.

La forma es, precisamente, vacuidad; la vacuidad es,
precisamente, forma.

En la vacuidad no bay forma, ni sensacion, ni impulsos, ni
conciencia.

No hay sufrimiento, ni origen del sufrimiento, ni cesacion, ni
camino.

No hay sabiduria, ni logro, ni no-logro.

No hay vejez ni muerte, ni extincion de la vejez ni de la
muerte.

Todos los fendmenos estan marcados por la vacuidad: no
nacen ni se destruyen,

no estdn manchados ni son puros, no aumentan ni
disminuyen.

Por lo tanto, asimilando el Prajidaparamitd, la mente se
libera de obstdculos y de todo temor,

superando toda ilusion.

Gate, gate, paragate, parasamgate. Bodbi! Svaha!

— Prajiaparamita Hydaya Sitra

Si la filosoffa ha de erigirse como algo mds que el consuelo postrero de los cobardes o un mero juego de
abalorios conceptuales, debe inaugurar su labor contemporinea con una confesién descarnada de su propia
indigencia. Frente a la conciencia humana se extiende el océano inabarcable del Adythos, un abismo
insondable que late con la fuerza sorda e inquebrantable de lo incondicionado. Y el intelecto (Logos),
confinado sobre la orilla, pertrechado apenas con la frigil barca de sus categorias epistemoldgicas, se arroga
el titulo de navegante, creyendo, con trdgica ingenuidad, que la espuma que golpea la proa constituye la
totalidad del mar.

La modernidad occidental nos legé una enfermedad fatal: la soberbia epistemoldgica. En su embriaguez
cartesiana y en su delirio hegeliano, el ser humano crey6 fervientemente que la Razén podia operar como
el cartégrafo definitivo del abismo. Se asumid, mediante un acto de fe disfrazado de rigor légico, que las
categorfas de representacién —el tiempo, el espacio, la causalidad— fungfan como la red suprema capaz de
capturar a la cosa-en-si. Se olvidé, sepultando la advertencia critica de Immanuel Kant y la amarga lucidez
de Arthur Schopenhauer, que el intelecto no es el espejo didfano del cosmos, sino apenas una linterna sorda;
una herramienta bioldgica, un accidente evolutivo disefiado estrictamente para la supervivencia del
individuo en el mundo fenoménico, no para descifrar el misterio insondable de la totalidad. La humanidad
es, en el sentido mds estricto y desolador, un grano de arena intentando codificar la marea que lo devora.

Y, sin embargo, la maquinaria de esta arrogancia estructural no se detiene ni siquiera ante el umbral de
la aniquilacién. El presente ensayo convoca a la realizacién de una autopsia ineludible: la autopsia de lo
Absoluto. Porque el célebre dictamen de la muerte de Dios no arrojé al sujeto cognoscente a un vacio estéril,
inerte y ddcil, sino a un caddver cuyas inmensas proporciones escapan a cualquier geometria concebible. Y
frente a las fauces de este misterio, el intelecto humano, aterrado por su propia ceguera ontoldgica, ha
decidido fabricar su tltima y mds desesperada ficcién compensatoria.

Es precisamente en este punto de ceguera donde resulta imperativo convocar al apdstol supremo de la
Nada, a Philipp Mainlinder; no para rendirle una pleitesia décil ni académica, sino para someter su
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deslumbrante escatologia al fuego inclemente de la critica socritica. Mainlinder tuvo la

inmensa audacia de otorgar a la “muerte de Dios” una densidad cosmoldgica que antecede a su célebre tematizacion
nietzscheana; la relacién intelectual entre ambos pensadores, probablemente polémica y negativa, continda siendo objeto
de reconstruccion e interpretacion. En su obra monumental Die Philosophie der Erlosung (La filosofia de la
redencion, 1876), el cosmos no es delineado como un teatro abandonado por su creador; es, en el sentido
mids literal y descarnado, el caddver en putrefacciéon de una unidad originaria hiperreal que eligié
deliberadamente el no-ser. La multiplicidad del mundo fenomenal, con todas sus fricciones, atrocidades y
desgarros incesantes, no es otra cosa que la inercia cédsmica de ese suicidio divino. Para Mainlinder, la vida
misma es la voluntad de morir fragmentada ( Wille zum Tode); un despliegue irrefrenable de la inmanencia
donde cada latido representa un paso ineludible en la marcha fnebre hacia el reposo absoluto.

Existe una belleza gélida y sobrecogedora en esta propuesta metafisica. Mainlidnder ofrece una teleologfa
negativa de precisién matemadtica: el universo posee un propdsito inmanente, una direccién univoca, y esa
meta final es la salvacién incondicional a través de la Nada. Sin embargo, como herederos de la cautela
epistemoldgica kantiana y como arquitectos de un pesimismo mds radical y contemporineo, es preciso
clavar la mirada en la fisura tecténica de este sistema y plantear la pregunta insoslayable: ses verdaderamente
el Nichts mainlinderiano —ese silencio inmaculado y definitivo— una certeza nouménica deducible, o se
trata de la mds piadosa, sofisticada y elaborada de las ficciones humanas?

Al postular la Nada como un remanso pacificador, Mainlidnder incurre inevitablemente en un
antropomorfismo encubierto. Exige a la cosa-en-si que se comporte en estricta concordancia con las
necesidades emocionales de un intelecto profundamente fatigado. Extrapola la categorfa humana del
“descanso” hacia un plano incondicionado donde las coordenadas del espacio y el tiempo han sido abolidas
por completo. ¢Con qué derecho filoséfico se asume que, al desintegrarse el principium individuationis y
quebrar de forma irrevocable el espejo de la representacidn, lo que aguarda es la dulce asintota de la paz?
Creer que la aniquilacién del sujeto cognoscente pacifica de manera automdtica las fuerzas subyacentes del
cosmos constituye el dltimo y mds refinado resabio de la soberbia humana. Es la utopia metafisica suprema.
La Nada no es un destino teleoldgico garantizado por la légica inherente del ser; es un Mythos. Una
narrativa de esperanza extrema, un anhelo de redencién que el individuo doliente y desgarrado proyecta
sobre la oscuridad absoluta, intentando convencerse a si mismo de que el universo es lo suficientemente
piadoso como para concederle la gracia del olvido.

CAPITULO I: LA ESCATOLOGIA MAINLANDERIANA Y LA ILUSION DEL REPOSO

Para comprender la magnitud de la aporfa expuesta, resulta estrictamente necesario adentrarse en la cimara
acorazada de la Filosofia de la redencidn, una obra cuya traduccién y asimilacién en el mundo
hispanohablante han sido cimentadas recientemente por esfuerzos editoriales monumentales, como las
ediciones a cargo de Manuel Pérez Cornejo en Alianza Editorial. Philipp Batz, quien adopté el seudénimo
de Mainlinder en honor a su ciudad natal de Offenbach am Main, no se conformé con ser un mero epigono
de Arthur Schopenhauer; ejecutd la traicién tedrica mds brillante, sistemdtica y desoladora en la historia del
pesimismo filoséfico.

Mientras que para Schopenhauer la Voluntad es una fuerza enteramente ciega, acésmica, carente de
fondo (grundlos) y eternamente hambrienta, Mainldnder inyecta a la inmanencia material el veneno de la
teleologia. Y lleva a cabo esta inoculacion partiendo de una hecatombe ontoldgica que desafia de raiz toda
la teologfa occidental: el suicidio originario de Dios.

Esta imagen no opera en su sistema como una simple metdfora literaria ni como un recurso poético; es
el pilar arquitecténico de un edificio metafisico de un rigor asfixiante. Mainlinder postula la existencia de
una unidad originaria, una hiperrealidad precésmica. Un Dios que, en la posesion absoluta,
incondicionada y perfecta de su Ser, llega a una conclusién ineludible y aterradora: el Ser es intolerable; el
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no-ser es preferible. Sin embargo, aqui surge la gran paradoja mecdnica del sistema mainlinderiano: el paso
de la existencia absoluta a la Nada absoluta es ontolégicamente imposible de tajo. La unidad suprema no
puede volatilizarse por un mero decreto de su voluntad. Para que Dios pueda morir efectivamente, para que
pueda alcanzar el remanso del Nichts, se ve obligado a estallar, a fragmentarse en la multiplicidad.

He aqui la revelacién mds perturbadora de su obra: el principium individuationis —la multiplicidad
inagotable del espacio, del tiempo y de los entes particulares— no es una ilusién dptica, no es el velo de
Maya que oculta una verdad superior y estitica, como sostendria la tradicién védica o el propio
Schopenhauer. Para Mainlinder, el mundo fenomenal es una mdquina trituradora de desgaste. Es la
estrategia técnica y material que Dios disefid meticulosamente para poder consumar su propio suicidio
césmico. Basta contemplar la historia humana, con sus guerras y hambrunas; la voracidad canibal de la
naturaleza; el choque violento de los astros y el sufrimiento inagotable de todos los seres sintientes. Todo
este teatro universal de la crueldad no es un accidente bioldgico, ni es el castigo punitivo por un pecado
original. El universo entero es el caddver de Dios en pleno proceso de fragmentacién térmica y agotamiento
ontoldgico.

La humanidad entera estd compuesta por las astillas vivientes de esa explosién originaria. Mainlinder
advierte, con una frialdad casi clinica, que la Voluntad de vivir que el individuo defiende con tanto ahinco
y ceguera no es mds que la Voluntad de morir (Wille zum Tode) disfrazada por los instintos de conservacién.
Cada vez que el ser humano lucha encarnizadamente, se reproduce perpetuando la especie, construye
imperios de polvo o escribe tratados filoséficos, lo tnico que hace en realidad es generar friccién
fenomenal. Y esa friccién resulta metafisicamente necesaria porque desgasta la cuota de existencia que le
fue asignada en el estallido primordial. Se vive tnica y exclusivamente para el desgaste. El sufrimiento
humano es, bajo esta luz terrible, un trabajo césmico, una labor escatoldgica. Los entes son meros peones
en la inmensa fibrica de la aniquilacién, moliendo el Ser hasta reducirlo a polvo inerte.

Es exactamente aqui donde la filosofia de Mainlidnder revela su rostro mds seductor y, a la vez, mis
conceptualmente peligroso. Porque al dotar al universo de esta inercia predeterminada hacia la extincion,
reintroduce subrepticiamente a Dios por la puerta trasera del pensamiento. Sustituye la Providencia
cristiana, orientada a la salvacion eterna del alma, por una escatologia inmanente de la Nada. El universo de
Mainlinder, a diferencia del de Schopenhauer, tiene un propésito claro, una direccién univoca y calculable:
la salvacién a través del reposo absoluto.

Llevada hasta sus consecuencias mds extremas —aunque sin convertirla en una exhortacién universal
atribuible sin reservas al propio Mainlinder—, esta légica permite interpretar el suicidio no ya como un
simple acto de desesperacidn, sino como una cooperacién individual con la tendencia césmica hacia el no-
ser. Quien se quita la vida de manera consciente, segin Mainlinder —un acto que €l mismo consumé
trigicamente poco después de la publicacién del primer volumen de su obra maestra en 1876—,
simplemente ha rasgado el disfraz de la Voluntad de vivir; ha comprendido el 7¢/os dltimo del universo y
decide acelerarlo. El suicida es el individuo licido que se niega a seguir siendo la friccidén persistente en la
magquinaria divina y, al destruirse a si mismo, coopera activamente con la redencién de la totalidad césmica.
Marcha como un apéstol inquebrantable de la Nada, impulsado por una fe suprema hacia el silencio

inmaculado.

Pero ¢qué garantia epistemoldgica o nouménica existe de que detrds de esa puerta forzada violentamente

por la mano del suicida se encuentre verdaderamente el silencio? Al asumir que la Nada aguarda con los

, .

brazos abiertos y pacificadores, Mainlinder comete el pecado supremo del antropocentrismo filoséfico
Proyecta su propio agotamiento nervioso, derivado quizd de sus afios de trabajo en el ambito comercial

Yt y

de una experiencia militar buscada voluntariamente, pero concluida de manera anticipada, asf como la

humana y biolégica necesidad de “descanso”, sobre la inescrutable cosa-en-si. Exige que lo incondicionado
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se comporte con la misma piedad y clemencia que el mundo fenomenal le ha negado sistemdticamente.

Pero si la modernidad dicté una sentencia irrevocable a través de la Critica kantiana, es que la razén no
legisla sobre el abismo. Confundir la destruccién fisica de las categorfas de percepcién —Ila muerte del
cerebro, la disolucién de la memoria, la erradicacién del “yo” empirico— con la pacificacién simultinea del
cosmos en su estrato metafisico constituye un error categorial de consecuencias funestas.

Toda gran arquitectura filoséfica esconde invariablemente, bajo la majestuosidad retérica de sus arcos,
una grieta fundacional subyacente; y la soberbia catedral finebre erigida por Mainlinder no es la excepcidn.
Si se ha de hacer honor a la gran tradicién intelectual del pesimismo, no hay margen alguno para la
complacencia de aceptar un dogma, ni siquiera el dogma reconfortante de la propia aniquilacién
garantizada. Se debe invocar sin piedad el fantasma de Kant y aplicar la hoja de doble filo de la epistemologia
schopenhaueriana para abrir en canal este sistema. Surge entonces, con absoluta frialdad analitica, la
interrogante fundamental: ¢cdmo es posible afirmar ontolégicamente la “paz” inmanente de la Nada, si el
intelecto que la formula estd irremediablemente encadenado ala prisién de la representacién?

Cabe recordar la severa leccién impartida por Schopenhauer: el intelecto humano no es una entidad
divina, etérea e imparcial, capaz de sobrevolar el cosmos y comprender sus fines tltimos. Es un 6rgano. Una
excrecencia puramente bioldgica, moldeada a ciegas por la Voluntad para asegurar la supervivencia y la
reproduccién del individuo dentro de las coordenadas estrictas del espacio, el tiempo y la causalidad. El
conocimiento humano termina abruptamente donde termina el principium individuationis. Tratar de
pensar en lo que yace mds alld del fenémeno de la muerte, utilizando las limitadas herramientas del
fendmeno de la vida, es como intentar iluminar la oscuridad absoluta encendiendo una linterna sorda: lo
tnico que se percibe es el haz de luz que el sujeto mismo proyecta sobre el vacio.

Tabla 1. La Transiciéon Epistemolégica del Pesimismo Alemdn

o La Cosa-en-si (Nou- El Mundo Fenome- La Escatologia / Finali-

Filosofo

meno) nal dad
Incognoscible e inac- Construccion del su- Inaplicable (Agnosti-
I. Kant . , . . , . L
cesible a la Razon. jeto mediante categorias. || cismo nouménico).
A. Scho- ,La Yoluntad (ciega, Representacion iluso- Negacmn de la. VOl.u ntad
acosmica, eterna, ham- . mediante la ascesis (Sin te-
penhauer . ria (El Velo de Maya). L
brienta). leologia universal).

p Teleologia Negativa: Re-
Mai;lliin de El cadaver de un Magquinaria real dise- || dencioén cosmica a través de
r Dios fragmentado. flada para triturar el Ser. || la Nada absoluta (Wille zum

Tode).

Y aqui, ejerciendo una implacabilidad intelectual ineludible, el bisturi analitico debe clavarse en el
propio maestro de Frankfurt. Porque Schopenhauer, el severo arquitecto de esta cautela kantiana, fue el
primero en traicionarla, presa de una sublime soberbia metafisica. En su afin desmedido por superar el
limite agnéstico que Kant habfa impuesto a la cosa-en-sZ, Schopenhauer creyé haber encontrado una puerta
trasera hacia lo absoluto a través del canal de la autoconciencia. Afirmé dogmidticamente que, al dirigir la
mirada hacia el interior del cuerpo, se captaba a la Voluntad desprovista ya del espacio y la causalidad,
mediada inicamente por la frigil forma del tiempo. Y en un salto mortal que agrieta severamente su propio
sistema, decreté que esa Voluntad intima e irracional era la esencia misma del cosmos macroscépico: el
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noumeno desenmascarado y apresado por el filésofo.

iQué trigica arrogancia filoséfica! Al bautizar a lo incondicionado con el nombre humano de
“Voluntad”, al adjudicarle un afin ciego, un hambre césmica y un desgarro incesante, Schopenhauer seguia
alumbrando el abismo inescrutable con su propia linterna biolégica. Olvidé flagrantemente que la
percepcién intima del individuo, por el simple hecho de fluir en la corriente del tiempo, sigue siendo, de
manera ineludible, una representacidn; es el reverso oscuro del velo de Maya, ciertamente, pero no deja de
ser un velo. Schopenhauer creyé sostener a la cosa-en-si desnuda entre las manos, cuando en realidad apenas
acariciaba su sombra mds densa y prolongada.

Siel “abuelo de la sospecha” tropezé estrepitosamente al antropomorfizar lo incondicionado como una
“Voluntad hambrienta”, resulta deslumbrantemente evidente el inmenso contrabando categorial en el que
incurre su brillante discipulo. Porque si la Voluntad schopenhaueriana representa ya una concesién
metafisica indebida, la Nada de Mainlinder constituye un postulado abrumadoramente humano.
Demasiado humano. Al prometer que el Nichts, el no-ser absoluto que supuestamente aguarda tras el
umbral fisico de la muerte, es sinénimo irrefutable de “paz”, de “reposo” o de “liberacién definitiva”,
Mainlinder toma categorias que son estrictamente psicolégicas y fenomenoldgicas y las incrusta por la
fuerza bruta en la cosa-en-si.

La experiencia de la “paz” requiere ineludiblemente de un sujeto consciente que la experimente. El
“alivio” exige la presencia de una conciencia activa que registre la ausencia del dolor previo. Si en el evento
de la muerte el sujeto cognoscente es aniquilado por completo, hablar de “paz” césmica carece de todo
sentido ontoldgico; es una contradiccién en los términos.

La Nada de Mainlinder no es, por consiguiente, una necesidad césmica deducida por el rigor implacable
de la légica inmanente. Es, simple y llanamente, el espejismo purpurino de una psique humana exhausta.
Atormentado por el peso intolerable de la existencia social y bioldgica, Mainlinder miré de frente hacia el
abismo precésmico y, en lugar de aceptar su infinita incomprensibilidad, decidié vestirlo con ropajes
terapéuticos de confeccién propia. Hizo a su Dios a imagen y semejanza de su propia e infinita fatiga. El
suicidio de Dios no constituye la gran verdad objetiva del universo; es la majestuosa proyeccién
antropomdrfica de un oficinista de Frankfurt, de un soldado hastiado que deseaba, por encima de todas
las contingencias existenciales, que el universo entero apagara sus luces y se fuera a dormir con €L.

Lo que Philipp Mainlinder legé a la posteridad no fue una ontologfa cientifica de la inmanencia —a
pesar de sus pretensiones—, sino una desgarradora exigencia moral disfrazada hébilmente de tratado
metafisico. Le exigié al universo que fuera piadoso. Postulé dogmidticamente que, puesto que la vida es un
matadero irracional, la muerte debe ser la absolucién compensatoria. Pero la piedad, es menester recordarlo,
no es una categorfa cosmolégica; es una invencién humana. Asumir que la aniquilacién fisica de la
representacién entrega al sujeto décilmente a los brazos del dulce silencio es un acto supremo de soberbia
intelectual. Es negarse a admitir la aterradora posibilidad de que, tras rasgar el velo de Maya, lo que
verdaderamente aguarde podria ser absolutamente indiferente, o incluso hostil, a la sed humana de
descanso.

Y es justo en esta frontera, en la caida irremediable de esta certeza epistemoldgica, donde el acto del
suicidio revela su verdadera y descarnada naturaleza: no como el final aséptico de una ecuacién matemdtica
infalible, sino como la mds radical, visceral y trdgica de las utopfas. Quien se suicida no transita hacia una
Nada ontoldgicamente garantizada; da un ciego salto de fe en la oscuridad mds absoluta, apostando, bajo
los dictados de un Pesimismo Utdpico, a que la noche serd, por pura contingencia, mds compasiva que el dia
que deja atrés.

CAPITULO II: EL INTELECTO, LA VIDA Y EL HORROR ACOSMICO
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Habiendo despojado a la Nada mainlinderiana de su ilusoria garantia ontoldgica, y habiendo descubierto
que la promesa filoséfica del reposo absoluto no es mds que una sublime proyecciéon de la propia fatiga
histdrica, surge con violencia la pregunta clinica fundamental: ;qué fuerza atdvica empuja al ser humano a
fabricar esta colosal ficcidn tedrica?, ¢qué mecanismo opera internamente para convencer al intelecto de
que su aniquilacién es sinénimo de paz universal?

Para dar respuesta a este enigma, es preciso abandonar momentineamente las ligubres celdas de los
ap6stoles de la muerte germénicos y convocar al gran hereje del vitalismo alemdn de principios del siglo XX:
Ludwig Klages (1872-1956). En su obra monumental, Der Geist als Widersacher der Seele (El espiritu
como adversario del alma, publicada en tres volimenes entre 1929 y 1932), Klages ofrece el marco
conceptual definitivo e insuperable para entender la patologfa secreta que anida en el corazén del

pesimismo.

Klages postula una dicotomia radical, dolorosa y esencial que atraviesa de parte a parte la existencia. Por
un lado, habita el Alma (Seele): el principio ritmico, orgdnico, teltrico; el fluir continuo de las imigenes
vitales que conecta al ser humano umbilicalmente con el palpitar irracional y extdtico de la naturaleza. El
Alma no juzga, no disecciona, no calcula el devenir; simplemente es en su despliegue trigico, dionisfaco y
pletdrico.

Por otro lado, como un agente invasivo y ajeno, irrumpe el Espiritu (Gezst): el principio acésmico, la
Razén calculadora, fria, el intelecto conceptual y discursivo. El Geist actda sistemdticamente como una
cufa asesina que penetra con safia en el tejido orginico y continuo de la vida para fragmentarlo, aislarlo,
clasificarlo y someterlo a las leyes inorgdnicas de la causalidad, la ética y la I6gica matemdtica. La verdadera
tragedia humana, asevera Klages, no radica en el sufrimiento ciego, sino en haber sido colonizados desde
adentro por el Gezst. Nuestra civilizacién es la crénica del intelecto devorando vorazmente a la vida.

Bajo esta luz implacable y esclarecedora, la Filosofia de la redencion de Mainlinder revela finalmente su
verdadero y mds aterrador rostro. El ferviente deseo de aniquilacién absoluta, la elevacién estética del
suicidio a la categoria de sacramento césmico no constituye una revelacion mistica. jEs el dltimo, el mds
perverso y sofisticado ardid del Gezst!

Piénsese con el rigor analitico que exige esta disciplina: el intelecto humano (Geist) aborrece
profundamente aquello que no puede dominar, categorizar o predecir. Y el universo —la Voluntad ciega y
pletérica de Schopenhauer, el océano del ser, el fluir incontrolable e irracional de la Seele klagesiana— le
resulta insoportable porque escapa continuamente a sus algoritmos, porque no obedece a su artificial
moralidad, y porque rebosa de un sufrimiento orginico que carece de explicacién teleoldgica o simetria
pocética.

Acorralado y humillado frente a un cosmos cadtico y dionisiaco que lo desborda, el intelecto
desquiciado toma la decisién patoldgica mds extrema: si no puede dominar la realidad mediante la Razén,
decreta entonces el asesinato de la realidad misma. La teleologfa de la Nada en Mainlinder representa, por
tanto, la declaracién de victoria absoluta, frfa e inorgdnica de la Razén sobre la Vida. El intelecto inventa la
grandiosa idea de que el universo entero guiere morir, simplemente porque es el intelecto mismo el que ya
no soporta atestiguar el especticulo. Crea un sistema filoséfico milimétrico, una utopfa matemdtica y
nihilista, donde cada tragedia y ligrima individual abona al saldo de una cuenta de aniquilacién general.

El suicida, bajo el paradigma klagesiano, no es el héroe romdntico que rompe las pesadas cadenas del
mundo fenoménico; es el prisionero absoluto y décil del intelecto. Al tomar el arma o ingerir el veneno, el
individuo no libera su alma hacia la infinitud; estd ejecutando, como un mero pedn, la orden de exterminio
dictada por una Razén que prefiere el abismo de la nada antes que aceptar su propia y flagrante impotencia
frente al misterio orgdnico, insondable y palpitante de la vida.
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Esaqui donde el concepto de Pesimismo Utdpico encuentra su anclaje y justificacién metodolégica més
profunda. La utopia de la redencién es una creacién arquitecténica del intelecto calculador, pero opera,
fundamentalmente, como una forma mitica (#yzhos). Detrds de la creacidn de estas utopias se encuentra la
voluntad de sofiar. A través de esta voluntad, el individuo involucrado encuentra en el suicidio una via de
redencién y/o liberacién de los sufrimientos de la vida. Sofiamos que el suicidio serd la liberacién final,
convencidos de que tras €l solo quedard la nada, el vacio y el descanso. De esta forma, el suicidio se
constituye como una utopfa para el futuro, desde la que intentamos resignificar la angustia y el desconsuelo

del pasado y/o del presente.

Pero ¢qué ocurre en la oscuridad impenetrable del instante exacto en que la bala atraviesa el crdneo y la
magquinaria del Geist, el espacio, el tiempo y la representacion son destruidos irreversiblemente? El intelecto
prometid, firmando un pagaré ontoldgico vacio impulsado por ese suefio utdpico, que al apagar la luz
reinarfa el silencio absoluto. Pero al destruir la linterna perceptiva, no se destruye la inmensidad de la noche.
Al aniquilar el Geist, el sujeto se queda a solas, desnudo y desprovisto de escudos categoriales, arrojado a las
fauces de la verdadera cosa-en-si. Y esa cosa-en-si, liberada por fin de la Razén pacificadora, podria no
poseer, en absoluto, la reconfortante forma del silencio.

Si el intelecto fracasa estrepitosamente en su intento de legislar las leyes del mds alld; sila Razén no puede
garantizar empirica ni légicamente que la aniquilacién del sujeto cognoscente pacifica por dsmosis a la cosa-
en-st, entonces se abre de par en par la puerta al horror puro. Para nombrar y dimensionar este horror con
propiedad, se debe cruzar el puente escarpado que une la alta metafisica alemana con el cosmicismo literario
anglosajon. El pesimismo ontolégico, llevado a sus tltimas e implacables consecuencias estéticas y tedricas,
no desemboca en el estanque silente de Philipp Mainlinder, sino en la abisal pesadilla de H. P. Lovecraft.

Con una intuicién poética que hiela la sangre, Lovecraft comprendié aquello que Schopenhauer
argument6 teéricamente y que Mainlinder intentd censurar mediante su teleologfa: que lo incondicionado
es inherentemente monstruoso. Schopenhauer advirtié que la Voluntad es ciega, irracional, carente de
fondo y de propdsito moral. Lovecraft, operando desde la ficcién, simplemente arrancé el velo académico
y aséptico a este concepto filoséfico y lo doté de un nombre impio, una topografia informe y una banda
sonora perturbadora. Bautizé a la Voluntad acésmica como Azathoth: el dios ciego e idiota que burbujea
en el centro del infinito, desprovisto de mente, de forma y de la mds minima piedad, retorciéndose
eternamente al compds de flautas discordantes en el vacio. Azathoth no se propone aqui como una hipétesis
positiva acerca de una conciencia posmortem ni como descripcidn literal de la cosa-en-si. Funciona como
una contraimagen mitica: su tarea consiste en impugnar la certeza del reposo, no en sustituirla por una
certeza inversa del horror.

Azathoth no es un monstruo tentacular de literatura de folletin; es la representacién poética, exacta y
brutal de la cosa-en-si schopenhaueriana despojada del consuelo del principium individuationis. Es el latido
acésmico de un universo sordo que no obedece a leyes légicas, a mandamientos éticos, ni mucho menos a
teleologias redentoras inventadas por el Gezst.

Contrastada analiticamente con esta visién césmica, la escatologfa utépica de Mainlinder se vuelve de
un peligro y una ingenuidad inminentes. El filésofo de Offenbach creyd, con la ternura inerme de los
desesperados, que al destruir voluntariamente la capacidad biolégica de percibir el mundo (el fenémeno),
se destrufa también, por correspondencia directa, el dolor inherente del mundo. Pero el cosmicismo arroja
una advertencia letal a la filosoffa: el fin temporal de la representacién no decreta el fin eterno de la
Voluntad.

El suicida, en su ciego afin por escapar del sufrimiento, quiebra deliberadamente el espejo protector del
espacio y el tiempo. Pero al ejecutar este acto de negacidon fenomenal, corre el riesgo incalculable de ser
arrojado, en su esencia desnuda y sin escudos categoriales, a la vordgine pura y furibunda del notmeno. Al
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abandonar por propia mano las coordenadas tranquilizadoras de la representacion, el suicida no ingresa
triunfal al paraiso inmaculado del reposo garantizado; podria estar precipitindose, a una velocidad
vertiginosa, hacia ese caos ininteligible donde la Voluntad se devora perpetuamente a si misma en una orgifa
canibal de fuerza ciega.

Creer firmemente que mi muerte individual empuja o compele al cosmos entero hacia la paz absoluta
es la dltima, la mds patética y sublime arrogancia de la mente humana colonizada por el Geist. Equivale al
acto desesperado de un hombre que, incapaz de soportar la visién aterradora de un huracin categorfa cinco
que arrasa su ciudad, decide arrancarse los ojos con sus propias manos, convenciéndose en su oscuridad
autoinfligida de que, sumido en la ceguera, el viento ha dejado milagrosamente de soplar.

La muerte voluntaria, despojada de su pesado maquillaje teleolégico y sus promesas de redencién, no
garantiza bajo ningin axioma légico el fin del tormento; es, sencillamente, la disolucién violenta de las
fronteras cognitivas que protegfan al sujeto de la contemplacién directa del abismo. Y frente a la desoladora
posibilidad de que tras el velo de Maya aguarde la discordancia enloquecedora de Azathoth y no el silencio
narcético de Mainlinder, la busqueda intelectual del no-ser pierde irremediablemente su cardcter de cdlculo
légico infalible. El suicidio césmico se revela entonces como lo que verdaderamente es: no una certeza
matemadtica liberadora, sino una ruleta rusa ontolégica. Una apuesta pascaliana desgarradora frente a un
misterio que rebasa infinitamente cualquier capacidad de aprehension. Es un mythos que intenta dotar de
sentido al abismo de la muerte, una arquitectura del consuelo donde la voluntad de sonar proyecta la
imagen de la Nada o la Paz absoluta como una via de redencién garantizada. Se trata, en tltima instancia,
de una utopia para el futuro que busca resignificar el desconsuelo del presente, transformando lo que
podria ser un caos ininteligible en un relato de liberacién y reposo definitivo.

CAPITULO III: EL CONOCIMIENTO LUCIFERINO Y LA ANALOGIA DEL MYTHOS

Al fracasar el andamiaje germdnico y la razén occidental en su denodado intento de cartografiar el abismo
sin distorsionarlo, la mirada tedrica debe dirigirse hacia los Carpatos, convocando la figura de uno de los
pensadores y poetas mds preclaros e injustamente relegados de la primera mitad del siglo XX: el rumano
Lucian Blaga (1895-1961). Nacido en la aldea transilvana de Lancrim, y profundamente influido por el
misticismo del espacio rural (“el espacio mioritico”) y el expresionismo poético, Blaga desarrollé una
epistemologfa que ofrece una llave maestra para abordar el laberinto del pesimismo sin destruir el misterio
que respira en su interior.

En su Trilogia del conocimiento (Trilogia cunoagterii, 1943), Blaga postula que el ser humano, en su afin
de aprehension, se enfrenta al inabarcable “misterio” del universo armado con dos modalidades de
conocimiento radicalmente opuestas y excluyentes.

Por un lado, opera el conocimiento paradisiaco. Este se corresponde con la accién del intelecto en su
faceta puramente matemdtica, algoritmica y discursiva. Es el conocimiento utilitario que intenta por todos
los medios disolver el misterio, atomizarlo, reducirlo a conceptos manejables e iluminarlo bajo focos de
diseccién hasta extinguir por completo su sombra poética. El pesimismo cldsico, irénicamente, operd
sometido bajo este régimen estricto. Mainlidnder aplicé un conocimiento de corte netamente paradisfaco a
la experiencia de la muerte: crey6 haber resuelto el enigma tltimo, reduciendo el estado post mortem a un
concepto légico, asimilable y estitico: la “Nada” pacificadora.

Por otro lado, Blaga revela y enaltece una segunda via, una postura epistémica de una belleza trigica y
sobrecogedora: el conocimiento luciferino. Este tipo de abordaje no busca en absoluto resolver el misterio ni
traducirlo por la fuerza a la rigida sintaxis de la Razén instrumental. Al contrario: el conocimiento
luciferino asume el misterio como un elemento fundacional e irreducible de la existencia. Lo rodea
respetuosamente, lo potencia mediante la intuicién estética, profundiza en su oscuridad constitutiva y
acepta con humildad que la realidad, en su estrato ontolégico mds profundo, es esencial e intrinsecamente
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incodificable.

Tabla 2. La Epistemologia de Lucian Blaga (Trilogia del Conocimiento)

Modalidad Operacion sobre Herramienta Prin- Analogia en el Pesi-
Cognoscitiva el ""Misterio" cipal mismo
. . . La reduccion
Conoci- . La logica formal y la o s
. Disuelve, reduce y L . mainlénderiana de la
miento Para- . A Razén discursiva "o .
. atomiza el misterio. . muerte a un "silencio ga-
disiaco (Geist). : "
rantizado".
Conoci- La intuicion, la me- La aceptacion del
. . Rodea, preserva 'y ; L . s -
miento Lucife- . S tafora y la conciencia abismo incondicionado y
. profundiza el misterio. i e
rino poética. su ininteligibilidad.

Es aqui donde radica la tesis central que debe proponerse para repensar la finitud desde una nueva
Optica: la muerte, ese abismo insondable que se abre como una herida césmica tras la claudicacién del
principium individuationis, exige un abordaje estrictamente luciferino. Como se apuntaba en las premisas
de este ensayo, el ser humano es apenas un grano de arena arrojado en medio de la tormenta, tratando, en
el colmo de una soberbia delirante, de deducir las leyes hidrodindmicas del océano entero. La realidad
nouménica es infinitamente mds compleja, abismal, pldstica y poética de lo que nuestras frigiles redes
categoriales, limitadas a tres dimensiones espaciales y una temporal, pueden soportar.

En un universo que arroja implacablemente mds misterios que certezas, asumir que se conoce el
desenlace exacto de la ontologfa tras el cese de las funciones vitales constituye un desvario. La muerte es el
misterio luciferino por antonomasia: un abismo que rechaza absolutamente ser codificado por el Geist.
Cuando el suicida aprieta el gatillo, o cuando el enfermo crénico exhala su tltimo aliento claudicando ante
el dolor, no existe silogismo légico alguno capaz de salvarlo del salto a lo desconocido. No hay garantias
légicas, demostrables en un laboratorio o deducibles z priori, de que tras el denso velo de Maya aguarde el
inframundo del Mictldn de los ancestros nahuas, con sus temibles rios de obsidiana. Tampoco hay certezas
matemdticas de la existencia del Nirvana budico, ni de la aséptica aniquilacién mainlinderiana, ni del
Parafso dantesco, como tampoco las hay de la cacofonia ciega y devoradora de Azathoth.

Todo, absolutamente todo concepto, se disuelve en el 4cido de la inmensidad de lo ignoto. El gran error
fundacional de la filosoffa occidental ha sido tratar la escatologfa como si fuera una rama auxiliar de la fisica
mecanicista o de la geometria euclidiana, cuando en realidad, al cruzar el umbral irremediable del
fenémeno, la conciencia ingresa de lleno en los vastos y oscuros territorios de la poesia y de la noche.

Y si no hay garantias empiricas, si la Razén soberbia abandona al sujeto trémulo en la orilla del rio de la
muerte, entonces cualquier afirmacion categdrica sobre el mds alld, cualquier esperanza de redencién o
castigo, deja zpso facto de ser un teorema cientifico para transmutarse en algo mucho mds antiguo, profundo
y poderoso: se convierte en un Mythos.

Ante esta vastedad abrumadora de lo incondicionado, se erige, como un inmenso monumento a la
estulticia humana, el gran limite de la racionalidad occidental. La soberbia intelectual convencié a la especie
de que posefa el “algoritmo” exacto de la aniquilacién. El suicida del siglo XIX, y el filésofo pesimista que
lo dot6 de justificacién metafisica, creyeron ciegamente que la muerte era una simple ecuacién aritmética,
un célculo exacto de vectores de fuerzas donde la anulacién bioldgica del cuerpo daba como resultado
invariable y universal la suma cero del reposo eterno.
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iQué insolencia metodoldgica! Tratar al abismo insondable de la muerte como si fuera un problema de
aritmética celeste. Reducir el misterio ontoldgico supremo a un frivolo silogismo de salén académico. Pero
la realidad no es una férmula matemadtica muerta, trazada friamente con tiza en la pizarra de un oficinista
o de un catedritico. La realidad es insondable, violentamente poética y aterradoramente monstruosa a
partes iguales. Es un tejido vivo, un organismo vibrante que se burla sistemditicamente de las categorfas
estdticas, de los relojes y de los mapas espaciales del Gezsz.

Asumir que se conoce el espectro ontoldgico preciso del suicidio, afirmar categéricamente que al
sumergirse en esas aguas heladas el individuo encontrard invariablemente la aniquilacién pacificadora y
terapéutica prometida por Philipp Mainlinder, es confundir trigicamente la espuma superficial con la
presion aplastante de las profundidades abisales. Es el berrinche ontolégico de un grano de arena que exige,
con inusitada arrogancia, que el océano entero se seque tan solo porque él, cansado de contemplarlo, ha
decidido cerrar los ojos.

La Razén llega, pues, a su limite infranqueable. Se quiebra como cristal frigil frente a la inmensidad de
la noche. Y es precisamente en esta fractura irremediable, en este momento de suprema orfandad
epistémica, donde el ser humano, desnudo ante el horror vibrante y la belleza despiadada de un universo
incomprensible, se ve obligado a inventar de la nada su tltima tabla de salvacién.

Surge asi la chispa incandescente de la mds trdgica grandeza humana. Cuando el conocimiento
paradisiaco claudica; cuando el intelecto comprende, aterrado, que las débiles baterfas de sus linternas
conceptuales no pueden disipar la inmensa monstruosidad de la noche césmica, el ser humano no se queda
paralizado en silencio. El humano ¢rea. Ante la asfixiante presién barométrica de un universo mudo y
despiadado, la conciencia se ve forzada a fabricar un escudo. Si la Nada pacificadora no es, como se ha
demostrado, una realidad ontolégica universalmente demostrable ni deducible, entonces, por necesidad de
supervivencia psiquica, la Nada es un Mythos.

Es menester aclarar que no se utiliza aqui la palabra Mythos como un mero sinénimo de falsedad
empirica, charlatanerfa o engano pueril; se emplea en su acepcién mds sagrada, antropolégica y fundacional.
Un Mpythos es la gran arquitectura del consuelo. Es el colosal relato de sentido que el animal humano,
acorralado y aplastado por el peso intolerable de la existencia fisica, se cuenta a si mismo susurrando en la
oscuridad, Gnica y exclusivamente para encontrar el coraje suficiente para cerrar los ojos y poder dormir.

La Filosofia de la redencion de Philipp Mainlinder, con su poética imagen de un caddver divino
desmembrindose gradualmente en la inmanencia, no es un tratado objetivo de astrofisica césmica; es, de
hecho, el tltimo y mds sublime gran mito de la modernidad filoséfica. Es el oscuro canto de cuna que un
intelecto profundamente atormentado compuso, con desesperacién y genialidad, para arrullar a una
humanidad que ya no poseia las fuerzas para soportar el incesante dolor de estar viva.

Mainlinder legé el mito consolador del no-ser garantizado porque, sin €l, la nica alternativa filoséfica
honesta era entregarse a la locura cacofénica, absurda y devoradora de Azathoth. El suicida que aprieta el
gatillo, el asceta que renuncia al mundo, o el enfermo terminal que rechaza la cura, creyendo firmemente
que su muerte es un billete directo, expedito y sin escalas hacia el reposo inmaculado del vacio, estd
habitando de lleno, con todo su ser, la cdlida casa de este Mythos. Estd abrazando una narrativa de salvacién
profundamente poética. Se cuenta a s{ mismo una historia, un cuento de hadas escatolégico, en la que el
universo feroz, de pronto y por arte de magia, se vuelve clemente y le concede magninimamente el perdén
definitivo del olvido.

Bajo este escrutinio, el deseo vehemente de no-ser no representa, en modo alguno, la erradicacién
nihilista de la esperanza, jsino su méxima, desesperada y paradéjica exaltacién! Creer en la Nada absoluta,
en un universo regido por la aniquilacién térmica perfecta, exige tanta fe ciega y devocién como creer en la
resurreccidn fisica de los muertos o en la ascensién de las almas. Frente al misterio luciferino e irreducible
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del océano césmico, el mintsculo grano de arena decide, en un acto de suprema rebelién poética, inventarse

el hermoso mito de que el agua, al final de los tiempos, habrd de evaporarse.

Este es el verdadero y desgarrador consuelo que subyace en la arquitectura del pesimismo. No ofrecié a
la humanidad la verdad desnuda e inasimilable del abismo —porque la contemplacién directa de tal verdad
habria fulminado la psique humana en un instante—, sino que le ofrecié un relato hermoso, de simetria
perfecta y piadoso sobre su propia y deseada extincién. Y al reconocer con madurez intelectual que la
promesa de aniquilacién es un mito poético, se da el paso definitivo y liberador fuera de la ortodoxia
pesimista, para adentrarse de lleno en un territorio virgen, inexplorado, paraddjico y radicalmente vital.

Si se lleva esta premisa audaz hasta sus dltimas consecuencias ontolégicas, el pensamiento debe atreverse
a dar un paso herético mds alld del propio maestro de Danzig. Si Schopenhauer sentencié que el mundo
fenoménico es Representacion (Vorstellung), hoy, operando bajo la luz penetrante del conocimiento
luciferino de Blaga, debe afirmarse con absoluta radicalidad epistémica que e/ mundo es Mythos.

Toda representacion cognitiva, toda categoria a priori con la que el intelecto apresa el devenir cadtico,
toda narrativa histdrica, cientifica o metafisica con la que se estructura ilusoriamente el caos originario, es
intrinsecamente Mythos. Y resulta imperativo subrayar lo siguiente: declarar filoséficamente que la realidad
fenoménica es un inmenso Mythos no equivale, bajo ninguna circunstancia metodoldgica, a aseverar que
es una mentira deliberada. La dicotomia estricta entre una presunta “verdad objetiva” y una “mentira
fabulada” es apenas otro fetiche infantil derivado de la soberbia del Geist moderno. El Mythos es, por el
contrario, la tinica arquitectura de sentido ontoldgico posible para un intelecto biolégicamente confinado.
Es la compleja red de analogfas y metiforas con la que el tembloroso grano de arena intenta entablar un
didlogo con el océano, en un esfuerzo desesperado por no ser despedazado instantineamente por la fuerza
de sus olas.

Para comprender a cabalidad la colosal magnitud de esta afirmacién, resulta propicio convocar a un
espiritu afin, a un visionario inclasificable que operd audazmente en los mdrgenes hibridos de la filosofia
de la naturaleza y la poesia de vanguardia: el mauriciano Malcolm de Chazal (1902-1981). En su obra
magna, Sens-plastique (publicada originalmente en 1948 bajo el auspicio de Jean Paulhan y celebrada por
los surrealistas), Chazal ejecuté una demolicién sin precedentes de la mirada puramente geométrica,
disecante y mecanicista del intelecto occidental.

Chazal comprendié, mediante una profunda intuicién poética, que el universo no estd constituido
exclusivamente de materia extensa inerte y leyes fisicas univocas, sino de correspondencias analdgicas
intimas, de metdforas vivas que conectan todos los estratos del ser. Para el pensador mauriciano, el mundo
tisico posee un “sentido pldstico” (sens-plastique); es decir, la realidad se moldea, se deforma, se interconecta
y adquiere significado pleno y vibrante inicamente a través de la analogfa poética y sensual. Cuando Chazal
observa un pétalo de flor, los contornos de un cuerpo humano o la fluidez del agua, no aplica el frio
conocimiento paradisfaco para disecarlos en un laboratorio; aplica una ardiente visién luciferina, pldstica y
sintética, donde el objeto observado se funde simbiéticamente con el sujeto observador en una explosién
creadora de sentido cosmoldgico.

Chazal ensefia que el ser humano vive inmerso en una colosal obra de arte analdgica, donde la naturaleza
estd hecha a imagen de la humanidad y viceversa. El mundo es Mythos precisamente porque es puramente
pldstico: asume como arcilla la forma de nuestras angustias atdvicas, de nuestras esperanzas de redencién y,
en el caso especifico de Philipp Mainlinder, asume milimétricamente la forma de nuestro mds profundo y
oscuro deseo de aniquilacién césmica.

Pero se impone una extrema cautela intelectual. Caminar por el filo cortante de esta navaja entrafia un
peligro epistemoldgico de proporciones colosales. Si se afirma categdricamente que todo discurso es
Mythos, que el universo entero, el fenémeno de la vida y el abismo de la muerte conforman una inmensa y
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subjetiva metdfora pldstica a la manera chazaliana, ¢no se corre el inminente riesgo de resbalar y caer en el
pozo sin fondo de un relativismo absoluto? ¢{No asoma la razén al abismo resbaladizo de la equivocidad,
donde cualquier delirio paranoico es considerado vélido y el rigor filoséfico se disuelve sin remedio en el
caos interpretativo?

Es precisamente aqui donde el pensamiento periférico y poético de Chazal y de Blaga exige un anclaje
metodoldgico riguroso y contemporineo. Para que esta concepcién del Pesimismo Utdpico no se convierta
en un simple nihilismo estético o en una apologfa del relativismo posmoderno, es imperativo someter la
exégesis de este Mythos al rigor implacable de la Hermenéutica Analdgica, tal como ha sido sistematizada

magistralmente por el filésofo Mauricio Beuchot en obras como su Tratado de hermenéutica analogica
(2009).

Bajo la 6ptica beuchotiana, la interpretacién del AMythos no es univoca —es decir, no ostenta la
pretendida verdad matemadtica, exacta, literal e infalible que anhelaba la modernidad ilustrada—, pero
tampoco es equivoca —es decir, no degenera en el sinsentido, la arbitrariedad absoluta o la anarquia
interpretativa de la posmodernidad—. El Mythos opera, con delicado equilibrio, en la fecunda frontera de
la analogfa. Guarda proporciones, guarda correspondencias simbdlicas con la realidad inefable que intenta
apresar. Y es desde la atalaya de esta hermenéutica analdgica que, finalmente, el pensamiento critico puede
redimir la desesperada apuesta existencial del suicida y del pesimista radical. Se les redime no como duefios
de una verdad ontolégica absoluta sobre las mecdnicas de la Nada, sino como creadores trigicos, como
constructores de una utopia poética proporcional, subjetivamente bella y antropoldgicamente necesaria.

CAPITULO IV: LA ARQUITECTURA DEL PESIMISMO UTOPICO Y LA SUNYATA

Se ha alcanzado, tras este sinuoso recorrido epistémico, la cispide de la meditacién ontoldgica. Si se ha
aceptado, amparado en el rigor de la hermenéutica analdgica, que la lectura humana del abismo no puede
ser nunca univoca ni equivoca; si se ha comprendido lacidamente que la realidad misma, con todas sus
representaciones, conforma un inmenso y pldstico Mythos a través del cual la especie intenta
desesperadamente otorgar un sentido articulado al ciego horror césmico, entonces el andamiaje intelectual
estd listo para ejecutar el giro copernicano definitivo de esta disertacién. Ha llegado el momento de
adentrarse de lleno en los vastos dominios del Pesimismo Utdpico.

A lo largo de la historia de las ideas occidentales, la academia ha ensenado a oponer tajante e
irreconciliablemente el concepto de pesimismo al concepto de utopia. Se adoctrind a las mentes para asumir
que el utopista es el ingenuo arquitecto de repuiblicas perfectas e inalcanzables, mientras que el pesimista es
el frio, impasible y lacido notario de la ruina césmica. Pero esta dicotomia histdrica es esencialmente falsa;
es apenas otra ilusién dicotémica del Geist fragmentador que hoy, a la luz del conocimiento luciferino, debe
ser desmantelada por completo.

Resulta perentorio formular la tesis central de este sistema con absoluta e implacable radicalidad: Toda
via de liberacion concebida por el pesimismo filosofico frente al incesante sufrimiento del Ser es intrinseca y
estructuralmente utopica. El pesimismo filoséfico —a diferencia del derrotismo psicolégico— jamds
erradicd la esperanza inherente al espiritu humano; jsimplemente la transmuté de estado, la destild y la
reubicé en nuevas, mds oscuras y desesperadas trincheras de redencién!

Basta observar la historia de la tradicién pesimista a través de esta lente luciferina para constatar cémo
cada gran pensador asomado al abismo termind construyendo su propia e inexpugnable utopia analégica.
Arthur Schopenhauer, tras haber desnudado la voracidad canibal e incesante de la Voluntad, no abandoné
a la humanidad a merced de sus fauces ensangrentadas: erigié una elaborada utopia estética a través de la
contemplacién desinteresada del Arte, y una inmensa utopia moral a través del ejercicio de la compasién y
la ascesis mistica extrema. Su discipulo mds dialéctico y trigico, Julius Bahnsen, al enfrentarse a la
inasimilable realidad de una Voluntad dialécticamente escindida contra sf misma y sin resolucién dialéctica
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posible, encontré su particular utopfa en la mueca de la risa, en el humor negro esgrimido como tnica e
irénica salvacién posible frente al desgarro perpetuo del mundo.

Décadas mds tarde, Albert Camus, asomado con vértigo a la aplastante ndusea del absurdo existencial,
legd a la modernidad la utopia inquebrantable de la rebeldia incesante y el desafio estoico: la orden
imperativa de imaginar a Sisifo siendo feliz mientras empuja su roca. Y, cerrando el circulo escatoldgico,
Philipp Mainlinder, llevando este atdvico impulso liberador hasta su limite metafisico mds extremo e
irrevocable, cifré su grandiosa utopia en el frio marmol de la tumba, en la solemne promesa del no-ser
absoluto y el reposo universal.

Conviene recordar, llegados a este punto, la genial e intencionada ambigiiedad etimoldgica con la que
Tomds Moro bautizé a su mitica isla: Uropia proviene simultineamente de las raices griegas ox-topos (el no-
lugar, aquello que no existe materialmente en ninguna geografia) y de ex-topos (el buen lugar, el paraiso
deseado y anhelado). ¢Acaso no encaja esta misma ambigiiedad a la perfeccién como la definicién
ontolégica exacta de todas las vias de redencién pesimistas delineadas?

La ascesis mondstica, la carcajada de humor negro, la rebeldia existencial frente al absurdo o el suicidio
cosmoldgico concebido como acto de emancipacién operan, sin excepcidn, exactamente bajo esta misma
arquitectura animica. El pesimista busca, movido por una desesperacion existencial profunda, un ox-topos
(un no-lugar), un mecanismo de ruptura radical para abandonar las sofocantes coordenadas del mundo del
dolor fenomenal; pero acomete esta bsqueda precisamente porque asume, impulsado por una fe de fervor
casi religioso, que ese mecanismo rupturista habrd de ser, en tltima instancia, un ex-topos (un buen lugar),
un refugio nouménico incontaminado, un acto de suprema liberacién y paz.

Es precisamente aqui, en esta interseccién asombrosa, donde el pesimismo se muerde la cola
ourobdricamente y se transmuta en utopfa pura. El acto consciente de negar la voluntad —ya sea a través
de la castidad impuesta, la carcajada insolente, la inmersién en la contemplacién del arte o la busqueda de
la muerte voluntaria y reflexionada— no representa en modo alguno la cobarde rendicién incondicional
del sujeto pensante: es, de hecho, su obra maestra afirmativa.

Este acto exige desear, con una fuerza espiritual titinica y una imaginacién inquebrantable, un estado
de cosas radicalmente mejor e infinitamente mds pacifico que el suplicio del presente fenomenal. Quien
abraza tedricamente el pesimismo no carece en absoluto de horizonte de futuro; todo lo contrario, proyecta
mentalmente un futuro utdpico de liberacién absoluta (estética, politica, rebelde, aniquiladora, etc.) y
apuesta su propia sangre, su propia cordura y su propia vida para alcanzarlo. Reconocer la profunda carga
utdpica que subyace al pesimismo no invalida en lo mds minimo el rigor sistemdtico ni rebaja el profundo
dolor existencial del filésofo pesimista; muy por el contrario, lo dignifica, lo redime y lo eleva a la estatura
de un héroe trigico.

Al aceptar ldcidamente que todas estas vias de escape son, en esencia, grandiosas utopias analdgicas —
apuestas poéticas y esperanzadas por la redencién final, y no férmulas matemadticas con garantias fisicas
infalibles—, se le devuelve al acto de negacidén su verdadera, falible y conmovedora dimensién humana. EI
tilésofo pesimista es despojado de su disfraz de calculador frio que resuelve el problema algebraico de la
existencia con una mera férmula de suma cero; se revela ante la historia como un creyente radical, como un
artista existencial, un creador extremo de Mythos poéticos que, al no encontrar la tan anhelada compasién
en las crueles leyes bioldgicas y fisicas del Ser, decide con valentia inaudita inventarla y forjarla con sus
propias manos conceptuales.

Si se ha establecido irrevocablemente que toda via pesimista de liberacién constituye una trinchera
inexpugnable de naturaleza utépica, es necesario acercar por ultima vez la lupa analitica al abismo mds
oscuro, seductor y vertiginoso de todos: la utopia de la aniquilacién fisica y voluntaria, el majestuoso y
poético suicidio cosmoldgico teorizado por Philipp Mainlinder.
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Frente al limite infranqueable de la razén humana, frente a ese inmenso océano luciferino donde el
sujeto ignora por completo si lo que aguarda es el reposo inmaculado del Nichts, el laberinto asfixiante de
obsidiana del Mictldn o el horror tentacular y amorfo de Azathoth, el acto suicida se despoja de inmediato
de su supuesta frialdad silogistica y determinista, revelando a plena luz su verdadera e indémita naturaleza
ontolégica: constituye, en su esencia mds intima, una apuesta.

Es una colosal, desgarradora y trigica apuesta pascaliana, pero forjada con un signo metafisico
diametralmente invertido. El filésofo y matemdtico Blaise Pascal, en los fecundos albores de la racionalidad
moderna, propuso al intelecto apostar pragmdticamente por la existencia de un Dios creador para ganar,
en la otra vida, la eternidad en el paraiso; el apdstol germdnico de la Nada, Philipp Mainlinder, en el
asfixiante creptsculo de la desesperacion posromdntica, propone al individuo apostar por el caddver de un
Dios fragmentado para intentar ganar, en la disolucidn, el infinito reposo del olvido eterno. Pero, de manera
andloga a lo que ocurre en la famosa apuesta del genio francés, no existen avales ni pagarés con garantias
cobrables en el incierto reverso de la moneda de la muerte.

Retomando y profundizando en las tesis fundamentales propuestas en obras como E/ Mundo como
vacuidad y Mythos (2021) y en los Prolegomenos al Pesimismo Utdpico (2020), el pensamiento critico debe
atreverse a afirmar, frente a las interpretaciones reductivas que pretenden agotar el fenémeno del suicidio
en una sola clave explicativa, que el suicidio filoséfico no representa la claudicacién de la agencia racional
humana ni un mero fallo neuronal, sino su ejercicio mds ciego, desesperado, radical e independentista.

La Razén, empufiando su afilado bisturf analitico, arrastra al sujeto pensante hasta el borde mismo del
acantilado, es cierto. Le describe con la precisién aséptica de un cirujano la inmensa carnicerfa bioldgica del
mundo fenomenal, le demuestra silogisticamente la futilidad césmica de todo esfuerzo civilizatorio y le
hace palpar el dolor incesante, sordo y perpetuo de la Voluntad de vivir. Sin embargo, la Razén —que como
hemos visto es la méscara del Gezst asustado— no puede empujar al sujeto al vacio definitivo, porque la
Razén misma, al asomarse al precipicio de lo incondicionado, se aterroriza mortalmente ante el misterio
incodificable de aquello que yace oculto en las brumas del fondo.

Ese dltimo paso fatal, ese salto definitivo hacia la negrura de lo incondicionado, ese instante en que el
cuerpo se abandona a la ley de la gravedad o al efecto quimico de la toxina, ya no pertenece a los gélidos
dominios de la16gica formal; pertenece, entera y exclusivamente, al ardiente reino de la fe. Al beber el trago
amargo del veneno, al apretar con firmeza el gatillo metélico contra la sien o al soltarse voluntariamente al
vacfo gravitacional, el individuo en agonia existencial no estd ejecutando un algoritmo infalible de cdlculo
diferencial; estd, con todo el peso de su dolor, abrazando un Mythos.

El suicida se ve en la ineludible necesidad de creer, con una fe ardiente que avergonzarfa por su intensidad
a los mds grandes santos y mdrtires del cristianismo, que el universo sordo que habita serd, al final de la
caida, clemente con su dolor. Tiene que creer, contra toda la evidencia geoldgica y bioldgica acumulada,
que la destruccidn fisica y violenta del sujeto cognoscente pacificard de algiin modo el furor monstruoso,
irracional e incontrolable de la cosa-en-si. El acto del suicidio es, por consiguiente, concebido como una
exigencia suprema y violenta de redencién, un grito ensordecedor lanzado sin red de seguridad contra las
bévedas de un cosmos esencialmente sordo.

La ortodoxia social, médica y teoldgica ha ensefiado, a lo largo de siglos de adoctrinamiento biopolitico,
a ver en la figura del suicida a un ser completamente desprovisto de esperanza, a un alma ldgubre que ha
sido irremediablemente derrotada por el aplastante peso del mundo. jQué monumental y patético error de
lectura filoséfica y antropoldgica! Analizado bajo la luz esclarecedora de la hermenéutica analdgica y
examinado a través de la lente precisa del Pesimismo Utdpico, el suicida cosmoldgico se revela en toda su
majestad trigica como el ser viviente mds rebosante de esperanza que pueda existir sobre la faz de la tierra.
Ostenta una esperanza tan desmedida, tan absoluta y radical, que estd dispuesto a triturar en pedazos su
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propio vehiculo fenomenal de carne y hueso con la férrea, ciega e inquebrantable conviccién de que, tras
las humeantes ruinas del cuerpo fisico y del intelecto aniquilado, florecerd por fin, de manera
incondicional, la inmaculada y eterna paz del no-ser. Apostando su tnica y efimera existencia entera al
fragil altar de la fe, el suicida sacrifica todo al inmenso y poético Mythos de la Nada.

Pero es menester que la filosoffa escuche atentamente la dltima campanada de esta reflexién, pues en el
fondo insondable de esta ruleta ontoldgica se oculta el dltimo, el mds sutil y doloroso velo de Maya que la
mente haya tejido jamds. Si se ha de tener el rigor intelectual de llevar el Pesimismo Utdpico hasta sus
ultimisimas e implacables consecuencias 1dgicas; si la filosoffa ha de ser verdaderamente despiadada, no solo
con las ilusiones del progreso y de la teologfa, sino también con los dogmas de su propia tradicién finebre,
el pensamiento debe someterse a un desgarramiento dialéctico total, a una purga analitica que no deje

piedra sobre piedra.

Se ha expuesto largamente que la imagen de la Nada pacificadora y maternal constituye un Myzhos. Sin
embargo, al atreverse a asomar la mirada a la verdadera vacuidad abismal —al concepto budista de $anyata
la vacuidad, entendida no como una Nada originaria, sino como la ausencia de existencia inherente en
todos los fenémenos a todos y cada uno de nuestros més preciados conceptos filoséficos—, el intelecto se
da de bruces con una verdad ontolégica adn mds aterradora e inmensamente mds liberadora: no solo la
utopia inmaculada de la redencién es una frégil creacién poética humana... No es el sufrimiento vivido, en
cuanto experiencia efectiva, lo que se reduce a Mythos, sino su absolutizacién narrativa: la interpretacién
cosmica que lo presenta como esencia tltima de lo real y la identidad que el sujeto construye alrededor de
su propio desgarro.

El ser humano padece y sufre indeciblemente porque se aferra, con garras sangrantes, al relato narrativo
de su propio e incesante desgarro cédsmico. Se vincula al dolor a través de una compleja arquitectura verbal.
El pesimismo cldsico es el grandioso mito literario del héroe trigico que se niega tozudamente a ser
consolado por la naturaleza; pero, al final de cuentas, ese heroismo sigue siendo un relato, una ficcién
estructurada, una insidiosa proliferacién conceptual y semdntica —lo que la filosofia budica denomina
certeramente prapasica— con la que el intelecto asustado intenta dotar a la fuerza de un sentido épico,
simétrico y ordenado al absurdo y al caos ininteligible.

La verdadera ascética, la ascética total y despiadada que demanda este sistema, no consiste, bajo ningtn
pretexto, en destruir torpemente el cuerpo fisico con un revélver de plomo o con la ingesta de veneno para
intentar escapar por la puerta trasera del teatro del mundo fenomenal. La ascética total y madura es la
aniquilacién sistemdtica e implacable de las propias narrativas absolutistas del ego; es llegar a comprender
desde las visceras la vacuidad ontoldgica (S#nyatd) que habita en el interior de nuestras propias, ardientes
y sinceras lagrimas, para finalmente aceptar, con la humildad del sabio, que la inagotable sed intelectual de
aniquilacién era, en el fondo oscuro de la psique, apenas otro apego disfrazado de liberacién.

La ascética total que se propone alcanza la iluminacién nihilista cuando reconoce, asimila y acepta que
el Logos majestuoso de Occidente es, en realidad, Mythos poético, y que toda la inmanencia, incluida la
ascética misma, estd irremediablemente vacia de sustancia absoluta.

Basta contemplar al ser humano bajo la luz piadosa de esta hermosisima e ineludible tragedia césmica.
La especie es, a fin de cuentas, ese mindsculo e irrelevante grano de arena postrado en la inmensidad de la
playa galdctica, aterrorizado hasta la médula por el estruendo sordo y continuo del océano insondable que
lame sus pies. Y en medio de una desesperacién atdvica, frente a la marea informe que amenaza a cada
segundo con devorarlo, el grano de arena inventa, mediante un esfuerzo poético titdnico, la grandiosa idea
salvifica de la sequia absoluta. Construye pacientemente el reluciente espejismo de que el agua, de algun
modo clemente y teleoldgico, habrd ineludiblemente de evaporarse hacia la Nada.

Y asi, embriagados hasta el delirio por las sublimes légicas del pesimismo y encandilados por la utopia
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dorada de la redencién final, los sujetos se lanzan de cabeza a las turbulentas olas de la muerte, aferrados a
la trigica, inutil y bellisima esperanza de que, en el instante preciso de ahogarse, el océano entero y
monstruoso de la existencia desaparecerd compasivamente junto con ellos. Pero el océano impasible no
desaparece. El misterio luciferino de la cosa-en-s¢ permanece intacto, fluyendo insondable, monstruoso y
absolutamente indiferente a la humana geometrfa, a los desgarradores lloros éticos y a las demandas de
piedad del intelecto.

Resulta necesario cerrar el ciclo de esta disertacién convocando una imagen arquetipica que resume con
precisién poética la esencia de esta propuesta teérica; una imagen que viaja desde las antiguas tradiciones
de Oriente con el propdsito especifico de rescatar al intelecto de las garras de su propia e insalvable
embriaguez conceptual occidental.

Una tradicién tardfa del budismo Chan relata que, en cierta ocasién, el Buda Sikyamuni se hallaba
sentado ante una multitud de discipulos en la cima del mistico Pico de los Buitres. Se encontraba
congregado ante una inmensa multitud de acdlitos y discipulos, quienes aguardaban ansiosamente,
consumidos por la insaciable avidez discursiva del intelecto calculador, la imparticién de una elaborada
leccién magistral que les desentrafiara de una vez por todas los complejos silogismos del Nirvana y las
ecuaciones definitivas de la vacuidad.

Sin embargo, para consternacién de todos los presentes, el Buda permanecié en un profundo e
inquebrantable silencio. No pronuncié una sola palabra, negindose rotundamente a alimentar el prapasica
de la mente. Con una serenidad inexpresable, simplemente tomé una flor de loto entre sus manos y la elevéd
majestuosamente frente a los ojos expectantes de la asamblea. La flor de loto, como recordatorio perenne,
emerge siempre en la inmundicia, germina en el fango de la desesperacién (Dukkba), pero florece en la
superficie.

Los discipulos, atrapados sin remedio en la telarafia incesante de su propia proliferacién mental,
comenzaron de inmediato a intentar descifrar el supuesto algoritmo matematico u ontoldgico que escondia
aquel gesto silente: ¢era la flor un intrincado simbolo de la ley inmutable de la impermanencia universal?
¢Era, acaso, una metdfora botdnica sobre la férrea ley del karma y sus causas? ¢Representaba una criptica
leccién escoldstica? Todos, guiados por el Geist, guardaron un silencio prefiado de confusién, buscando
desesperadamente en sus mentes una respuesta racional, discursiva y resolutiva. Todos fracasaron en su
intento, excepto un solo monje: Mahikasyapa.

Mahakasyapa no intentd, ni por un milisegundo, traducir la frigil presencia de la flor al lenguaje
codificado de la Razdn, ni reducir su misterio fenomenal aplicando el torpe cincel del conocimiento
paradisiaco. Simplemente la contemplé. Comprendié al instante su plasticidad absoluta, su vacuidad
(Sdnyatd) simultineamente trigica y radiante, y, ante la magnitud inefable del misterio, sonrié. En ese
preciso y revelador instante, rompiendo el largo silencio, el Buda declaré solemnemente: “Poseo el ojo del
verdadero Dharma, la mente maravillosa del Nirvana... y se la be transmitido a Mahakésyapa”.

¢Qué fue exactamente lo que Mahakasyapa logré comprender en la mudez de aquel loto? Comprendid,
con la lucidez de los iluminados, que el Logos humano es apenas un hermoso Mythos. Comprendié
intuitivamente que el misterio luciferino del universo no estd disenado para ser resuelto como un acertijo
escolar, sino que estd destinado a ser habitado poéticamente. Que la flor perecedera no constituye un objeto
fenoménico separado del oscuro abismo incondicionado, sino que la flor en si misma es el abismo ciego
manifestado transitoriamente de una forma estéticamente bella.

La sutil sonrisa que afloré a los labios del discipulo no fue producto de la ironfa ni de la rendicién, sino
el profundo reconocimiento estético de que la redencién humana no consiste en alcanzar un teorema fisico
dictaminado al final de una soga o en la recimara de un arma de fuego, sino en la serena e indémita
aceptacion ontoldgica de que absolutamente todo —incluso la negrura més asfixiante de nuestro dolor y
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las utopias que inventamos para paliarlo— estd intrinsecamente vacio de sentido absoluto.

¢Qué horizonte queda, entonces, para el sujeto filoséfico al despertar aturdido en el centro mismo de
esta inmensa vacuidad césmica, sabiendo con certeza meridiana que ni la razén geométrica lo salva de la
angustia, ni la muerte fisica le garantiza el tan ansiado silencio reparador? Ante el colapso del andamiaje,
queda intacta la soberanfa inviolable de la propia capacidad de creacién analdgica. Queda la libertad
absoluta para construir, ex nzhilo, una cdlida morada estética y soportable en medio del vasto piramo del
absurdo.

En oposicién diametral a la vorigine enloquecedora de Azathoth, y rechazando la ingenuidad tedrica
que subyace en la trigica apuesta mainlinderiana por el reposo absoluto, la conciencia decide, en un acto
de rebelidn vitalista, erigir su propio y singular Mythos personal. Este espacio ontoldgico de refugio ha sido
denominado Shinrindo: el inexplorado camino del bosque. Este Shinrindo no se postula como un dogma
académico infranqueable, ni pretende erigirse como una verdad racional de alcance universal que intente
legislar sobre la inmensidad del abismo; se concibe, de forma mucho mds intima y humilde, como un
sendero puramente estético, subjetivo y profundamente contemplativo.

Es un bosque interior, majestuosamente silencioso y denso, donde la filosoffa renuncia de una vez por
todas a la pretension arrogante de querer resolver discursivamente el inescrutable misterio del Ser. En este
bosque, el pensamiento simplemente clige sentarse al pie de la sombra del misterio luciferino para
contemplar, con una sonrisa melancdlica, serena y desapegada, el incesante devenir y la poética caida de las
hojas.

Si se ha concluido inexorablemente que todo en este universo cognoscible es Mythos; si el universo fisico
es una inmensa obra pldstica, transitoria y profundamente vacfa de propésito moral, entonces, ejerciendo
la méxima libertad ontoldgica, elijase aquel relato analdgico que, ante la inminencia del vacio, tenga el poder
de devolverle al rostro la sonrisa perdida —esa misma e inescrutable sonrisa del Buda frente a la flor de
loto—. Que la filosofia pesimista renuncie a la indtil y trdgica arrogancia matemadtica de querer apagar las
estrellas con el soplido de la extincidn, y que aprenda, instalada en el humilde umbral de su propio
Shinrindo, a caminar a ciegas en la inmensa noche del Ser, despojada, por fin, de la estéril y pesada carga de

necesitar linternas racionales.
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Resumo

Este artigo investiga o aborrecimento como experiéncia filosofica reveladora da condigdo humana e como ponto de tensdo entre
diferentes formas de pensar o pessimismo. Em vez de tratar o tédio apenas como estado psicologico ou falta de estimulo, propde-se
compreendé-lo como uma experiéncia na qual a relagdo ordinaria entre desejo, acdo e sentido se torna problematica. A analise parte
de Arthur Schopenhauer, para quem a vida oscila entre a dor da caréncia e o vazio que sucede a satisfagdo, e segue para Friedrich
Nietzsche, cuja filosofia permite pensar o tédio ndo como categoria sistematica, mas como intervalo ambiguo entre esgotamento e
criagdo. Em Emil Cioran, o aborrecimento adquire uma dimensao de lucidez negativa: ele despoja a existéncia de justificagdes e expde
a precariedade das construgdes de sentido. O artigo aproxima ainda essas posi¢des das analises de Martin Heidegger, Albert Camus e
Lars Svendsen, a fim de mostrar que o aborrecimento pode ser lido como experiéncia metafisica, fendmeno temporal, despertar para
o absurdo e fenomeno cultural. Sustenta-se, por fim, que o valor filos6fico do aborrecimento reside menos numa resposta inica acerca
do sentido da vida do que na sua capacidade de interromper as evidéncias praticas que normalmente encobrem a pergunta pelo valor
da existéncia.

Palavras-chave: pessimismo filosofico; aborrecimento; Schopenhauer; Nietzsche; Cioran; niilismo; condi¢do humana.

Abstract

This article examines boredom as a philosophical experience that discloses the human condition and as a point of tension among
different ways of thinking about pessimism. Rather than treating boredom merely as a psychological state or as a lack of stimulation,
it is understood here as an experience in which the ordinary relation between desire, action, and meaning becomes problematic. The
discussion begins with Arthur Schopenhauer, for whom life oscillates between the pain of want and the emptiness that follows
satisfaction, and then turns to Friedrich Nietzsche, whose philosophy allows boredom to be interpreted not as a systematic category
but as an ambiguous interval between exhaustion and creation. In Emil Cioran, boredom takes on the form of negative lucidity: it
strips existence of its justifications and exposes the fragility of constructions of meaning. The article also brings these positions into
dialogue with Martin Heidegger, Albert Camus, and Lars Svendsen, showing that boredom may be read as a metaphysical experience,
a temporal phenomenon, an awakening to the absurd, and a cultural phenomenon. It finally argues that the philosophical value of
boredom lies less in providing a single answer to the meaning of life than in its power to suspend the practical certainties that ordinarily
conceal the question of the value of existence.

Keywords: philosophical pessimism; boredom; Schopenhauer; Nietzsche; Cioran; nihilism; human condition.



Introdugio

O aborrecimento parece, a primeira vista, um tema menor. Costuma ser associado 2 falta de ocupagio, a
monotonia quotidiana ou a incapacidade de encontrar estimulos suficientes. A filosofia, porém, mostrou
repetidas vezes que certas experiéncias aparentemente banais podem conter uma poténcia reveladora.
Embora o aborrecimento possa assumir formas situacionais, ligadas a2 monotonia, a subestimulagio ou a
falta de envolvimento com uma actividade particular, certas experiéncias de aborrecimento parecem atingir
um nivel mais abrangente, no qual a dificuldade ji nio reside apenas na auséncia de interesse por um
objecto especifico, mas na perturbagio da prépria capacidade de habitar um horizonte significativo de
possibilidades (Alves Ferreira, “Theory of Boredom”). O medo, a angustia, o sofrimento, a ndusea e o tédio
tornam-se filosoficamente relevantes quando interrompem a familiaridade do mundo e obrigam o sujeito
a perguntar por aquilo que, na vida ordindria, permanece pressuposto. O aborrecimento pertence a essa
familia de experiéncias-limite. Ele nio acrescenta necessariamente um novo contetido a existéncia; antes,
pode retirar provisoriamente o interesse que sustenta os nossos contetidos habituais e deixar exposta a
pergunta pelo seu valor (Heidegger; Svendsen). Nesta perspectiva, o aborrecimento pode ser compreendido
como uma forma de exposi¢io existencial perante a auséncia ou fragilidade do sentido, a alteragio da
experiéncia temporal e a necessidade de orientagio, podendo constituir nio apenas um vazio passivo, mas
também um limiar a partir do qual novas possibilidades de reflexdo se tornam pensdveis (Alves Ferreira,
“Boredom, Faith, and Hope”).

Essa caracteristica explica por que o aborrecimento ocupa uma posi¢io especialmente fecunda para o
pessimismo filoséfico. O pessimismo ndo se reduz a afirmagio psicolégica de que “as coisas vio mal”, nem
a uma disposigdo melancdlica do individuo. Em sentido filoséfico, ele interroga a estrutura da existéncia e
pergunta se o sofrimento, a caréncia, a repeti¢do € a finitude nio possuem um peso maior do que as
justifica¢des por meio das quais procuramos conferir valor a vida. Quando a agio se detém e o desejo perde
momentaneamente o seu objeto, o aborrecimento torna-se uma espécie de prova negativa: o que resta da
vida quando ji nio estamos absorvidos pela urgéncia de querer alguma coisa? Esta questao encontra uma
formulagio particularmente radical em Schopenhauer, para quem a existéncia humana se encontra
marcada pela dinimica incessante da Vontade, entre a caréncia do desejo e o vazio que pode suceder a sua
satisfagdo (Schopenhauer).

Este artigo sustenta que o aborrecimento deve ser compreendido como uma experiéncia de suspensio
do interesse que torna visivel a fragilidade das estruturas de sentido. Tal experiéncia nio conduz, contudo,
a uma tnica conclusio. Em Schopenhauer, o tédio confirma a dindmica insacidvel da Vontade: quando o
desejo ¢ satisfeito, a satisfagdo revela-se transitdria e pode abrir espago para a repeti¢io da caréncia ou para
o vazio do tédio, contribuindo para o seu diagndstico pessimista da existéncia (Schopenhauer). Em
Nietzsche, embora nio exista uma teoria sistemdtica do aborrecimento comparédvel a de Schopenhauer, o
vazio pode ser interpretado de modo ambivalente: como expressio de exaustio, perda de finalidade ou
empobrecimento dos valores, mas também como condi¢do a partir da qual se torna possivel questionar
valores estabelecidos e afirmar uma existéncia criadora (Nietzsche, Human, All Too Human; Thus Spoke
Zarathustra). Heidegger permite, por sua vez, deslocar o problema para uma andlise mais radical da
disposi¢ao afetiva, da temporalidade e da experiéncia de suspensio da relagio habitual com o mundo
(Heidegger). Camus permite relacionar a experiéncia de vazio com a questio do absurdo e com a
necessidade de confrontar a auséncia de um sentido ultimo sem recorrer necessariamente a uma solugio
metafisica (Camus). Svendsen oferece, finalmente, uma anilise especificamente dedicada ao
aborrecimento, permitindo situd-lo nao apenas como experiéncia individual, mas também como fenémeno
relacionado com a modernidade, a temporalidade e a organizagio cultural da existéncia (Svendsen).
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O objetivo, portanto, ndo ¢ organizar uma galeria de opinides sobre o tédio, mas reconstruir um
problema: que tipo de verdade sobre a existéncia se torna acessivel quando o mundo deixa de nos interessar?
A questio atravessa autores muito diferentes e exige evitar assimild-los artificialmente. O aborrecimento
nio desempenha a mesma fung¢io conceptual em Schopenhauer, Nietzsche, Cioran, Heidegger ou Camus,
nem ¢ concebido da mesma forma por Svendsen. O interesse da comparagio reside precisamente nas
diferengas entre os seus diagnésticos e nas respostas que cada filosofia considera possiveis diante da perda
de sentido.

1. O aborrecimento como problema filoséfico

Uma dificuldade inicial consiste em distinguir o aborrecimento quotidiano do aborrecimento filoséfico.
No primeiro caso, trata-se frequentemente de uma relagdo local entre sujeito e situagio: uma atividade nao
interessa, 0 tempo parece arrastar-se e procura-se outro estimulo. A investigagio sobre o aborrecimento em
contextos psicossociais mostra, por sua vez, que esta experiéncia pode estar articulada com processos de
envolvimento, bem-estar, proactividade e relagdes sociais, evidenciando que o fendmeno possui também
manifestagdes situadas e contextualmente determinadas (Alves Ferreira, “Reflecting on Unraveling”). No
segundo, o problema ¢ mais radical. Esta distingao encontra paralelo na diferenciagio entre aborrecimento
situacional e aborrecimento existencial. Enquanto o primeiro se relaciona com a incapacidade de uma tarefa
ou situagio particular proporcionar envolvimento significativo, o segundo envolve uma perturbagio mais
abrangente da relagio entre sujeito e mundo, na qual se pode tornar temporariamente inacessivel um
horizonte significativo de possibilidades (Alves Ferreira, “Theory of Boredom”). O que se torna enfadonho
nio ¢ apenas esta ou aquela tarefa, mas o préprio horizonte no qual as tarefas adquirem importincia. A
diferenca ¢ decisiva: nio se trata simplesmente de “nio ter o que fazer”, mas de ji nio experimentar como
evidente por que fazer alguma coisa deveria importar. Esta passagem de um desinteresse localizado para
uma perturbagio mais abrangente da relagio com o mundo constitui uma das razdes pelas quais o
aborrecimento pode assumir relevincia filoséfica (Heidegger; Svendsen).

Por isso, 0 aborrecimento possui uma estrutura paradoxal. Ele é vazio, mas ndo é auséncia de experiéncia.
Ao contririo, pode intensificar a consciéncia do tempo, da repeti¢io e de si. Quando a sucessio das
ocupagoes deixa de absorver a atengio, o tempo torna-se pesado; quando os objetos deixam de prometer
satisfagdo, a prépria dinimica do desejo se torna visivel. O tédio ¢, nesse sentido, menos falta de contetido
do que crise da relagio com o contetido. O mundo permanece, mas j4 nio mobiliza. Esta formula¢io
aproxima-se da concepg¢do de aborrecimento existencial enquanto perturbagio da capacidade de aceder
afectivamente a um horizonte significativo de possibilidades, no qual o mundo continua disponivel, mas
perde temporariamente a sua forga de envolvimento e orientagio (Alves Ferreira, “Theory of Boredom”).
A andlise de Svendsen permite compreender esta experiéncia nio apenas como uma deficiéncia de
estimulos, mas como uma alteragio da relagdo entre sujeito, tempo, significado e mundo, enquanto a
andlise heideggeriana das disposi¢oes afetivas permite compreender como uma modificagio do nosso
envolvimento habitual pode tornar manifesto aquilo que normalmente permanece encoberto pela
absorgdo nas atividades quotidianas (Heidegger; Svendsen).

Essa crise atinge diretamente uma das questdes centrais do pessimismo: a relagdo entre desejo e valor.
Em grande parte da vida pritica, confundimos o fato de desejar alguma coisa com a evidéncia de que essa
coisa possui valor. O aborrecimento rompe essa equivaléncia. Quando nenhum objeto consegue manter o
interesse, a consciéncia percebe que o movimento do desejo nao garante, por si s, que haja um fim tltimo
capaz de justificar o préprio movimento. E nessa fissura que a reflexio pessimista encontra um dos seus
pontos privilegiados. Em Schopenhauer, esta estrutura adquire uma formulagao metafisica: a Vontade
constitui um impulso incessante que, enquanto desejo nio satisfeito, se manifesta como caréncia e
sofrimento e que, quando temporariamente satisfeito, pode conduzir ao vazio e ao tédio. O aborrecimento
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deixa assim de ser apenas uma experiéncia psicoldgica contingente e passa a integrar uma concegio mais

ampla da existéncia como oscilagio entre desejo, satisfagio e tédio (Schopenhauer).

O interesse filoséfico do aborrecimento reside, portanto, precisamente naquilo que ele retira. Ao
suspender temporariamente a for¢a motivadora das ocupagdes, dos objetos e dos desejos particulares, ele
pode revelar a dependéncia do sentido relativamente as estruturas que normalmente sustentam a nossa
orientagio pratica. Nio significa que todo o aborrecimento conduza necessariamente ao pessimismo, nem
que a perda momentinea de interesse demonstre por si mesma que a existéncia carece de valor. Significa,
antes, que o aborrecimento pode funcionar como uma experiéncia critica: ao enfraquecer a evidéncia
imediata pela qual atribuimos importincia as coisas, obriga-nos a perguntar se o valor que experimentamos
na vida quotidiana ¢ intrinseco, construido, relacional ou simplesmente produzido pela prépria dindmica
do querer (Schopenhauer; Svendsen).

E neste ponto que o aborrecimento deixa de ser apenas um estado afetivo e se transforma num problema
filoséfico. A questio jd nio ¢ saber como escapar ao tédio, mas compreender o que a sua presenga revela
acerca da condi¢do humana. Se a nossa relagio com o mundo depende de interesses, projetos e desejos, o
que acontece quando esses mecanismos deixam temporariamente de funcionar? E se a satisfagio nio for
capaz de eliminar definitivamente a caréncia, serd o tédio apenas um intervalo entre desejos ou uma
indicagio de uma estrutura mais profunda da existéncia? Estas questdes conduzem diretamente ao
problema do pessimismo filoséfico e, em particular, a andlise schopenhaueriana da Vontade, do sofrimento
e do tédio.

2. Schopenhauer: desejo, sofrimento e vazio

Entre os filésofos do pessimismo, Arthur Schopenhauer oferece a formulagdo mais influente da ligagio
entre sofrimento e aborrecimento. O ponto de partida ¢ a sua metafisica da Vontade. Aquilo que aparece
ao sujeito como multiplicidade de desejos individuais remete, em ltima instincia, para uma forga sem
finalidade racional, incessante e carente de repouso. Viver significa querer; querer significa experimentar
uma falta; e toda falta ¢, enquanto dura, uma forma de sofrimento. A satisfagio nio resolve definitivamente
essa estrutura, porque apenas elimina provisoriamente um motivo particular do querer (Schopenhauer).

E nesse momento que o aborrecimento adquire importincia tedrica. Uma vez satisfeito o desejo, a
auséncia momentinea de novos motivos nio produz plenitude, mas vazio. Schopenhauer descreve assim a
vida humana como um movimento entre a dor da necessidade e o tédio que acompanha a saciedade. A
célebre imagem do péndulo, segundo a qual a vida oscila entre sofrimento e tédio, nio deve ser entendida
como observagio psicoldgica isolada. Ela resume uma tese metafisica: nio existe, no interior do querer, um
estado final de satisfagio capaz de reconciliar a Vontade consigo mesma. A falta déi; a satisfagio extingue o
impulso; e, quando o impulso se cala, surge a experiéncia de que a simples existéncia nio basta para
preencher o sujeito (Schopenhauer 338).

O aborrecimento tem, portanto, uma fungio reveladora. Se a vida possuisse por si mesma um contetido
positivo suficiente, a cessagio tempordria do desejo deveria ser vivida como plenitude. Schopenhauer
interpreta o contrdrio: tio logo a necessidade se retira, aparece um vazio que exige novo estimulo. O sujeito
procura entdo novas ocupagdes, objetos ou metas, nio porque tenha alcancado uma resposta para a
existéncia, mas porque precisa escapar do intervalo em que a falta de finalidade se torna sensivel

(Schopenhauer).

Essa interpretagdo permite compreender por que o tédio ocupa um lugar mais radical no pessimismo
schopenhaueriano do que a mera tristeza. A tristeza ainda possui um objeto: sofre-se por algo perdido,
desejado ou frustrado. O aborrecimento, em sua forma extrema, tende a dissolver a particularidade do
objeto. J4 ndo se sofre simplesmente porque algo falta; sofre-se porque, quando nada falta de modo urgente,
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a proépria existéncia aparece como insuficiente. O tédio converte a auséncia de desejo em problema

(Schopenhauer).

No entanto, ¢ importante nio reduzir Schopenhauer a uma filosofia da resigna¢io passiva. A sua
resposta ao sofrimento inclui a contemplagio estética, a ética da compaixio e, no limite, a negagio ascética
da Vontade. Essas vias nio transformam o mundo numa realidade reconciliada, mas suspendem ou
enfraquecem a tirania do querer (Schopenhauer). O aborrecimento, assim, nao ¢ apenas uma prova de que
avida é vazia; é também um indicio de que a procura incessante de satisfagio niao pode fornecer aquilo que
promete. O diagndstico pessimista abre, desse modo, uma critica do préprio regime do desejo.

3. Nietzsche: entre a exaustio e a criagio

A comparagio com Nietzsche exige cautela. Nio hd, em sua obra, uma teoria do aborrecimento equivalente
a formulagio schopenhaueriana, e seria impreciso apresentar o tédio como simples “motor da vontade de
poder”. O que existe ¢ uma constelagdo de problemas (niilismo, decadéncia, cansago, falta de metas, criagio
de valores, grande satde, afirmagio) que permite interpretar o vazio de maneira muito diferente da de
Schopenhauer.

Nietzsche herda de Schopenhauer a suspeita de que a cultura europeia repousa sobre avaliagoes
problemiticas da existéncia, mas rejeita a conclusio segundo a qual o sofrimento deveria conduzir 4 negagio
davontade. A sua critica ao pessimismo dirige-se especialmente as formas de pensamento que transformam
o sofrimento em argumento contra a vida. A questio decisiva deixa de ser simplesmente se a existéncia
contém dor ou vazio e passa a ser que tipo de for¢a interpreta essa dor. Um mesmo acontecimento pode ser
sinal de empobrecimento ou ocasido de transformagio, dependendo da forma de vida que o interpreta
(Nietzsche, Human, All Too Human; Thus Spoke Zarathustra).

Nesse quadro, o aborrecimento pode ser pensado como experiéncia ambivalente. Hd um tédio de
exaustdo: incapacidade de desejar, de criar e de atribuir valor, que pode ser aproximado, em termos
interpretativos, da figura do “dltimo homem” em Thus Spoke Zarathustra. Trata-se de uma vida que
procura conforto, seguranga e auséncia de risco, mas perde justamente a poténcia de projetar algo para além
de si. A satisfagdo sem grande desejo nio produz plenitude; produz uma existéncia achatada, protegida
contra o sofrimento e também contra a grandeza (Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra 9-10).

Mas existe igualmente uma dimensao de espera e incubagio. Em Human, All Too Human, Nietzsche
observa que, quando as necessidades estio momentaneamente satisfeitas, o aborrecimento reaparece como
uma necessidade adicional e pode levar o individuo a trabalhar além do necessdrio ou a inventar o jogo; ele
chega ainda a mencionar um terceiro estado, desejado pelo artista e pelo filésofo, situado para além da
compulsio ordindria ao trabalho (Nietzsche, Human, All Too Human 193). A passagem nio autoriza
transformar o tédio numa doutrina nietzschiana da criatividade, mas permite reconhecer que a suspensao
da atividade ndo possui para Nietzsche um sentido exclusivamente negativo. A cultura moderna, ao exigir
ocupagio permanente, tende a considerar todo intervalo improdutivo como falha; a criagio, ao contririo,
pode exigir lentiddo, distdncia e perfodos em que os antigos interesses perdem forga antes que uma nova
orientago se torne possivel.

A diferenga em relagio a Schopenhauer torna-se, entio, mais precisa. Para Schopenhauer, o vazio que
aparece apds a satisfagio confirma a estrutura metafisicamente insacidvel da Vontade. Para Nietzsche, o
vazio nio possui significado univoco. Ele pode testemunhar o esgotamento de uma forma de vida, mas
pode também anunciar a necessidade de reavaliar valores. O niilismo ¢ perigoso precisamente porque a
queda dos antigos valores nio garante automaticamente a criagio de novos. Entre a perda e a criagio existe

um intervalo, e esse intervalo pode ser experimentado como tédio, cansago ou auséncia de finalidade
(Nietzsche, Human, All Too Human; Thus Spoke Zarathustra).
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Por isso, a resposta nietzschiana nio consiste simplesmente em “vencer o tédio”. Consiste em perguntar
que forgas falam por meio dele. O tédio pode ser sintoma de uma vida incapaz de desejar algo grande, mas
também pode revelar que os objetos que antes mobilizavam o sujeito j4 ndo merecem ser desejados. A
questio nio ¢ preencher o vazio o mais depressa possivel, e sim saber se dele pode emergir uma nova
avaliagdo. E nesse sentido limitado, e nio como doutrina explicita do aborrecimento, que Nietzsche oferece
uma alternativa ao diagndstico schopenhaueriano.

4. Cioran: aborrecimento, desengano e lucidez

Com Emil Cioran, o aborrecimento perde o cardcter de simples intervalo entre desejos e torna-se uma
experiéncia de desengano. A sua escrita ndo apresenta um sistema filoséfico no sentido tradicional; procede
por fragmentos, paradoxos, exageros e inversoes. Por isso, conceitos como tédio, insénia, inutilidade,
consciéncia e desespero aparecem menos como pegas de uma teoria do que como modos de experimentar
a existéncia quando as justificagdes usuais deixaram de funcionar (Cioran).

O aborrecimento cioraniano pode ser entendido como uma forma de lucidez negativa. Enquanto a vida
comum se sustenta por projetos, crengas, rotinas e expectativas, o tédio suspende a forca dessas mediagdes.
Nada desaparece fisicamente, mas tudo parece perder o poder de convencer. Em “Acedia”, Cioran aproxima
essa experiéncia da estagnagio, da secura e do esvaziamento espiritual: o sujeito permanece no mundo, mas
as razbes que normalmente organizam a sua participagio nele perdem densidade (Cioran 73-74). O
resultado nio ¢ apenas desinteresse; ¢ uma experiéncia de despropor¢io entre a necessidade humana de
sentido e a fragilidade dos fundamentos pelos quais procuramos satisfazé-la.

Isso aproxima Cioran de Schopenhauer, mas a diferenga ¢ significativa. Em Schopenhauer, o tédio é
explicado pela dinimica da Vontade: a satisfagdo elimina temporariamente a falta e deixa a consciéncia sem
motivo para querer. Em Cioran, o tédio aparece frequentemente como consequéncia de uma consciéncia
que foi longe demais na desmontagem das ilusdes. A lucidez nio liberta; ela corréi. Quanto mais o sujeito
compreende a contingéncia das suas crengas e projetos, mais dificil se torna voltar a habitd-los
ingenuamente (Cioran).

Entretanto, seria simplificador identificar Cioran com um niilismo absolutamente imével. A prépria
escrita introduz uma tensio. Se toda justificagio ¢ suspeita e se a existéncia nao possui fundamento tltimo,
por que escrever? Os seus livros mostram que o diagnéstico da inutilidade pode coexistir com uma intensa
produtividade estilistica. O fragmento, a ironia e o aforismo nio resolvem o problema do sentido, mas
convertem a experiéncia negativa em forma. O tédio, nesse contexto, nio se transforma numa redengio;
torna-se matéria de lucidez e de linguagem (Cioran).

Essa ambiguidade ¢ decisiva para compreender a especificidade de Cioran. O aborrecimento nio ¢é
simplesmente uma doenga a curar nem uma etapa necessdria para um estdgio superior. Ele ¢ uma espécie de
despojamento. Retira a existéncia os ornamentos que a tornam suportével e deixa a vista o carcter precdrio
das nossas razoes para viver. O pessimismo cioraniano nio precisa demonstrar metafisicamente que o
universo “ndo tem sentido”; basta mostrar que qualquer sentido humano pode perder, sob determinada
intensidade de consciéncia, a for¢a de se impor como necessirio (Cioran).

Assim, se Schopenhauer transforma o tédio em argumento contra a satisfagio e Nietzsche pergunta se
o vazio pode ser reinterpretado, Cioran conserva o vazio aberto. A sua filosofia (ou, mais exatamente, a sua
escrita filoséfica) habita a impossibilidade de uma conclusio definitiva. A lucidez nio salva, mas também
impede que a auséncia de salvagio seja esquecida.
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5. Heidegger, Camus e Svendsen: outras figuras do tédio
5.1 Heidegger: o tédio profundo e a temporalidade

A anilise de Martin Heidegger permite deslocar o problema do pessimismo metafisico para a
fenomenologia. £ importante situar corretamente essa discussao: o tratamento mais desenvolvido do tédio
encontra-se no curso de 1929-1930, Os conceitos fundamentais da metafisica: mundo, finitude, solidzo, e
nio em Ser ¢ tempo. Heidegger dedica uma longa sequéncia de andlises as formas do aborrecimento e
culmina no “tédio profundo”, no qual nio ¢ apenas uma coisa particular que nos entedia; ¢ o campo das
possibilidades como um todo que se retrai e nos deixa entregues a uma indiferenga mais abrangente
(Heidegger 78-159).

Nessa experiéncia, os entes deixam de oferecer possibilidades capazes de prender o sujeito. O tempo,
antes oculto pela absor¢io nas ocupagdes, torna-se pesado e indiferente. No tédio profundo, Heidegger
descreve uma forma radical de ser deixado vazio e de ser mantido em suspenso, em que o horizonte temporal
se torna ele préprio manifesto (Heidegger 132-59, esp. 140-41). O tédio profundo nio afirma
simplesmente que “a vida n3o vale nada”. Ele revela uma estrutura da existéncia: a nossa relagio com o
mundo depende de possibilidades que nos solicitam, e quando essa solicitagio se enfraquece, torna-se
visivel a temporalidade que normalmente permanece encoberta pela atividade.

Esta leitura aproxima-se do pessimismo sem se confundir com ele. O tédio heideggeriano possui uma
fungio de abertura: ao retirar o sujeito das ocupagdes imediatas, pode revelar de modo mais origindrio a sua
situagdo no mundo. A experiéncia negativa ndo ¢ conclusio sobre a falta de valor do universo, mas acesso
fenomenoldgico a uma dimensio que a vida quotidiana tende a ocultar (Heidegger).

5.2 Camaus: repetigio, absurdo e revolta

Em Albert Camus, o problema aparece sob a figura do absurdo. Embora seja frequentemente associado ao
existencialismo, Camus recusou essa classificagdo, e o seu pensamento deve ser tratado em seus proprios
termos. Em O mito de Sisifo, o absurdo nasce da confrontagio entre a exigéncia humana de clareza e um
mundo que nio responde a essa exigéncia; ele depende, portanto, tanto do ser humano quanto do mundo,
isto ¢, da relagdo entre ambos (Camus 21).

O tédio entra nessa problemdtica por meio da repeti¢io. Camus descreve a rotina mecinica (levantar-se,
deslocar-se, trabalhar, comer, dormir e recomegar) como uma cadeia que pode ser seguida durante muito
tempo sem ser questionada. Em determinado momento, porém, surge o “por qué?”, e a lassidio que
acompanha a repetigdo inaugura o movimento da consciéncia (Camus 10-11). O que até entdo era vivido
automaticamente torna-se estranho. O aborrecimento, nesse sentido, pode ser uma das formas pelas quais
a consciéncia desperta para a auséncia de fundamento transcendente.

A resposta de Camus, contudo, nio ¢ a resignagio. Se nio existe reconciliagdo metafisica capaz de abolir
o absurdo, permanece a possibilidade da revolta: viver sem apelo, sem transformar a auséncia de sentido
transcendente em argumento para abandonar a vida. A imagem de Sisifo condensa essa posigdo no final do
ensaio: a repeti¢do nio desaparece, mas pode ser assumida sem a esperanga de uma justificagio exterior
(Camus 119-23). Camus nio “resolve” o tédio; altera o modo de habitar uma existéncia que nio oferece
garantias tltimas.

5.3 Svendsen: o aborrecimento na cultura moderna

Lars Svendsen oferece uma perspectiva diferente ao relacionar o aborrecimento com a modernidade. Em 4
Philosophy of Boredom, o fenémeno ¢ analisado nio apenas como problema individual, mas como sintoma
cultural. Svendsen relaciona a expansio moderna do tédio com a erosio de estruturas tradicionais de
significado e com a exigéncia de que o individuo produza para si um sentido pessoal (Svendsen 20-32).
Sociedades marcadas pela multiplicagio de estimulos, pelo consumo e pela exigéncia de novidade nio
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eliminaram o tédio; em muitos casos, parecem té-lo intensificado. A abundincia de objetos niao produz
necessariamente densidade de significado.

Essa observagao permite compreender um paradoxo contemporineo: quanto maior a disponibilidade
de entretenimento, mais intolerdvel pode parecer qualquer intervalo sem estimulo. O sujeito moderno
aprende a preencher o tempo, mas nem sempre a habitd-lo. Em Svendsen, a proximidade entre tédio e falta
de significado ¢ central, assim como a busca incessante da novidade como resposta insuficiente ao vazio
(Svendsen 30-32, 45-48). O tédio torna-se, assim, indice de uma relagdo empobrecida com o significado,
na qual a novidade funciona como substituto provisério da orientagao existencial.

A contribui¢io de Svendsen ¢ importante porque impede que o problema seja reduzido a uma
metafisica abstrata. O tédio possui condi¢des histéricas e culturais. A estrutura do desejo descrita por
Schopenhauer encontra, na sociedade de consumo, mecanismos capazes de produzir objetos sucessivos de
interesse quase sem interrupgio. Isso ndo refuta o diagnéstico pessimista; em certo sentido, oferece-lhe uma
configuragio histdrica especifica: a promessa de satisfagdo é continuamente renovada precisamente porque
nenhuma satisfagio encerra o processo.

6. Trés modelos filoséficos do aborrecimento

A comparagio precedente permite distinguir trés modelos gerais. O primeiro é o modelo do aborrecimento
como indicio negativo da condigio existencial. Schopenhauer ¢ a sua formulagio mais nitida: o tédio surge
quando a satisfagdo suspende a caréncia e mostra que a existéncia, sem novos motivos para querer, nao se
apresenta como plenitude (Schopenhauer). Cioran radicaliza esse gesto, convertendo o tédio em lucidez
acerca da contingéncia e da insuficiéncia das justificagdes humanas (Cioran).

O segundo ¢ 0 modelo do aborrecimento como experiéncia de abertura. Aqui situam-se, embora por
caminhos diferentes, Nietzsche ¢ Heidegger. Em Nietzsche, o vazio pode indicar decadéncia, mas pode
também interromper avaliagdes gastas e preparar uma transformagio (Nietzsche, Human, All Too Human;
Thus Spoke Zarathustra). Em Heidegger, o tédio profundo suspende a relagao habitual com os entes e torna
visivel a temporalidade e o horizonte de possibilidades (Heidegger). Perspectivas contemporineas sobre o
aborrecimento sugerem ainda que essa suspensio pode ser compreendida nio apenas como perda, mas
como uma exposi¢io existencial perante a fragilidade do sentido, potencialmente abrindo espago para
reflexdo, orientagio e eventual reconfiguragio do futuro (Alves Ferreira, “Boredom, Faith, and Hope”).
Em ambos os casos, a negatividade nio equivale automaticamente a uma condenagio da existéncia.

O terceiro ¢ o modelo do aborrecimento como crise histérico-existencial do sentido. Camus e Svendsen
ajudam a construi-lo. Camus mostra como a repeti¢io quotidiana pode desencadear a consciéncia do
absurdo (Camus); Svendsen descreve uma modernidade em que a produgio incessante de estimulos
convive com uma dificuldade crescente de experimentar significado (Svendsen). O tédio deixa de ser apenas
problema metafisico e passa a revelar também uma forma histérica de relagio com o tempo, o trabalho, o
consumo ¢ a novidade.

Esta passagem do aborrecimento como experiéncia situada para o aborrecimento como perturbagio do
préprio horizonte de envolvimento permite também recuperar a distingio entre aborrecimento quotidiano
e aborrecimento existencial. Neste tltimo, o problema nio reside apenas na auséncia de estimulo ou na
monotonia de uma actividade particular, mas numa diminui¢io tempordria da capacidade de habitar um
mundo percebido como significativo e orientador (Alves Ferreira, “Theory of Boredom™).

Esses modelos nio sio mutuamente exclusivos. Ao contririo, iluminam dimensées diferentes de uma
mesma experiéncia. O tédio pode ser simultaneamente efeito da saciedade, crise do valor, intensificagio do
tempo, sintoma cultural e ocasido de reavaliagdo. O erro seria transformd-lo numa esséncia Ginica e atribuir
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a todos os autores a mesma tese. A riqueza filoséfica do fenémeno reside precisamente no facto de que ele
desorganiza a relagio entre desejo e mundo sem determinar, por si s6, qual interpretagio deve seguir-se.

7.

E nesse ponto que o aborrecimento se revela especialmente importante para uma filosofia do
pessimismo. O pessimista ndo precisa sustentar que toda experiéncia de tédio prova logicamente que a vida
carece de valor. Basta reconhecer que o tédio introduz uma davida que a atividade ordindria costuma
silenciar: se o sentido depende sempre de um préximo objeto, de uma préxima tarefa ou de uma préxima
promessa, o que acontece quando esse encadeamento se interrompe? O tédio for¢a a consciéncia a
distinguir entre estar ocupado e estar justificado.

Conclusiao

O aborrecimento ocupa uma posigio singular na reflexdo filoséfica porque transforma a auséncia de
interesse numa experiéncia positiva de revelagio. Quando os objetos deixam de nos solicitar, nio
desaparecem apenas as distragdes: torna-se visivel a estrutura pela qual habitualmente atribuimos
importincia a0 mundo. O tédio ¢, por isso, uma experiéncia negativa em dois sentidos. E vivido como

privagio, mas também nega provisoriamente a evidéncia dos valores que orientam a aggo.

Em Schopenhauer, essa nega¢io confirma a insuficiéncia constitutiva do querer: a satisfagio nio
conduz a plenitude e o sujeito regressa a procura de novos motivos (Schopenhauer). Em Nietzsche, o vazio
pode anunciar esgotamento, mas nao possui um significado definitivo; pode tornar-se ocasido para avaliar
se os antigos valores ainda merecem ser afirmados (Nietzsche, Human, All Too Human; Thus Spoke
Zarathustra). Em Cioran, o tédio aproxima-se de uma lucidez que dissolve justifica¢des sem oferecer uma
reconciliagio (Cioran). Heidegger mostra que a experiéncia pode revelar a temporalidade e a suspensio das
possibilidades (Heidegger); Camus, que a repeti¢io pode despertar a consciéncia do absurdo (Camus);
Svendsen, que a modernidade multiplica estimulos sem garantir significado (Svendsen).

A principal consequéncia dessa comparagio ¢ que o aborrecimento nio deve ser reduzido nem a um
sintoma psicoldgico nem a uma prova simples do niilismo. Ele funciona antes como um dispositivo critico:
uma experiéncia liminar na qual a suspensio tempordria das estruturas habituais de orientag¢io torna visivel
a fragilidade da relagdo do sujeito com o seu horizonte de possibilidades. Faz aparecer a distdncia entre
desejar e justificar o desejo, entre preencher o tempo e conferir-lhe sentido, entre permanecer em atividade
e saber por que a atividade importa. E nessa distincia que o pessimismo encontra uma das suas perguntas
fundamentais.

Por isso, talvez a questdo decisiva ndo seja como eliminar o tédio, mas o que perdemos quando nos
apressamos a elimind-lo. Esta perspectiva permite considerar que o aborrecimento, embora desconfortdvel,
pode funcionar como um limiar de reflexdo e abertura, no qual a suspensio e a espera deixam de representar
apenas privagio e podem tornar-se condi¢des para novas formas de orientagio e possibilidade. A cultura
contemporinea dispde de meios quase ilimitados para interromper qualquer intervalo vazio; contudo, essa
vitdria sobre o aborrecimento pode impedir precisamente a experiéncia que tornaria visivel a pobreza de
certos desejos e a fragilidade de certas promessas (Svendsen). Se o tédio é desconfortével, ¢ também porque
retira ao sujeito a prote¢io da ocupagio continua.

O aborrecimento nio fornece, por si s6, uma resposta sobre o valor da vida. Schopenhauer, Nietzsche,
Cioran, Heidegger e Camus demonstram que da mesma experiéncia podem nascer conclusdes
incompativeis. O que ele oferece ¢ anterior a resposta: a suspensio das evidéncias. E talvez seja justamente
af que reside a sua importincia filoséfica. Quando o mundo deixa, por um instante, de nos interessar,
torna-se possivel perguntar nio apenas o que queremos fazer a seguir, mas por que alguma coisa deveria,

afinal, merecer o nosso querer.
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Libros como la Philosophie der Erlésung de Philipp Mainlinder y la Phinomenologie des sittlichen
Bewusstseins de Eduard von Hartmann no son fenémenos cotidianos. Ambos pertenecen a los pesimistas.
Por toda la literatura discurre innegablemente una corriente pesimista que puede llamarse la impronta de
nuestro tiempo. {Ningun fildsofo, en efecto, es tan popular como von Hartmann! ¢Hay que sorprenderse
de ello? De ningtin modo: para el observador atento, las relaciones de la vida social son tan artificiosas y
tristes que casi necesariamente se llega a ponerse del lado de los pesimistas, quienes consideran la vida misma
como la mayor de las desgracias.

Quien haya leido la magistral descripcién de Gibbon en su Historia de la decadencia y caida del Imperio
romano habrd de advertir una gran semejanza entre aquella época y la nuestra. Un Técito, un Juvenal, un
Suetonio presentan cuadros de corrupcién moral que mds de una vez nos recuerdan aquello que
contemplamos a nuestro alrededor o lo que se nos comunica en la literatura de nuestros dias. Los
emperadores romanos de entonces eran malos, muy malos, pero no peores que el ambiente en medio del
cual vivian. A lo sumo puede encontrarse en ellos el punto culminante de la perversidad; pero en todos los
rangos y estamentos se manifestaban los mismos signos de corrupcién. Se disfrutaba de la vida tanto como
era posible, aprovechando cuanto podia ofrecer una civilizacién refinada; pero, tan pronto como se veia
que de ese modo era imposible continuar, se ponfa fin a la propia vida con absoluta sangre fria. Para
procurarse lujo, esplendor, honores y poder se arriesgaba todo. Se emprendian grandes proyectos,
especulaciones acompafadas de fraude y soborno, semejantes a las que podemos representarnos
perfectamente en una época de fundaciones y fraudes como aquella en medio de la cual nosotros mismos
nos encontramos; y, si la fortuna era adversa, se organizaba una dltima comida para agasajar por tltima vez
alos amigos y, después, alegremente, se ingerfa veneno o se abrian las venas con toda frialdad en el bano. Ya
hemos vivido muchas cosas; quizd algiin buen dfa nos aguarde todavia un ejemplo semejante, en esta época
de sorpresas que continuamente nos trae algo nuevo.

También el malthusianismo, que se predica en nuestros dias, se aplicaba entonces en la prictica. No se
contrafa matrimonio o se procuraba no tener demasiados hijos a cargo. ¢Acaso no se tenfa asi una mayor
posibilidad de acrecentar el propio poder y conservar las riquezas, a fin de poder ejercer influencia? Tan
grande era este peligro para el Estado que fue necesario promulgar leyes para ponerle freno.?

Asi, el ius trium liberorum establecia que el padre que tuviera tres hijos a su cargo quedaba exento de
todos los impuestos personales. También se impuso un gravamen a los hombres solteros. Pero aquellas
medidas no sirvieron de nada: el mal habia echado raices demasiado profundas.

Sabemos por la historia que otros pueblos, mds vigorosos, pusieron fin a aquel estado de corrupcién y
sobresaturacion. Se produjo una fusién y de este modo surgié una nueva vida. También ahora debe suceder
algo semejante; pero, como demuestra Mainlidnder, en nuestra época ya no puede producirse mediante
influencias procedentes del exterior, pues tanto los pueblos romances como los germdnicos se encuentran
ya dentro del circulo de la civilizacién. No: ahora deberd ocurrir mediante influencias procedentes del
interior; la renovacién, el renacimiento, tendrd que surgir del ntcleo interno de los pueblos, desde abajo.

Ahora que nos encontramos en visperas de esa gran transformacién, de ese rejuvenecimiento de la vieja
sociedad mediante la introduccién de nueva sangre y nuevas fuerzas en sus venas, no puede sorprendernos
que el pesimismo tome la palabra. A mi, al menos, me parece que el pesimismo es la expresién natural de
una sociedad que se encuentra, como la nuestra, en estado de descomposicién y disolucién; pero
desaparecerd con la misma seguridad tan pronto como entre en escena una sociedad fundada sobre la razén,
en la que exista una alternancia suficiente entre trabajo y disfrute.

2 Comparese Mommsen, Romische Geschichte, t. IIT; Montesquieu, Esprit des lois, libro XXIII, cap. 21.
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Por consiguiente, se puede ser perfectamente pesimista respecto del presente sin aceptar la conclusion
tltima segtin la cual la redencién de la humanidad consistird en su disolucién en la muerte absoluta. Los
pesimistas hablan demasiado del «Juicio Final», que, segin Mainlinder, no llegard, como muy pronto,
hasta después de un ano platénico, que puede hacerse comenzar hacia el 5000 a. C., de modo que atin serfan
necesarios otros tres mil afios antes de alcanzar el destino final. Una fecha semejante queda bastante lejos y,
por ello, de momento haremos mejor en trabajar en aquello que se encuentra mds a nuestro alcance. En
esto, por lo demds, diversos pesimistas coinciden con nosotros.

En realidad, muchos no son mis que pesimistas relativos, pues son optimistas respecto del presente y
pesimistas respecto del futuro. Justamente lo contrario de lo que yo considero correcto, a saber: pesimista
respecto del presente y optimista respecto del futuro. Pues ¢qué dice von Hartmann? Llama a este mundo
el mejor de todos los mundos posibles: he ahi su optimismo; pero el mejor es suficientemente malo, tan
malo que serfa mucho mejor que no existiera: he ahi su pesimismo. «S6lo mediante la afirmacién de la
voluntad de vivir como lo Gnico provisionalmente vilido, sélo mediante una entrega completa ala viday a
sus dolores, y no mediante una cobarde abstencidn y retirada personales, puede hacerse algo en favor del
proceso cosmicox», dice von Hartmann. Hermano, dame la mano: asi podemos responderle. Trabajemos
juntos en aquello que es «provisionalmente vilido», a la espera de las cosas que habrdn de venir. Muy, muy
a lo lejos se encuentra, pues, su pesimismo. Hasta entonces, el optimismo, o la aspiracién al placer y al
acrecentamiento de la conciencia, constituye el deber de cada individuo, pues de ese modo, segin
Hartmann, contribuye a la llegada del pesimismo.

Sin embargo, en este punto los pesimistas no se encuentran de acuerdo entre sf; al menos, los medios
para alcanzar ese fin son en von Hartmann y Mainlinder directamente opuestos. Mainlidnder dice: la vida
célibe y la completa castidad aceleran la consecucién del objetivo. Compdrense sus citas de Goethe y A. von
Humboldt en la p. 210. Es mds consecuente que von Hartmann cuando le atormenta, en los dltimos
instantes de conciencia, el pensamiento de que contintia viviendo en sus hijos; de que, para procurarse a s
mismo una breve alegria, ha impuesto a otros la carga de una vida insoportable y, con ello, ha prolongado
en esa medida el sufrimiento del universo.

Hartmann rechaza con la mayor energfa este consejo e insiste, por el contrario, en que hay que
multiplicarse en nimero mds rdpidamente que nunca, con el fin de ocupar los lugares vacios y hacerlo del
mejor modo posible. Si las personas cultivadas se abstienen de reproducir su linaje, los ignorantes
adquirirdn la supremacia y entonces las clases inferiores se convertirdn realmente en un peligro para la
sociedad. Segtin €, antes de que pueda llegar el final han de ser destruidas tres ilusiones: 1.2, la suposicién
de que los individuos pueden alcanzar una verdadera felicidad en esta vida, durante el periodo actual de
desarrollo de la historia universal; 2.2, la creencia de que una felicidad semejante puede alcanzarse después
de la muerte, en una vida inmortal situada m4s all4 de la tumba; 3.2, el suefio de una futura perfectibilidad
del género humano. Para destruir estas ilusiones es preciso aumentar el conocimiento, porque «quien
aumenta el conocimiento, aumenta la preocupacién». El incremento del conocimiento y las calamidades
provocadas por la superpoblacién conducirdn cada vez mds a convencer a la humanidad de la miseria de la
existencia y de la urgencia de ayudar al universo a alcanzar su fin.

Frente al pesimismo y al optimismo —leif alguna vez en algtin lugar— deberfa colocarse el omnismo, que
aspira a contemplar lo bueno y lo malo de la naturaleza y a aprovechar para si lo mejor de ambos.

En cualquier caso, vemos que los pesimistas no tienen un aspecto tan terrible como pretenden. Ninguno
de ellos predica el suicidio, aunque éste serfa una consecuencia de su sistema. Sélo Schopenhauer lo favorece
indirectamente; pero éste posefa también un temperamento profundamente melancélico y desconfiado,
cosa que no puede afirmarse de muchos pesimistas.

El libro de Mainlidnder, tan lleno de conocimientos y penetracién, ofrece abundante materia para la
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reflexion, y nadie habr4 terminado la lectura de las 623 piginas que lo componen sin haber enriquecido su
espiritu. Deseo exponer, sin interrumpir su curso de pensamiento y de forma breve, sus ideas acerca de dos
cuestiones, a saber: la ética y la politica, para afiadir finalmente algunas observaciones y consideraciones
propias. El lector que participa con interés en la vida y en su rica diversidad me estard, espero, agradecido
por haberle abierto esta rica fuente de conocimiento. No se trata aqui de estar de acuerdo —hay ya
demasiado acuerdo alli donde falta reflexién—, sino de estimular una reconsideracién de estas cuestiones y
mantenerlas continuamente al alcance de la libre investigacion: ésa debe ser nuestra aspiracién.

L.LAETICA

La ética es doctrina de la felicidad. Su tarea consiste, por tanto, en investigar qué puede satisfacer las
necesidades del corazén humano, es decir, qué puede hacerlo feliz, y en sefalar los medios mediante los
cuales el ser humano puede alcanzar la felicidad suprema.

La principal aspiracién del ser humano consiste en vivir y conservarse en la vida. En el hombre, esta
aspiracién aparece como egofsmo. Cada ser humano desea la plena satisfaccién de sus deseos y, puesto que
encuentra obstdculos para satisfacerlos, lucha. Una vida sin perturbaciones, en la que posea cuanto desea,
es imposible y, por ello, procura obtener el mayor placer posible, es decir, la satistaccién de sus deseos; o, si
ha de padecer dolor, participar de ¢l lo menos posible. Damos por establecido que la voluntad del ser
humano no es libre, que todas sus acciones acontecen con necesidad y que, partiendo de su deseo de
felicidad, puede formarse un bien general; asimismo, que este bien puede llevarlo, bajo determinadas
circunstancias, a actuar contra su propio cardcter.

Cuando encontramos al ser humano en su estado originario, se encuentra en el estado de naturaleza.
Estd sometido unica y exclusivamente al poder de la naturaleza y, como cualquier otro ser, aspira a
conservarse en la vida. Puesto que otros individuos poseen esa misma aspiracién, surge la lucha por la
existencia. En semejante estado sélo deciden la fuerza o la astucia. El derecho y la injusticia son conceptos
que en el estado de naturaleza carecen de significado. Sélo adquieren sentido dentro del Estado.

Toda accién humana es egoista. Al compasivo le resulta tan imposible dejar que su préjimo padezca
hambre como al despiadado socorrer al necesitado. Cada cual acta de acuerdo con su cardcter, conforme
a aquello que lo hace feliz y, por consiguiente, egoistamente.

En el estado de naturaleza vence casi siempre el mds fuerte, aunque no siempre. ¢Quién protege, por
ejemplo, al mds fuerte mientras duerme? ¢O cuando envejece o enferma? De ahi se llega al conocimiento de
que una limitacién reciproca del poder redunda en beneficio de cada individuo. Asi surgié el Estado. Los
seres humanos se asociaron movidos por la necesidad: la limitacién del poder era un mal menor que el
poder ilimitado. El cardcter de todo Estado debe consistir en dar a sus ciudadanos mds de lo que les quita;
el sacrificio que realiza el ser humano no debe ser mayor que la ventaja que obtiene a cambio.

De este modo surgieron, en beneficio de todos, las primeras leyes: las leyes del «no robards» y «no

mataras».

Deberes y derechos constitufan, por tanto, el contenido de este pacto. Era deber de cada uno dejar
intactas la vida y las posesiones de los demds. Tenfa derecho, a su vez, a su propia vida y a sus bienes.
Contravenir este orden constitufa una injusticia. Como consecuencia de semejante situacion, el poder al
que cada cual habfa renunciado fue transferido a un juez, a una autoridad superior a la de cada individuo.
El Estado exige, por consiguiente, como primer deber, la sumisién a la ley, y estrechamente ligado a éste
aparece un segundo: la proteccién del Estado. ¢Es por ello el ser humano mads feliz que en el estado de
naturaleza, donde no existian leyes? Ciertamente no. Acepta gustosamente los beneficios, pero soporta las
cargas de mala gana. Por eso intenta eludir las leyes y trasladar esas cargas a los demds. Su bienestar general
ha aumentado gracias a las leyes, pero se siente desgraciado a causa de ellas. Junto a esta primera atadura
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impuesta a su egofsmo natural, la religién constituye una segunda, cuyos efectos son semejantes. El ser
humano, en su estado originario, se sentfa impotente y necesitado de auxilio; se encontraba frente a un
poder situado por encima del mundo. Asi llegé al reconocimiento de los dioses, porque no comprendia —
ni podia comprender— la conexién de la naturaleza. Tomemos ahora la forma religiosa mds desarrollada:
el cristianismo. Este ensefia la existencia de un Dios omnipotente, situado fuera del mundo, cuya voluntad
da a conocer; ensefia que deben obedecerse las leyes del Estado, pero también que se debe amar al préjimo
como a uno mismo. Se trata de una exigencia inaudita para el egoista, cuya mdxima vital reza: Pereat
mundus, dum ego salvus sim («Que el mundo perezca, con tal de que yo me salve» ). Su naturaleza se rebela
contra semejante exigencia. Supongamos ahora que todos, situados en el punto de vista cristiano, creen en
Dios, en lainmortalidad del alma y en un juicio después de la muerte. El cristianismo exige entonces el amor
alos enemigos (Mt 5,46-47); exige pobreza y moderacidn, asi como la represién del impulso sexual. Y a todo
ello vincula una recompensa: entrar en el Reino de Dios. De este modo, el egoismo natural queda sometido
a cadenas mucho mds fuertes que las impuestas por las leyes del Estado. El ser humano puede engafiar a
otros seres humanos y, por tanto, también a la autoridad; pero ante Dios nada de esto sirve. Y aun si pudiera
enganarlo, llega la muerte y después de ella el juicio. jUna vida eterna! ¢Qué significa este breve lapso de
tiempo frente a una eternidad? jBienaventuranza eterna, sufrimiento eterno! La felicidad del ser humano
ya no se encuentra, por consiguiente, en este mundo.

Si el egoista obedece ahora los mandamientos de la religién, su bienestar general ha aumentado, pues
cree en una vida eterna; pero ¢es feliz? {De ningin modo! Lucha con su Dios y se lamenta: ¢por qué no
puedo alcanzar la bienaventuranza sin tener que refrenar mis placeres?, ¢por qué no puedo ser feliz aqui 'y
también alld? Es desgraciado sobre la tierra para ser feliz después de la muerte.

Las acciones realizadas o impuestas por los motivos mds poderosos del Estado y de la religién llevan el
sello de la legalidad; carecen, sin embargo, de valor moral. Una accién sélo posee valor moral cuando,
primero, es legal, es decir, concuerda con las leyes del Estado o con los mandamientos de la religién y,
segundo, se realiza con alegria, esto es, cuando proporciona un sentimiento de satisfaccién interior. El
verdadero cristiano, aquel cuya voluntad se encuentra enteramente sostenida por la doctrina del Salvador,
es, por consiguiente, el ser humano mis feliz; todo le resulta indiferente: «Ya vivamos, ya muramos, del
Sefior somos». La fe constituye, por tanto, una conditio sine qua non de la felicidad. Si esto es asi, acaso se
haya encontrado el estado feliz, pero bajo una condicién que resulta inadmisible. Y aqui tocamos el
fundamento mds profundo de la ética, a saber: la cuestién del fundamento cientifico de la moral, es decir,
si puede fundamentarse la moral sin dogmas, sin admitir una voluntad divina revelada.

Frente a esta filosofia trascendente se sitda la filosofia inmanente, que no reconoce otras fuentes que la
naturaleza abierta y manifiesta ante nosotros y nuestro propio interior, y que, por consiguiente, rechaza la
existencia de una unidad oculta situada por encima o detrds del mundo. En consecuencia, no reconocemos
otra autoridad que el Estado instituido por los seres humanos. Este Estado surgié como producto de una
eleccién entre dos males, de los cuales se escogié el menor. El Estado es, pues, un mal necesario. Dentro de
él existe inicamente una moralidad limitada, pues la mayorfa de las personas actiian legalmente, en la
medida en que permanecen dentro de los limites de las leyes, pero no las obedecen con alegria, condicién
indispensable, sin embargo, para que una accién posea valor moral.

Situémonos ahora en el mismo punto de vista que los optimistas y construyamos un Estado ideal para
examinar la vida. Este Estado abarca a toda la humanidad. No existen guerras ni revoluciones; el poder
politico ya no se encuentra en manos de determinadas clases, sino que la humanidad constituye un solo
pueblo, que vive conforme a leyes en cuya elaboraciéon participan todos. La miseria ha desaparecido y el
trabajo se encuentra organizado. Los inventos han transferido gran parte del trabajo a las maquinas, y su
manejo apenas ocupa unas horas de la jornada de los ciudadanos. La pobreza ha desaparecido. Cada cual
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vive sin preocupacion por su sustento. Las viviendas son buenas y saludables. Nadie puede explotar a sus
semejantes. El sello caracteristico de este Estado es: poco trabajo, mucho disfrute.

Pero, por buenas que sean todas estas condiciones, permanecen cuatro males inseparables de la vida: los
dolores del parto, la enfermedad, la vejez y la muerte. No contaremos aqui males menores como el suefio,
que ocupa una tercera parte de la vida —un mal, pues si la vida es un bien, el suefio, durante el cual
carecemos de conciencia de ella, debe ser un mal—; ni la infancia, durante la cual el ser humano debe
aprender a habituarse al mundo; ni el trabajo, que ha sido considerado una maldicidn, y otros semejantes.
Incluso si logrdramos superar tres de esos males, de modo que el nacimiento tuviese lugar sin dolores, las
enfermedades pudieran evitarse y la vejez fuese fresca y feliz, quedaria todavia la muerte, que no puede ser
eliminada. ¢Serfan entonces felices los seres humanos en semejante Estado? Lo serfan si no experimentasen
un vacio terrible. El aburrimiento hace insoportable la vida. «Es preciso tener algo que desear para no llegar
a ser desgraciado de tanta felicidad. El cuerpo quiere respirar y el espiritu quiere aspirar». jAntes una vida
de necesidad que una vida de aburrimiento! Asi se pone de manifiesto que incluso la vida en el mejor Estado
concebible de nuestro tiempo carece de valor. La vida misma es una desgracia y, por ello, el no ser es mejor
que el ser. Si se afirma que semejante descripcidn es falsa, podemos remitirnos a aquellos seres humanos
que han vivido de la manera que acabamos de bosquejar, pricticamente libres de preocupaciones y
necesidades. Goethe dice con toda razén:

Alles in der Welt lisst sich ertragen

Nur nicht eine Reibe von schonen Tagen.

Todo puede soportarse en el mundo,

salvo una sucesidn de dias hermosos.

Y en sus conversaciones con Eckermann dice: todos sufrimos a causa de la vida. Siempre se me ha
considerado una persona especialmente favorecida por la fortuna, y tampoco quiero quejarme. Pero, en el
fondo, todo ha sido tnicamente esfuerzo y trabajo, y puedo afirmar que, en mis setenta y cinco afios de
vida, no he sido verdaderamente feliz ni siquiera durante cuatro semanas. Ha sido como empujar
continuamente una piedra que una y otra vez tenfa que volver a ser movida.

Y Alexander von Humboldt: no estoy hecho para ser padre de familia. Ademds, considero que casarse es
un pecado y tener hijos, un crimen. Segtin mi conviccién, quien toma sobre sf el yugo del matrimonio es
un necio o, mds aun, un pecador. Un necio, porque renuncia a su libertad sin recibir a cambio una
compensacién suficiente; un pecador, porque engendra hijos sin poder garantizarles la felicidad. Desprecio
a la humanidad en todos sus grados; preveo que nuestros descendientes serdn todavia mucho mds
desgraciados que nosotros. ¢No actuarfa entonces pecaminosamente si procurase tener descendencia, es
decir, seres desgraciados? La vida entera es el mayor de los absurdos. Y cuando se han pasado ochenta afios
aspirando y buscando, finalmente hay que reconocer que nada se ha obtenido ni encontrado. jSi al menos
supiéramos por qué estamos en el mundo! Pero todo contintia siendo enigmdtico para quien piensa, y la
mayor felicidad sigue consistiendo en haber nacido necio.

Asi hablan estos dos hombres extraordinariamente dotados. ¢Serfan, entonces, felices los ciudadanos de
nuestro Estado ideal? Pero ese Estado no es mds que una imagen de la fantasfa.

¢No llegari, pues, a existir algiin dia el Estado ideal? Mainlinder examina esta cuestién en su Politica,
donde volveremos a encontrarla. Por ahora debemos limitarnos a admitir que llegard. La sociedad se hard
mds igualitaria y cada ciudadano disfrutard de las ventajas de una civilizacién superior; la humanidad
padecerd menos sufrimiento que antes. Es impulsada por el camino que conduce al Estado ideal. El
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movimiento que impulsa hacia ¢l forma parte del curso del mundo y se manifiesta como el destino
necesario de la humanidad. Este destino es tan poderoso como la voluntad de la unidad simple situada por
encima o detrds del mundo; y, mientras se crea en esta tltima, la esencia de aquel destino serd conocida por
el ser humano mediante la causalidad ampliada hasta la comunidad.

El Estado es, pues, la forma en la que se cumple ese movimiento, ese destino de la humanidad. De ahi
que avance continuamente y aspire a la mejor comunidad posible. Este destino exige de cada ciudadano la
entrega a lo general, es decir, el amor al Estado. Frente a la proposicién «la justicia debe proceder de la fe»,
la filosofia inmanente coloca, por consiguiente, «la entrega a lo general debe proceder del saber».

¢Proporciona este saber una gran ventaja? Sélo entonces, y iinicamente entonces, podrd conducir la
voluntad hacia el bien.

El egoista natural piensa exclusivamente en su propia ventaja, cualquiera que sea el medio por el que la
obtenga. Otros estdn dispuestos a dar algo, pero entregarse por completo, eso no. El cristianismo amenazaba
con la recompensa y el castigo. La ética inmanente conoce el infierno del Estado presente y el cielo del
Estado ideal, y por eso dice al ser humano: contindas viviendo en tus hijos; en ellos celebras tu renacimiento.
Pero mientras el Estado ideal no exista, las circunstancias cambian constantemente: hoy rico, mafiana
pobre; hoy martillo, mafiana yunque. Actdas, por tanto, contra tu propio bienestar general cuando intentas
conservar el actual orden de cosas: ésa es su amenaza. Y su promesa es el Estado ideal, libre de necesidad y

de miseria.

Este saber del ser humano: 1.2, que revive en sus hijos; 2.2, que el presente orden de cosas tiene como
condicidn necesaria el cambio de las circunstancias; 3.2, que en el Estado ideal queda garantizada para todos
la mejor vida; 4.2, que el movimiento de la humanidad avanza en direccién al Estado ideal; este saber puede
enardecer la voluntad.

El movimiento de la humanidad en direccién al Estado ideal es un hecho; pero, puesto que la detencién
es imposible, ese movimiento ha de ser incesante. Si, por tanto, la humanidad alcanza dicho Estado, deberd
seguir moviéndose, y precisamente en direccién a la aniquilacién completa; es decir, del ser hacia el no ser.
Del movimiento hacia el Estado ideal surgié el mandamiento de la entrega a lo general; del movimiento del
ser hacia el no ser surgié el mandamiento de la virginidad, es decir, de la castidad, que también en el
cristianismo fue ensalzada como la virtud suprema. jExtrana exigencia! El impulso hacia la vida
permanecerd siempre; precisamente por ello el ser humano se reproduce.

¢Cdémo podri, entonces, vencer ese impulso sexual que parece invencible? Sélo el temor ante un castigo
mayor, unido a una ventaja que supere todas las demds ventajas, podrd darle fuerzas para hacerlo. Esa fuerza
consiste en la conciencia de que el no ser es mejor que el ser, o en el saber de que la vida es el infierno y la
muerte, la destruccién del infierno. El ser humano que ha aprendido por experiencia que la vida es

sufrimiento no puede sino aceptar semejante solucién.

Encontramos asf la felicidad fuera de la religién. Con ello hemos encontrado el fundamento inmanente
de la moral: es el movimiento real de la humanidad, reconocido por el sujeto, el que exige el ejercicio de las
virtudes: patriotismo, justicia, amor al préjimo y castidad. De ello se sigue que el movimiento de la
humanidad no es moral en si mismo, del mismo modo que las cosas tampoco son bellas en si mismas.
Considerado desde el punto de vista de la naturaleza, ningtin ser humano actia moralmente: quien ama a
su préjimo no actia de modo mds meritorio que quien lo odia. La humanidad posee simplemente un curso
que quien actda moralmente acelera. Considerada, en cambio, desde el punto de vista del sujeto, es moral
toda accién que, consciente o inconscientemente, tiene lugar de acuerdo con el movimiento fundamental
de la humanidad y que se realiza con agrado. La exhortacién a actuar moralmente posee fuerza porque
garantiza la ventaja de ser redimido mds rdpidamente del todo; y esta ventaja es de tal magnitud que supera
con mucho a todas las demds.
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Este enardecimiento de la voluntad por el saber constituye la negacién filoséfica de la voluntad de vivir
individual. ¢Y cémo puede negarse por completo esa voluntad? Mediante la castidad. La muerte es
aniquilacién completa; pero quien continda viviendo en sus hijos, en realidad ha resucitado en ellos. La
hora de la muerte carece de significacién para la filosoffa inmanente. Después de haber sufrido lo
suficiente, el ser humano exhortard a sus descendientes a apartarse de la vida, que es sufrimiento. En
cambio, la hora de la procreacién posee una importancia decisiva: en ella el ser humano decide si quiere
continuar viviendo o ser completamente aniquilado. Por un breve instante de placer sacrifica el tesoro mds
preciado al engendrar vida y, con ella, sufrimiento.

Asi pues, en la muerte tiene lugar la negacién de la voluntad; pero ésta también puede producirse en
aquellos que contindan viviendo en sus hijos. En ese caso, inicamente procura la felicidad del individuo
durante el resto de su vida. Y éste tratard de transmitir a sus hijos el verdadero saber y de conducirlos por el
camino de la redencién. Hallard consuelo en la certeza de que, junto a la redencién individual, tendrd lugar
también la redencion general; de que el Estado ideal llegard a abarcar a todos para que, finalmente, pueda
realizarse el «gran sacrificio», como dicen los indios.

Una dltima palabra acerca de la religién de la redencién. Cristo exigié una negacién casi completa de
uno mismo. Mds atin: al prometer una recompensa especial a quien reprimiera el impulso sexual, exhorté
al ser humano a abandonar su individualidad y a destruir enteramente su egofsmo natural. ¢Por qué
formuld unas exigencias tan duras? Por la promesa del Reino de los Cielos; pues sélo quien ha perdido su
individualidad originaria puede llegar a ser verdaderamente feliz.

Este ntcleo de la doctrina cristiana contiene la flor de toda la sabiduria humana. La filosofia inmanente
acepta esa misma exigencia, pero no puede reconocer el fundamento dogmatico sobre el que descansa. La
tarea de la filosoffa consiste en poner esta verdad salvifica de acuerdo con la naturaleza. Mainlinder
denomina a esta ética el primer intento de cumplir semejante tarea en un terreno puramente inmanente y
mediante recursos puramente inmanentes. Esto sélo llegé a ser posible cuando el dmbito trascendente
quedé enteramente separado del inmanente; cuando se demostré que ambos no se encuentran uno junto

al otro ni uno dentro del otro, sino que uno surgié cuando el otro desaparecio.

El mahometismo y el cristianismo —el primero, la mejor de todas las malas religiones; el segundo, la
mejor de todas las grandes religiones éticas— guardan con la filosoffa inmanente la misma relacién que las
dos hijas mayores del rey Lear con la menor, Cordelia. El mahometismo promete al virtuoso una vida de
voluptuosidad; el cristianismo, un estado de contemplacidn eterna; la ética inmanente sélo puede ofrecerle
el sueno como «el mejor alimento en el banquete de la vida». El cansado no desea otra cosa que dormir;
del mismo modo, quien estd cansado de la vida s6lo desea la muerte, la completa aniquilacién en la muerte,
y recibe agradecido la seguridad que le ofrece el filésofo de que ningtin nuevo estado lo aguarda: ni placer
ni sufrimiento, sino que todos los estados terminan con la aniquilacién de su ser interior.

II. LA POLITICA

La politica trata del movimiento de la humanidad entera. Considerado desde un punto de vista inferior,
este movimiento es el movimiento hacia el Estado ideal; considerado desde uno superior, es el movimiento
desde la vida hacia la muerte absoluta. No puede llevar un sello moral, pues la moral descansa en el sujeto,
y s6lo las acciones del individuo respecto del movimiento del conjunto pueden ser morales. Este
movimiento se lleva a cabo mediante la violencia y constituye el destino omnipotente de la humanidad, que
destroza todo cuanto se interpone en su camino. Alli donde desemboca en el Estado recibe el nombre de
civilizacién.

La forma general de la civilizacidn es, por tanto, el Estado. Sus formas particulares —econdémicas,
politicas y espirituales— son denominadas por Mainlinder histéricas. Su ley fundamental es la ley del
sufrimiento, que produce el debilitamiento de la voluntad y el fortalecimiento del espiritu. Examinaremos
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ahora el curso de la civilizacidn tal como se manifiesta en los principales acontecimientos de la historia.

La unidad de origen del género humano no entra en contradiccién con los resultados de las ciencias
naturales. De ella se desprende la verdad de que todos los seres humanos son hermanos. Sélo muy
lentamente se desarroll6 el ser humano originario a partir del animal. Este desarrollo consistié en el
desenvolvimiento de los individuos o, dicho de otro modo, durante el primer periodo de la humanidad sélo
domind la ley del despliegue de la individualidad. El aumento de la poblacién, favorecido, por una parte,
por un impulso sexual muy intenso y, por otra, por las condiciones favorables para la subsistencia existentes
en la tierra habitada por los primeros seres humanos, produjo una expansién cada vez mayor.

En el vestibulo de la civilizacidon se encuentran los pueblos en estado natural, es decir, las tribus que
vivian de la caza, la ganaderfa y la agricultura. El ser humano es insociable por naturaleza y tinicamente la
necesidad o el aburrimiento lo impulsaron hacia la sociabilidad. Asi vivia el cazador con su mujer, que
constitufa su bestia de carga. Cuando los hijos crecfan, se marchaban y fundaban su propia familia. La
escasez de alimentos, provocada por la reduccién del territorio de caza como consecuencia del aumento de
la poblacidn, lo sacé de aquel modo de vida monétono. Los hombres se asociaron para expulsar a los
intrusos de sus territorios de caza. Una vez conseguido el objetivo, la alianza se disolvia. También se
transformé el cardcter de la familia, porque a los hijos ya no les resultaba tan ficil encontrar un lugar donde
establecerse y porque al padre le interesaba aprovechar en beneficio propio la fuerza de sus hijos. El vinculo
se hizo, por consiguiente, mds estrecho y asf surgieron tribus de cazadores conscientes de pertenecer unas a
otras. Las tribus guerreaban entre si. El contacto producido de este modo increment? la fuerza espiritual
de los seres humanos. Tanto la guerra como las ocupaciones pacificas realizadas en comun hicieron
necesaria la eleccion de un jefe. Para desempefiar esta funcidn se escogia al mds fuerte o al més astuto: debia
conducir a los demds durante la guerra e impartir justicia durante la paz. De este modo penetré en la
conciencia del ser humano la distincién entre derecho e injusticia. Esto dio lugar a una asociacién juridica,
que constituye la primera forma rudimentaria del Estado. Su organizacién fue obra de la razén y se fundaba
en un contrato.

Un gran progreso consistié en la domesticacién de ciertos animales. Aparecid la ganaderfa y, junto a las
tribus de cazadores, surgieron ahora tribus de pastores. Entonces nacié la primera religién natural. La
relacién del sol con las estaciones y con los fértiles pastizales, asi como la contemplacién de cémo los
animales salvajes o las fuerzas destructoras de la naturaleza atacaban los valiosos rebanos, condujeron a
representaciones de potencias buenas y malas. Surgié la conviccién de que, mediante la veneracién y los
sacrificios, era necesario reconciliar a unas y propiciar a las otras. Segun el clima, esta religion natural
adquirié un cardcter mds amable o mds sombrio. El gobierno de estos pueblos pastores era patriarcal. El jefe
de la tribu era principe, juez y sacerdote.

Con el aumento de la poblacién, la agricultura se desarroll6 a partir de la vida némada. Los pueblos que
llegaron a ella abandonaron la organizacién patriarcal. El trabajo se hizo més dificil. La agricultura exigfa
una divisién del trabajo. Se necesitaba, por tanto, un gobierno mds fuerte, y asf surgieron las castas, cada
una de las cuales se ocupaba exclusivamente de una actividad. La sencilla religién natural dejé de ser
suficiente, pues los sacerdotes comenzaron a reflexionar sobre la conexién de la naturaleza y la dificil vida
entre el nacimiento y la muerte se convirtié en el problema principal. Se reconocié la carencia de valor de
la vida, y este conocimiento constituye la sabiduria suprema. El panteismo de los brahmanes, que en la
India se desarroll6 a partir de la religién natural, sirvié de apoyo al pesimismo. El Estado de castas recibié
su consagracién al ser presentado como una institucién divina y no como obra humana. Pero los
brahmanes se sometieron a la ley y se rodearon de ceremonias. Aquel despético Estado de castas de los
antiguos indios significé la elevacién del ser humano por encima del estado animal y la sujecién de su
voluntad a la coaccién politica y religiosa.
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La historia de Babilonia, Asiria y Persia permite conocer dos nuevas leyes de la civilizacién: la ley de la
corrupcién y la ley de la fusién por conquista.

Por una parte, la conquista tuvo como consecuencia la fusién de los pueblos. Aparecieron los esclavos.
Pero también se buscé la felicidad en los placeres de los sentidos; un lujo desmesurado se introdujo poco a
poco y debilité a los pueblos. Las leyes de la civilizacidon y de la fecundacién espiritual ampliaron el circulo
de la civilizacién. Los fenicios contribuyeron especialmente a ello mediante el comercio, que ejerce una

influencia civilizadora.

Con el avance de la civilizacién no se permanecié en la religién natural. Quien sea capaz de mantener
libre su mirada en medio de la diversidad de los fenémenos encontrard en toda religién natural la expresion,
mds o menos clara, del sentimiento de dependencia que todo ser humano experimenta frente al universo.
En la religion, lo principal no es el conocimiento de la conexién dindmica del mundo, sino la reconciliacién
del individuo con la voluntad omnipotente de una divinidad que se manifiesta en los fenémenos naturales.
En las religiones naturales asidticas, el individuo se reconciliaba con los dioses airados mediante sacrificios
exteriores; en las religiones mds purificadas, se sacrificaba a la divinidad mediante la limitacién de su propio
ser interior. Los indios, que se elevaron tanto por encima de todos los demds, incurrieron en el error de
negar la realidad del individuo y, con ella, la realidad del mundo entero: el panteismo indio es idealismo
empirico. Frente a él surgié la doctrina Samkhya, que negé la unidad en el mundo y defendié la realidad del
individuo. De ella se desarroll$ el budismo. Buda partid, al igual que el pantefsmo, de la carencia de valor
de la vida, pero permanecié en el individuo, cuyo proceso de desarrollo constitufa para €l lo esencial. Situd
toda realidad en el individuo, en el karma, y lo convirtié en omnipotente. Ningtin poder situado fuera del
individuo influye sobre su destino. Buda determina este proceso de desarrollo del individuo como el
movimiento desde un ser originario hacia el no ser. De este modo negé la realidad de la actividad de todas
las demds cosas del mundo y, por tanto, la realidad de todas las demds cosas, pues la tinica realidad era el yo
autoconsciente. El budismo es, por consiguiente, al igual que el pantefsmo indio, un idealismo absoluto.
Puesto que Buda ensend exotéricamente la igualdad y la fraternidad de todos los seres humanos y, con ello,
aboli6 el sistema de castas, fue también un reformador politico y social. Este movimiento no logré
imponerse en la India; alli permanecieron la organizacién de castas y el panteismo.

En la religién persa del Zend, las potencias malignas de la religién natural se fundieron en un dnico
espiritu maligno y las buenas, en uno nico bueno. Todo cuanto procedia del exterior provenia del espiritu
maligno, mientras que cuanto procedia del interior tenfa su origen en el espiritu bueno.

Las principales religiones antiguas dirigieron la mirada del ser humano hacia su vida interior y, de este
modo, ejercieron una gran influencia sobre el proceso general de desarrollo.

El brahmanismo amenazaba a quienes se resistian con la transmigracién de las almas; el budismo, con el
renacimiento; la religion del Zend, con la desgracia que atraviesa el pecho humano cuando éste se encuentra
en los brazos de Ahrimdn. Por el contrario, el primero presentaba ante quienes vacilaban la perspectiva de
una reunificacién con Dios; el segundo, la liberacién completa de la existencia; y la tercera, la paz en el seno

del dios de la luz.

Los pueblos semiticos, con excepcién de los judios, no se elevaron de la religién natural a una religion
moral. Sélo los judios admitieron un ser situado fuera del mundo, en cuyas manos se encontraba el destino
de la criatura. El temor de Dios era aqui lo esencial. No llegaron a elevarse hasta la concepcién de una meta
del mundo.

Los griegos produjeron grandes transformaciones en la civilizacién. La influencia de su magnifica tierra
contribuyé a su formacién. Para ellos, el individuo en libertad constitufa algo fundamental. De ahi que se
fragmentaran en una multitud de pequefios Estados y ciudades independientes y que nunca llegaran a
alcanzar la unidad politica. La religién comun y las festividades nacionales eran los tinicos vinculos que
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unfan a las tribus en una totalidad ideal. Aparece aqui, por tanto, la ley de la rivalidad entre los pueblos,
pues cada Estado aspiraba a la supremacia. Al principio, la mayoria estaba gobernada por reyes que velaban
por las leyes, ofrecfan sacrificios a los dioses en nombre del pueblo y ejercian el mando durante la guerra;
frente a ellos se encontraba un consejo compuesto por las familias nobles. El pueblo carecia de influencia.
Esto cambié y se manifesté la ley de la fusién por la revolucién. La monarquia fue abolida y aparecié la
republica aristocritica. Pero ésta también tuvo que dejar pronto su lugar a un gobierno popular. El
individuo se separé cada vez mds del conjunto, hasta que se hizo valer la ley de la fusién por conquista, por
medio de la cual los griegos quedaron sometidos al dominio de los macedonios.

El politeismo de los helenos no era especulativo, sino artistico. La tinica idea especulativa era el Destino,
que ejercia poder sobre dioses y seres humanos y en el cual los dioses se fundfan en una sola divinidad. No
concebifan este Destino como movimiento del mundo, sino como una potencia inmévil e insondable.
Puesto que, de este modo, no era posible ningtin desarrollo dentro de la religién natural y puesto que ésta
era, ademds, intangible como uno de los fundamentos del Estado, mientras que existia la necesidad de
conocer la relacién entre el individuo y el universo, surgié junto a ella la filosoffa. Herdclito queria que el
individuo se entregara por completo al movimiento del universo o, dicho de otro modo, que el egoismo
natural se transformase en egoismo depurado y actuase moralmente. Su doctrina es sublime: consiste en un
devenir infinito. También Platén admite semejante «ciclo» (Kreislauf). Ambos filésofos despertaron el
deseo de un estado mds puro y la repugnancia hacia una vida de injusticia y desenfreno; de ese modo
ennoblecieron el 4nimo y fomentaron el deseo de saber. Aristételes puso los fundamentos de las ciencias
naturales, sin las cuales la filosofia nunca puede llegar al saber puro.

Alejandro Magno mezclé entre si el orientalismo y el helenismo. Junto a esta fusién espiritual tuvo lugar
también una fusién fisica. Ambas favorecieron la civilizacién incluso después de que el gran imperio se
desintegrara.

También la benéfica naturaleza de Italia impidié que alli la religién natural ejerciera un efecto
paralizante sobre los seres humanos. El pueblo sélo con gran esfuerzo logré conquistar derechos, y
unicamente después comenzd el periodo de esplendor del Estado romano, la época de la virtud civica. El
bienestar del individuo y el del conjunto coincidian. Gracias a esta fuerza llegé Roma al dominio mundial.
Volvieron a ocupar el primer plano las leyes de la fecundacién espiritual y fisica; transformaron los
caracteres antiguos e hicieron surgir otros nuevos.

Pero penetré la corrupcidn, se impuso el egoismo mds bajo y el tinico objetivo pasé a ser alcanzar el

dominio.

Quien contempla todo esto no encuentra en el curso de la humanidad un supuesto orden moral del
mundo, sino el movimiento desnudo desde la vida hacia la muerte absoluta. En las ciencias naturales, el
resultado era que de la lucha por la existencia surgfan seres organizados cada vez mds elevados y que no
podia divisarse el final de este movimiento. En la politica, en cambio, si vemos un final: hemos visto que la
civilizacién mata, que todo pueblo que alcanza la civilizacién entra en un movimiento mds répido y es
precipitado hacia las profundidades. Mediante el sufrimiento han comprado su liberacién de sf mismos y
surge entonces el impulso hacia la redencién.

En este proceso de disolucién y extincién, que tuvo lugar bajo la forma histérica del Imperio, irrumpié
la buena nueva del Reino de Dios.

¢Qué ensend Cristo?

Los griegos y los romanos se aferraban a este mundo; las ldgrimas acudian a sus ojos cuando pensaban
en el sombrio reino de las sombras. Cristo, por el contrario, exigfa la negacién de uno mismo, es decir, el

odio hacia la propia vida. Queria suprimir el egoismo; exigia un suicidio lento. Como contramotivo frente
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al impulso humano hacia la vida terrenal, concibié el Reino de Dios como la vida eterna llena de reposo y
bienaventuranza. Esta representacién adquirfa todavia mayor fuerza gracias al infierno como su
contraparte. Cristo querfa, por tanto, la redencién del individuo respecto del mundo. De ahi su desprecio
por todos los bienes exteriores, también por los vinculos de la sangre, e incluso el odio hacia uno mismo. EI
verdadero seguidor de Jests pasa mediante la muerte al paraiso, es decir, a la nada, y entonces queda
redimido. En el cristianismo, la relacién del individuo con la naturaleza, del ser humano con Dios, es
comprendida profundamente, pero permanece velada, y la filosofia debe levantar ese velo.

El cristianismo se situd entre el brahmanismo y el budismos; los tres descansan sobre un juicio correcto
acerca del valor de la vida. La doctrina de Cristo ofrece inicamente un material interior: la paz del corazén
y el remordimiento del corazén, la voluntad del individuo y la conexién dindmica del mundo, el
movimiento del individuo y del universo. Reino de los Ciclos e infierno, alma, Satin y Dios, pecado
original, providencia y accién de la gracia, Padre, Hijo y Espiritu Santo: todo ello constituye un
revestimiento dogmitico. En aquella época no era posible conocer esas verdades y, por ello, era necesario
creerlas.

Esta nueva doctrina actud con fuerza. Sobre todo la mujer se sintié atraida por ella. La religién del amor
debia encontrar resonancia en su 4nimo. En medio de toda la inquietud suscitada por la filosof{a, resultaba
benéfico el reposo prometido en el Reino de Dios.

El neoplatonismo constituye propiamente la culminacién de la filosofia de la Antigiiedad y tenfa
puntos de coincidencia con la doctrina cristiana. Las personas cultivadas buscaron en ¢l su apoyo;
proclamaba a todos: permaneced castos y encontraréis la mayor felicidad sobre la tierra y, después de la
muerte, la redencién. Influyé también sobre los Padres de la Iglesia y, de este modo, sobre el desarrollo
dogmitico de la doctrina de Cristo. Ambos, neoplatonismo y cristianismo, apartaron la mirada de la tierra.
«Mi reino no es de este mundo». La muerte era para ellos una ganancia y, por ello, la vida perdié su valor.
Al dia de la muerte del mirtir se lo llamaba su dia de nacimiento.

Finalmente se derrumbé el Imperio romano y a la mayor corrupcién posible siguié la mayor fusion
posible. Germanos, cimbrios, teutones, etc., irrumpieron llevando consigo la destruccién. Finalmente se
establecieron en los antiguos Estados y los pueblos se mezclaron para formar nuevos Estados. Unicamente
los germanos que en parte permanecieron en Alemania y en parte fueron rechazados siguieron sin
mezclarse. El cristianismo se convirtié en la religién dominante y bajo su influencia se suavizaron las rudas
costumbres. También los pueblos eslavos fueron incorporados al circulo de la civilizacién, en parte
mediante el contacto pacifico con los germanos y en parte mediante la conquista.

Desde el sur penetraron en el circulo de la civilizacién pueblos salvajes. Mahoma colocd a sus seguidores
bajo el poder absoluto del Destino, que se cierne sobre el mundo. El individuo no es mds que un
instrumento en sus manos. Mahoma fundé una nueva religién con un paraiso seductor. Con fanatismo
sometié junto con sus huestes todos los paises en los que penetraron, hasta que encontraron un limite en
el sur de Francia. Se mezclaron con los pueblos y participaron en la obra de la civilizacién. Asf nacié una
civilizacién mora que ejercié una gran influencia sobre los pueblos de Oriente.

La doctrina cristiana, nacida del judaismo —una religién natural purificada bajo la influencia egipcia y
persa y emparentada con las religiones indias, probablemente por mediacién egipcia—, manifiesta la ley de
la fecundacidn espiritual. Junto a ésta se desarrolld la ley espiritual de la friccién. Abandonados a si mismos,
los seres humanos se sumergieron en toda clase de cuestiones. Surgieron sectas y desaparecié la unidad del
cristianismo. Al advertir este peligro, hombres enérgicos se esforzaron por superarlo. Combatieron por la
unidad de la doctrina cristiana, que se convirtié entonces en religién de Estado. Toda desviacién pasé a ser,
desde ese momento, herejfa. Sin embargo, una lucha por la supremacia dio lugar a la gran escisién entre la
Iglesia catdlica romana y la Iglesia catdlica griega. El Imperio romano fue restaurado para proporcionar
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mayor poder a la Iglesia romana. El emperador era el representante de Dios sobre la tierra, y su imperio, el
reflejo del Reino de Dios. La Iglesia sostuvo esta doctrina mientras fue débil y, posteriormente, convirtié al
papa en representante de Dios. Este transmitfa su poder al emperador mientras éste actuara conforme a sus
instrucciones. As{ surgié lalucha entre el poder espiritual y el poder temporal, entre el papado y el Imperio,
lucha que todavia no ha terminado.

Llegamos ahora a las condiciones politicas, econdmicas y espirituales de la Edad Media.

La forma de los Estados era feudal. El rey era propietario de todo el territorio; concedia partes de éste a
la nobleza, al alto clero y a las ciudades, es decir, entregaba las tierras en feudo y recibia a cambio servicios.
Los senores feudales entregaban a su vez partes de sus posesiones como feudos a cambio de determinados
servicios. As{ surgieron la nobleza, los principes eclesidsticos y las ciudades libres, todos los cuales aspiraban
a convertir sus feudos en propiedad libre y a reforzar la relacién de dependencia de sus subordinados. Los
campesinos se convirtieron en siervos y cayeron en la indigencia y la miseria. La monarquia quedé de este
modo paralizada; s6lo podia promover el bienestar del Estado cuando éste coincidia con los intereses
privados de los senores. Se hizo valer la ley del particularismo. Cada cual se aislaba con sus partidarios y el
individualismo se convirtié en lo principal.

En el dmbito econémico, el trabajo ocupa naturalmente un lugar importante. En la Antigiiedad
predominaba la esclavitud. El pueblo tenia que realizar el trabajo y, mientras tanto, se morfa de hambre. En
la Edad Media las cosas no eran mejores. La esclavitud habia sido abolida por el cristianismo, pero la
servidumbre no era en absoluto mejor. Por lo demds, los distintos oficios, en la medida en que no se
encontraban al servicio de los sefiores feudales, formaban asociaciones rigurosamente cerradas bajo el
nombre de gremios.

En el dmbito espiritual dominaba la Iglesia. En sus comienzos, este dominio fue benéfico, pues la
doctrina de Jests querfa contener el egoismo y concedia a la conciencia su derecho. Por lo demis, difundia
la verdad de la carencia de valor de la vida y sembraba las semillas de la esperanza, del amor y de la fe en una
bienaventuranza eterna. Puesto que la Iglesia todavia no tenfa nada que temer de la ciencia, fomenté el
conocimiento. Se establecieron escuelas junto a los monasterios. Los sacerdotes eran tolerantes porque
crefan firmemente en la fuerza invencible de la religién. También el arte fue puesto a su servicio para
conmover los dnimos y ensefiar que la alegria terrenal no es nada comparada con la celestial en el Reino de
Dios. Todo debia suscitar semejante disposicién; de ahi las bévedas de las catedrales que se elevan hacia el
cielo.

Las cruzadas ofrecen un fenédmeno notable: manifiestan la ley del contagio espiritual. En efecto, cientos
y miles partieron hacia tierras lejanas, con la muerte ante los ojos, para liberar el sepulcro del Redentor.

En esta sdlida organizacion de los pueblos en los dmbitos politico, econdmico y espiritual, la primera
brecha fue abierta por la invencién de la pélvora. El Estado feudal se transformé en un Estado principesco
y, posteriormente, en el Estado absoluto. El poder de los grandes y pequefios senores fue quebrantado y la
nobleza se vio obligada a entrar al servicio de los ejércitos permanentes. La situacidn juridica de las clases
privilegiadas no cambié en absoluto. La nobleza y el clero siguieron siendo los estamentos dominantes; el
individuo perdié su independencia. Finalmente, el edificio alcanzé su culminacién en el Estado absoluto,
en el que principe y Estado eran una misma cosa (L'Etat, c'est moi). La forma de éste y la del despotismo
era la misma, pero la diferencia reside en que este dltimo habfa sido necesario para el comienzo de la
civilizacién, mientras que el primero estaba llamado a reconducir el desarrollo particularista hacia la
corriente del devenir. Asi se manifiesta la ley de la nivelacién.

Los descubrimientos e inventos en el 4mbito econédmico transformaron el modo de produccién. El
aumento de las necesidades provocé resistencia contra los gremios, con su nimero fijo de maestros y su
cantidad determinada de bienes producidos. Surgieron las fibricas y apareci6 la forma histérica de la
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industria. De este modo volvié a hacerse valer la ley del despliegue de la individualidad. Se celebraron mds
matrimonios; anteriormente, €l oficial artesano casi nunca se casaba y los casados engendraban pocos hijos.
La civilizacién quiere que todos los seres humanos se reproduzcan tanto como sea posible en nuevos
individuos, para debilitar asf la voluntad. Debe senalarse aqui la introduccién de la patata, que contribuyé
al aumento de la poblacion.

Otra consecuencia de la industria fue el fortalecimiento del tercer estado, de la burguesia. Mediante el
comercio y la industria crecid el poder de la burguesfa, que pudo independizarse de la nobleza.

En el dmbito espiritual continuaba dominando la Iglesia. Sin embargo, comenzé a manifestarse la
resistencia, aunque la Iglesia era todavia suficientemente poderosa para neutralizar a aquellos individuos
aislados —Wiycliffe, Hus, Savonarola—. Sélo Lutero logré llevar a cabo una Reforma. Esta tuvo dos grandes
consecuencias: separé la ciencia de la religién y puso el acento en el dnimo interior. Poco antes, la
destruccién del Imperio bizantino habia despertado los estudios cldsicos en Europa, de modo que un nuevo
arte y una nueva ciencia acompanaron a una nueva religion. Impulsado por la invencién de la imprenta,
aument6 el movimiento del espiritu. En filosoffa comenzé a colocarse la investigacién junto a las
especulaciones metafisicas y por encima de ellas. La experiencia se convirtié en lo principal: basta pensar en
Bacon, Locke, Berkeley, Hume y Hobbes. Los grandes hombres de las ciencias naturales —Copérnico,
Kepler, Galileo, Newton— llevaron a cabo allf una revolucién. La pintura alcanzé su punto culminante
con Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Rafael, Tiziano y Correggio. La poesifa realista encontré en
Shakespeare a su héroe insuperable. También la musica se hizo valer y se convirtié en una gran potencia en
hombres como Bach, Hindel, Haydn, Gluck, Mozart y Beethoven. El desarrollo del espiritu debilita la
voluntad, porque el espiritu sélo puede fortalecerse a costa de la voluntad. Por lo demds, incrementa el
sufrimiento y aumenta el anhelo de reposo.

Frente a todo ello, también la Iglesia catélica concentré sus fuerzas. Tuvieron lugar guerras sangrientas.
Si el tercer estado carecia de derechos frente a la nobleza y el clero, comenzé ahora a hacerse valer. Una
mayor libertad y una mayor participacién en el gobierno del pais pasaron a primer plano. El tercer estado
convirtié su causa en la causa de la humanidad; comenzé a germinar la semilla del cristianismo con su
«todos los seres humanos son hermanos». El inolvidable 4 de agosto de 1789 fue el dia en que se declararon
los derechos de los seres humanos y se rompieron las cadenas del pueblo. Se constituy6 un campesinado
libre. Aunque el impulso partié de Francia, se extendié por todos los paises. Napoledn se convirtié en
difusor de las nuevas instituciones.

Mientras todo esto tenfa lugar en el dmbito politico y econdémico, también en el 4mbito espiritual se
produjo una revolucién gracias al filésofo Kant. Este remitié definitivamente al ser humano al terreno de
la experiencia, haciendo asi posible la independencia de toda supersticién y de toda fe. La tltima forma de
una Iglesia quedd quebrada para la humanidad pensante y se pusieron los fundamentos del templo de la
ciencia pura, en el que algiin dfa podria entrar la humanidad entera.

Tras aquella enorme accién se produjo la reaccién. La propia burguesia colaboré para limitar las
libertades conquistadas, y lo hizo de un modo favorable a sus intereses. Sélo transitoriamente habia
convertido su propia causa en la causa de la humanidad, como quedé demostrado cuando excluyé de la
participacién en el gobierno a las clases inferiores. La monarquia constitucional es la forma de gobierno en
la que el poder se encuentra dividido entre burguesia, nobleza, clero y principe. La Segunda Cdmara, que
debia representar al pueblo, sélo lo hacfa en una pequefia parte, pues un estricto censo concedia el derecho
tnicamente a la burguesia acomodada. El pobre volvid, por tanto, a encontrarse privado de derechos.

En el dmbito econdémico, el trabajador era ciertamente libre para disponer de su fuerza, pero el
rendimiento de su trabajo era limitado y, por ello, era en realidad un hombre no libre. En lugar del sefior de
antafo aparecié el capital, el mis terrible y frio de todos los tiranos. Quienes habfan sido declarados
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juridicamente libres tenfan que volver a entrar en la relacién del esclavo con el sefior para no morir de
hambre. Asf se manifesté la ley de la miseria social. Mediante ella vuelve a debilitarse la voluntad al tiempo
que aumenta la fuerza espiritual. El afén de disfrute debilita a las clases superiores y la miseria a las inferiores,
y de este modo todos los individuos son preparados para buscar su felicidad en otra parte que no sea esta
vida. Que la mayor inteligencia convierta a muchos proletarios en delincuentes —porque, en su espiritu
mis despierto, la voluntad, a causa de una educacién descuidada y de una formacion deficiente, se inflama
ante motivos que de otro modo no verfa o despreciaria— no hace sino confirmar la ley de la friccién. Por
otra parte, esto despierta el amor al préjimo, el esfuerzo por elevar a las clases inferiores hasta un grado
superior de conocimiento. SSlo un fantasioso puede lamentarse de la creciente degeneracidn; el noble
ayudard. La causa de este mal se encuentra a la vista, de modo que no es necesario buscarla, y sélo requiere
manos enérgicas que eliminen el dafio. Las leyes de la miseria social y del lujo son la expresion de los males
de la sociedad entera, de su irracional modo de producir y de vivir. Ambas pueden denominarse
conjuntamente ley del nerviosismo. La vida adquiere una tensién nerviosa cada vez mayor, a la cual
contribuyen nuevamente toda clase de estimulantes como el tabaco, el opio, el alcohol, el té, el café, etc.
Estos aumentan la sensibilidad y debilitan la fuerza vital. Sélo el consumo de bebidas espirituosas en
América representd durante 1870 un valor de 1.487.000.000 de ddlares, es decir, una masa liquida que
formarfa un canal de ochenta millas inglesas de longitud, cuatro pies de profundidad y catorce pies de
anchura.

En el dmbito espiritual se hicieron valer las ciencias naturales. La fisica ocupé el lugar de la metafisica.
Aparecid el materialismo. Su principal defecto consiste en admitir transformaciones en el mundo, pero no
un curso del mundo, razén por la cual tampoco podia proporcionar una ética. No obstante, posee
importancia porque elimina toda supersticién y los restos de formas desaparecidas, y constituye un
precursor de la verdadera filosofia, cuyos fundamentos fueron puestos por Schopenhauer. En efecto, la
Unica tarea de la filosofia debe consistir en someter a la razén el ntcleo del cristianismo. Esto es
precisamente lo que Schopenhauer intenté hacer.

Las ciencias naturales produjeron transformaciones asombrosas en la vida. Mediante la mdquina de
vapor y el telégrafo eléctrico, la vida pasé a desenvolverse a un ritmo diez veces més ripido; la lucha por la
existencia se hizo mds intensa y la vida del individuo mucho més inquieta.

En el imbito econdmico se hizo cada vez mayor el abismo entre los tres estamentos superiores y el cuarto,
hasta que despert6 la conciencia de clase. En Francia, los trabajadores exigieron una reforma electoral y en
1848 estall6 la revolucién. Un trabajador entrd a formar parte del gobierno provisional; se convirtié en
deber del Estado la mejora de las condiciones de las clases trabajadoras y se proclamé el sufragio directo y
universal, mediante el cual todo ciudadano mayor de edad obtuvo influencia sobre la vida del Estado. La
reputblica sucumbid, pero todo aquello desperté en el pueblo la certeza de que algtin dia saldrd el sol.

Dirijamos ahora, con prudencia y prestando atencién a las corrientes del presente, una mirada hacia el
futuro de la humanidad.

En Europa, los fenémenos politicos se encuentran sometidos a tres grandes leyes: la ley de la
nacionalidad, la ley del humanismo y la ley de la separacién entre Iglesia y Estado, es decir, la destruccién
de la Iglesia. Segtin la primera, todos los pequenos Estados serdn disueltos. Los pueblos que poseen lengua,
costumbres y civilizacién comunes buscan con impulso irresistible la unidad politica. Esto se manifiesta
también en los grandes Estados constituidos por diversas nacionalidades. La segunda ley se manifiesta de
maneras muy distintas. Cada ser humano es considerado como el ser més valioso del mundo. «;Qué es una
sociedad humana si uno de sus miembros puede desaparecer como una hoja arrastrada por el viento?>», dice
Souvestre. Todo cuanto atenta contra la humanidad produce estremecimiento. Cuanto mis pierde la vida
su valor a los ojos del individuo, tanto mayor debe hacerse su significacién a los ojos de la humanidad, es

125



decir, del conjunto. En la Antigiiedad ocurria lo contrario. Gracias a esta ley tuvo lugar la emancipacién de
los judios, acontecimiento de gran importancia, puesto que éstos, con un espiritu particularmente
desarrollado bajo la presion sufrida, participan ahora en el movimiento.

Por lo demis, la esclavitud personal ha sido abolida; los Estados civilizados van saliendo poco a poco del
estado de naturaleza y cada vez con mayor frecuencia someten sus controversias al arbitraje. Se habla de un
cédigo de derecho internacional y se trabaja en un movimiento que conduce hacia los «Estados Unidos de
Europa». También la buena prensa trabaja en favor de la humanidad, pues saca el mal a la luz y combate
contra €.

La lucha entre la Iglesia y el Estado ha estallado de una manera que hace imposible concertar la paz; se
asemeja a un duelo mortal para una de las partes. Que el Estado vencerd se encuentra inscrito en el curso
del desarrollo de la humanidad. Y en el Estado victorioso la filosoffa ocupar el lugar de la religion.

En Asia, las antiguas leyes de la fusién por conquista y de la fecundacién espiritual dirigirdn los
acontecimientos. Poco a poco todos los pueblos de este gran continente serdn conquistados para la
civilizacién europea. Rusia e Inglaterra preparardn esta obra en las grandes estepas y en la India. China
deberd abandonar su aislamiento e intervenir poderosamente en el desarrollo de los acontecimientos.
Surgirdn nuevos imperios formados por pueblos vigorosos y mezclados.

En América se extiende cada vez mis el joven pueblo surgido de la mezcla en los Estados Unidos. jUna
amalgama de pueblos que contintia aumentando! Los habitantes semisalvajes de América y Australia se

extinguen; no pueden soportar el contacto con la civilizacién.

Africa ser4 la que presente mayores dificultades. Quizd la reptblica de Liberia sea el pais llamado a
convertirse en portador de la civilizacién. También Egipto parece destinado a transformar el interior de ese
continente.

En el 4mbito econémico pasa a primer plano la denominada cuestion social. La cuestién social no es
otra cosa que una cuestién de desarrollo, pues lo esencial consiste en elevar a todos los seres humanos hasta
aquel grado de conocimiento desde el cual tinicamente puede juzgarse correctamente la vida. Puesto que el
camino para alcanzarlo se encuentra obstruido por obstdculos politicos y econémicos, la cuestién social se
presenta como una cuestion politica y econédmica. El obsticulo en el imbito politico consiste en la exclusién
de quienes carecen de propiedades respecto del gobierno. El sufragio universal y directo modifica esta
situacién. Ya hasido introducido en diversos Estados y los demds deberdn seguir su ejemplo. De esta manera
se satisface al pueblo sin que exista peligro de que éste destruya legalmente todas las instituciones del Estado.
Toda asamblea legislativa fundada sobre el sufragio universal constituye la expresién adecuada de la
voluntad popular. No puede, por tanto, darse una ley mejor, pero su aplicacién debe generalizarse atin mds.
En efecto, no debe comprender tinicamente el gobierno del pais, sino también el de la provincia y el
municipio, asi como el jurado. Esta ampliacién depende del grado de civilizacién de los individuos, pues el
hombre del pueblo debe ser capaz de desempenar cargos politicos. Para ello necesita disponer de tiempo.

Actualmente el trabajador carece de tiempo para formarse. Debe trabajar demasiado para poder vivir.
Por ello tiene que aspirar a una jornada laboral mis corta. La consecuencia de ésta es un aumento del precio
de los productos, también de todos los bienes necesarios para la vida, y por ello debe reclamar un aumento
salarial acompafiado simultdneamente de una reduccién de la jornada de trabajo. No es licito responder a
esta exigencia refugidndose en la afirmacién de que la mayoria no emplear4 correctamente ese tiempo, pues
poco a poco se verd obligada a hacerlo. El trabajador llegard a comprender correctamente sus propios
intereses y, de este modo, introducird gradualmente una fuerte minorfa en los cuerpos legislativos, a los
cuales se planteardn dos exigencias: 1.2, la escuela gratuita; 2.9, la conciliacién legal entre capital y trabajo. Si
el trabajador obtiene mds tiempo, debe ponerse a su alcance la posibilidad de conocer las relaciones sociales.
Para ello debe existir una ensefianza cientifica gratuita al alcance de todos. No hay prejuicio mayor que
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pensar que no se puede ser un buen campesino, artesano, etc., si se habla inglés y francés o se puede leer a
Homero en su lengua original. Pero, para hacerlo posible, los padres no sélo deben encontrarse en
condiciones de prescindir del trabajo de sus hijos, sino también de costear su manutencién durante todo el
periodo de su formacién; es decir, las relaciones salariales deben transformarse por completo.

Lassalle propuso asociaciones obreras sostenidas mediante crédito estatal, capaces de competir con el
capital. El capital existente permanecerfa asi intacto y Gnicamente se harfa posible competir con ¢l
concediendo crédito a los trabajadores para adquirir los instrumentos de trabajo necesarios. Tan seguro
como es que semejante medio servirfa de ayuda, lo es también que el Estado no tenderd la mano para
realizarlo.

Las pequenas fdbricas se transformaron en grandes empresas constituidas como sociedades por acciones.
El Estado debe fomentar este proceso bajo la condicién de que el trabajador participe de los beneficios.
Gradualmente, la participacién de los trabajadores en las ganancias podria hacerse cada vez mayor hasta
que, finalmente, mediante la lenta amortizacién de las acciones, la fibrica pasara a manos de todos cuantos
trabajan en ella. Lo mismo deberfa hacerse con la agricultura. Todo el mundo reconoce que el actual
método de cultivo de la tierra es insostenible. Entonces las distintas ramas de la actividad econémica
podrian entrar en relacién unas con otras. Las tiendas de una ciudad podrian organizarse conforme a reglas
semejantes. Asi se producirfa la conciliacion entre capital y trabajo y, gracias a ella, el ennoblecimiento de la
vida de todos. Una consecuencia de esto serfa una reforma de la legislacién fiscal.

Por este camino podria resolverse la cuestién social de manera pacifica y legal. Pero ¢es razonable suponer
que sucederd asi? Las clases superiores tendrian que colaborar para contrarrestar la impaciencia de las
inferiores y realizar ripidamente esa transformacién. Cada partido intenta aprovechar la cuestién social en
beneficio propio; por ello el movimiento social es impulsado con mayor rapidez. Todo el mundo
comprende la insostenibilidad de las condiciones existentes. Maximiliano de Habsburgo escribié en cierta
ocasién: «Aquello a lo que nunca puedo acostumbrarme es a contemplar cémo el rico fabricante produce
en masa para satisfacer el lujo de los ricos y estimular su amor por la ostentacion, mientras que los
trabajadores, esclavizados por su dinero, son pilidas sombras de seres humanos que, completamente
degradados en espiritu, sacrifican su cuerpo al bolsillo del fabricante para satisfacer las necesidades del
estdmago».

De la solucién de la cuestion social depende la redencién de la humanidad. Por ello, todos deben
arrojarse a ese movimiento y buscar en ¢l su felicidad suprema, a saber: la paz del corazén mediante la
concordancia consciente de la voluntad individual con el curso del conjunto. Por ello Mainlinder exclama
a todos: Sursum corda! Elevaos y descended de la luminosa altura desde la cual habéis contemplado con
vuestra mirada la tierra prometida del reposo eterno; desde donde tuvisteis que reconocer que la vida carece
realmente de felicidad; donde las escamas tuvieron que caer de vuestros ojos; descended al oscuro valle por
el que avanza la sombria corriente de quienes todavia no han muerto, y depositad vuestras suaves, pero
fieles y puras manos en las manos encallecidas de vuestros hermanos. «Son rudos». Dadles vosotros un
medio para ennoblecerse. «Sus maneras resultan repulsivas». Cambiadlas vosotros. «Creen que la vida
posee valor. Consideran a los ricos més felices porque comen y beben mejor, porque celebran fiestas.
Piensan que el corazdn late con mayor tranquilidad bajo la seda que bajo una tosca chaqueta». Arrancadles
esa ilusion; pero no mediante palabras, sino mediante la accién. Hacedles experimentar que ni la riqueza,
ni el honor o la fama, ni una vida confortable pueden hacerlos felices. Derribad los muros de separacién
que han mantenido a esos insensatos apartados de su supuesta felicidad; estrechadlos contra vuestro pecho
y abrid ante ellos los tesoros de vuestro conocimiento, pues entonces ya no habrd nada mds sobre esta
extensa tierra que puedan anhelar y desear salvo la redencién de si mismos. Si esto sucede, el curso del
desarrollo podrd tener lugar sin atravesar montafias de caddveres ni rios de sangre.
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Todo puede, por consiguiente, seguir un curso incruento. Pero ¢es probable? ¢Es probable que mediante
congresos y tribunales arbitrales sean eliminados Estados y unidos pueblos? ¢Es probable que los
capitalistas tengan algin dia un 4 de agosto de 1789 semejante al que tuvieron los feudales? No, nada de
esto es probable. Si lo es, en cambio, que esas transformaciones tengan lugar mediante la violencia. Sélo
entre violentos dolores de parto, en medio de rayos y truenos, puede la humanidad traer a la existencia la
forma y la ley de una nueva época. Asi lo ensefa la historia, la autoconciencia de la humanidad. Pero las
transformaciones se producirdn con mayor rapidez y estardn acompafadas de menos atrocidades: de ello se
encargan los buenos y los justos o, dicho de otro modo, la humanidad, que se ha convertido en una gran
potencia.

La tarea de la filosoffa consiste en describir a grandes rasgos el curso del desarrollo sin entrar en los
detalles.

Por lo pronto, resulta evidente que ninguna de las transformaciones venideras se mantendrd pura. En la
lucha entre el Estado y la Iglesia intervendrin cuestiones que tienen sus raices en el principio de
nacionalidad y, al mismo tiempo, se desplegard la bandera de la socialdemocracia.

En primer plano se encuentra la lucha del Estado contra la Iglesia, del entendimiento contra la
ignorancia, de la ciencia contra la fe, de la filosoffa contra la religion.

En esta lucha es probable que Alemania represente la idea del Estado y Francia la de la Iglesia.
(Mainlinder no explica por qué considera esto tan probable). La cuestién es quién vencerd, pero, en
cualquier caso, la humanidad dard gracias a ello un gran paso hacia delante. Si Francia emprende una guerra
de revancha bajo la bandera de Roma, deber sucumbir. Del otro lado se situardn entonces con entusiasmo
todos aquellos que desean la caida de Roma. Si, por el contrario, Francia inscribe en su bandera: solucién
de la cuestion social, y recibe ademds el apoyo de Roma, no es seguro que Alemania venza, pues Francia se
encontrarfa entonces dentro del movimiento de la humanidad. En ambos casos Roma sucumbe, porque
una Francia victoriosa bajo la bandera socialdemécrata tendrd necesariamente que volverse contra Roma.
La gran forma histérica de la Iglesia catdlica romana estd madura para su desaparicién y marcha hacia ella.
Sin embargo, Mainlinder considera mds probable el primer caso, porque las divisiones internas de Francia
no permiten suponer que vaya a emprender la lucha contra Alemania bajo una bandera socialdemdcrata.

En cualquier caso, ello hace avanzar la solucién de la cuestion social. Si Francia vence, ese pafs tendrd
que abordar el problema. Si triunfa Alemania, son posibles dos casos. O bien el movimiento social se
desarrolla con fuerza desde el interior de la dividida Francia, de modo que brote unallama que recorra todos
los paises, o bien Alemania ofrece generosamente su agradecimiento a aquellos cuyos hijos han obtenido la
victoria, liberdndolos de las cadenas del capital. ¢No anadird Alemania ala gloria de haber sometido a Roma
una segunda, a saber, la de haber resuelto la cuestién social?

Cada pueblo tiene que cumplir su misién; mientras carezca de unidad, la lucha consiste en adquirirla y,
por ello, durante este periodo cada individuo debe ser, en aras del cosmopolitismo, un patriota abnegado.

Puesto que el movimiento social se encuentra en medio del movimiento de la humanidad, nadie puede
detenerlo. Del mismo modo que, a la larga, los plebeyos no pudieron quedar excluidos de los cargos
publicos en el Estado romano, tampoco puede el pueblo permanecer indefinidamente excluido del
gobierno, ni pueden cuatro quintas partes del pueblo seguir privadas, por el actual modo de produccién,
de los tesoros de la ciencia. La civilizacién actda de manera mortal; debilita a las clases superiores més que
a las inferiores, porque en ellas el individuo puede consumir su vida con mayor rapidez.

La corrupcidn es grande; alli donde aparece se manifiesta la ley de la fusion, pues la civilizacién tiende a
ampliar su circulo y produce la corrupcién para atraer de este modo a los pueblos naturales salvajes e
incorporarlos a él. ¢Ddénde se encuentran ahora esos pueblos naturales? Ya no puede producirse una

128



migracién de pueblos, pues tanto los pueblos romances como los germdnicos se encuentran ya dentro de
ese circulo. La renovacién debe venir desde abajo, desde el nucleo interior de los pueblos. La ley de la
nivelacién se hard valer.

Si todos los seres humanos fueran sabios —o siquiera buenos cristianos— no existiria ninguna cuestion
social. Existe porque los seres humanos no son sabios.

Es absurdo pensar que las condiciones sociales no sean susceptibles de una reforma radical, pero
igualmente absurdo afirmar que una reforma radical conduciria a una vida de ociosidad. Siempre habrd
que trabajar, pero la organizacion del trabajo debe ser tal que todos los disfrutes sean accesibles para todos.
La felicidad no reside en la vida confortable y, por tanto, no constituye una desgracia tener que prescindir
de ella; pero si constituye una gran desgracia buscar la felicidad en la vida confortable sin poder
experimentar que en ella no existe felicidad alguna. Y esta desgracia es la fuerza motriz de las clases populares
inferiores, por medio de la cual son impulsadas hacia adelante por el camino de la redencién. Cuando hayan
obtenido aquello que desean, experimentardn por si mismas que la felicidad que buscaban no es nada. Sin
embargo, antes de que la humanidad pueda ser redimida, todos deben haberse saciado de los placeres. La
saciedad de todos conduce a la solucién de la cuestién social. Cuando esto suceda, la humanidad llegard
necesariamente a su objetivo, es decir, al Estado ideal.

¢Qué transformaciones tendrin lugar en esa época futura dentro de la vida espiritual?

Enlo que respecta al arte: en la arquitectura, la belleza en el espacio ha sido pricticamente agotada, si no
por completo, por el arte oriental, griego, romano, morisco y gético. S6lo una combinacién de formas
ofrece todavia cierto margen de accién. La belleza de la figura humana ha sido representada de manera
insuperable por los escultores griegos y los pintores italianos. En cuanto al interior del ser humano tal como
se manifiesta exteriormente, dificilmente podra superarse a la escultura y la pintura cristianas. Unicamente
el arte realista ofrece todavia la posibilidad de producir algo nuevo. En la musica, un desarrollo que vaya
mis alld de Bach, Hindel, Gluck, Haydn, Mozart y Beethoven sélo es posible dentro de limites estrechos.
Unicamente la poesfa posee todavia una meta elevada. Junto al Fausto optimista, que encontré en la
actividad de la vida una satisfaccién aparente: «Den letzten, schlechten leeren Augenblick / Der Arme
wiinscht ihn fest zu halten!» («jEl pobre quiere aferrarse al tltimo, miserable y vacio instante!»), debe
colocarse el pesimista, que lucha por alcanzar la paz del alma. El maestro genial capaz de realizar semejante
creacién todavia estd por aparecer.

Las ciencias naturales tienen todavia mucho que hacer; la naturaleza, en cuanto inmanente, debe ser
investigada libre de toda trascendencia.

La religién encontrari cada vez menos adeptos a medida que aumente el saber. La unién del
racionalismo con la religién —comunidades libres, nuevo protestantismo, judaismo reformado, etc.—
retrasa su desaparicién y conduce a la incredulidad. Sin embargo, el saber no destruye la fe, sino que
constituye su metamorfosis, pues la filosoffa es la religion del amor purificada por la razén. Antes se crefa
en la redencién de la humanidad; ahora se sabe que llegara.

¢Qué es el Estado ideal?

La forma histérica que abarca a toda la humanidad. Esta forma es secundaria; lo esencial es el ciudadano
de ese Estado. Serd un ser humano libre, situado por encima de la ley, porque estard libre de todas las
ataduras politicas, econdmicas y espirituales. Poco a poco habrdn desaparecido de la vida de la humanidad
todos los méviles: poder, propiedad, fama, matrimonio; se habran roto todos los vinculos del sentimiento:
el ser humano estard exhausto. Su deseo serd entonces ser borrado para siempre del gran libro de la vida, y
la voluntad alcanzard su objetivo: la muerte absoluta. Nadie puede decir cémo se realizard el «gran

sacrificio», cémo tendra lugar la muerte. También el cudndo continda siendo una incégnita. Si se atiende
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al poder demoniaco del impulso sexual y al gran amor por la vida, uno se siente inclinado a situar el
momento de la redencién en un futuro lejano. Pero si se presta atencién a la fuerza de las corrientes que
acttan en todos los dmbitos del Estado, ese futuro parece menos distante, aunque siga midiéndose en siglos.

La civilizacidn es, por tanto, el movimiento de toda la humanidad y el movimiento desde la vida hacia
la muerte absoluta. Se realiza en una sola forma, el Estado, que adopta diversas configuraciones, y conforme
a una Unica ley, la ley del sufrimiento, cuyo resultado es el debilitamiento de la voluntad y el crecimiento
del espiritu.

Sin pretender una exhaustividad completa, obtenemos el siguiente esquema:
ley del despliegue de la individualidad;
ley de la friccién espiritual;
ley de la costumbre;
ley de la formacién de la parte;
ley del particularismo;
ley del desarrollo de la voluntad simple;
ley de la unién de las cualidades de la voluntad;
ley de la herencia de las propiedades;
ley de la corrupcién;
ley del individualismo;
ley de la fusién por conquista;
ley de la fusién por la revolucidn;
ley de la colonizacidn;
ley de la fecundacidn espiritual;
ley de la rivalidad entre los pueblos;
ley de la miseria social;
ley del lujo;
ley del nerviosismo;
ley de la nivelacidn;
ley del contagio espiritual;
ley de la nacionalidad;
ley del humanismo;
ley de la emancipacién espiritual.

Las formas histéricas son las siguientes:

Economicas PoLITICAS ESPIRITUALES

Caza Familia Religion natural
Ganaderia Patriarcado Religion natural purificada
Agricultura, comercio, activi- Estado de castas Religion

dad econémica, esclavitud Monarquia despdtica Arte oriental

Servidumbre, dependencia Estado griego Arte griego

Capital, comercio mundial Republica romana Ciencias naturales
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EcoNoMiIcas PoOLITICAS ESPIRITUALES

Industria Imperio romano Historia
Asociaciones productivas Estado feudal Filosofia
Organizacion general del tra-  Estado absoluto Ciencia del derecho
bajo Monarquia constitucional Iglesia cristiana
Estados Unidos Arte
Estado ideal Filosofia escolastica
Iglesia evangélica
Renacimiento
Musica

Filosofia critica

Ciencias naturales modernas
Ciencias del Estado
Racionalismo

Materialismo

Filosofia pura

Filosofia absoluta

Lahumanidad es un concepto; en realidad, es un conjunto de individuos que existen y que se mantienen
en la vida mediante la reproduccién. El movimiento del individuo desde la vida hacia la muerte produce,
en unién con su movimiento desde la vida hacia la vida, el movimiento desde la vida hacia la muerte relativa,
que, en el fondo, constituye el movimiento en espiral desde la vida hacia la muerte absoluta. Ahora bien, la
humanidad debe poseer ese mismo movimiento. Para el pensador que ha comprendido esto desaparece la
lamentacién por la destruccién de muchos seres humanos mediante guerras, accidentes, etc., pues la
humanidad entera estd destinada a la aniquilacién. El movimiento de nuestra especie resulta —dejando
aparte las influencias de la naturaleza— de la aspiracién de todos los seres humanos. Surge del movimiento
de buenos y malos, sabios y necios, valientes y pusilinimes, y por ello no puede poseer ningtin cardcter
moral. En su curso produce buenos y malos, sabios y necios, héroes y malhechores y, a su vez, se produce a
sf mismo a partir de los movimientos de todos ellos. Al final se encuentran los cansados y exhaustos.
Entonces desciende sobre todos la noche silenciosa de la muerte absoluta; quedan redimidos, redimidos
para siempre.

Mainlinder ha bosquejado a grandes rasgos el curso de la civilizacién y, con excepcién de su
consideracién final, puedo estar perfectamente de acuerdo con ¢l. Alli donde ¢l contempla al final
agotamiento, yo considero que sélo entonces la fuerza del espiritu y la voluntad se manifestardn en toda su
potencia. Veo asimismo una dificultad insuperable en esa aspiracién de los pesimistas a suprimir la
voluntad. En efecto, ¢quién debe hacerlo? La mayoria espiritualmente desarrollada. Pero ¢qué presupone
la decision de hacerlo? Un querer. ¢Qué obtenemos, pues? Un querer no querer, un querer suprimir la
voluntad. Me parece que este razonamiento se contradice a si mismo. ¢Por qué habria de extinguirse la
energia cuando el ser humano se esfuerza mds por el interés general que por el privado? ¢No existen
suficientes ejemplos que muestran que la participacién de todos constituye una condicién mediante la cual
una empresa puede elevarse hasta alturas desconocidas? Nunca se despliega —se dice— tanta fuerza y tanto
celo como cuando se trabaja para uno mismo. Pues bien, que cada cual trabaje para si mismo; precisamente
eso es lo que ahora no sucede, sino que debe tratarse de una causa comtn en la que todos trabajen y en la
que el propio interés de cada uno lo impulse a entregarse a ella en cuerpo y alma. Esa causa comtn es el
bienestar social. Para la prosperidad del conjunto es necesario que sus partes se encuentren bien. El gran
arte consiste ahora en conseguirlo. Siempre existirin pasiones —una sociedad sin pasiones es imposible y,
aunque fuese posible, serfa cualquier cosa menos deseable—, pero por qué esas pasiones no habrian de
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poder encauzarse por un buen cauce es algo que me resulta incomprensible.

Lo que nos sorprende en este fildsofo es el socialismo que defiende. Desde un punto de vista filoséfico
dificilmente podria ser de otro modo. ¢Acaso no constituye lo principal de la cuestién social la
determinacién de la relacién del individuo con el conjunto? Esta determinacién no puede ni debe
abandonarse al azar; no, tiene que establecerse mediante la razén y la experiencia, en una palabra, mediante
la ciencia, que descansa en ambas. Con toda razén puede describirse el curso de la civilizacién como la
historia de los experimentos realizados en los dmbitos religioso, filoséfico, politico y social para determinar
el lugar del individuo dentro del conjunto, dentro de la sociedad. Mientras el centro de gravedad se
encontraba por encima de las nubes, en un mundo trascendente, no podia tratarse seriamente esta cuestion.
De ahi que sélo se pudiera avanzar cuando el centro de gravedad se trasladé a la propia humanidad.

En la ciencia debe dejarse fuera de consideracién todo factor desconocido. Esta proposiciéon ha sido
formulada y colocada como principio muchas veces, pero la dificultad reside en aplicarla fiel y
consecuentemente. Asi, entre nosotros, el profesor Opzoomer se ha presentado como filésofo de la
experiencia y, sin embargo, establece una separacion entre verdades mediatas e inmediatas. El sentimiento
delabelleza, el sentimiento moral y el sentimiento religioso son admitidos por él como verdades inmediatas,
es decir, como verdades de las que el ser humano llega a ser consciente mediante algo que actda
inmediatamente sobre él. De pronto ha desaparecido toda experiencia. ¢{De qué sirve establecer de
antemano principios sanos si después, al aplicarlos, se arrojan por la borda?®

Si se quiere construir el desarrollo social, es necesario ser ateo o, al menos, dejar de lado en este dmbito
las demds consideraciones tefstas. Feuerbach tenfa toda la razén cuando escribid: «Christen seid Ihr allein
bei der Nacht, am Tag Atheisten» («Sdlo sois cristianos de noche; de dfa, ateos» ).

Observad a los ortodoxos, que predican que Dios es omnipotente, omnisciente y sumamente bueno,
pero que ellos mismos ponen manos a la obra para mejorar las condiciones segtin sus propias concepciones.
¢No significa esto quitarle a Dios el trabajo de las manos? Si existiera una confianza verdadera, habria que
aplicar el laissez faire, laissez aller de acuerdo con la méxima: «jLo que Dios hace, bien hecho estd!». Pero,
pese a toda la prédica acerca de la redencién, ellos mismos creen tan poco en ella que quieren hacer cuanto
esté en sus manos para prepararla, cosa que serfa completamente superflua si ya hubiese llegado.

Alguien dijo una vez que, en nuestra época, el atefsmo constituye una falta pequefa en comparacién
con el ataque a las concepciones de la propiedad. ¢No podria explicarse en muchos casos la aversién al
ateismo por el sentimiento inconsciente de que, una vez alcanzado el atefsmo, habria que renunciar
consecuentemente a la intangibilidad de las concepciones sociales existentes? Y eso es precisamente lo que
no se quiere tocar, por interés propio. De este modo se permanece en el teismo como dltimo refugio para
la defensa de unas relaciones sociales petrificadas que se quieren conservar a cualquier precio. La santidad
de su Dios constituye el fundamento sobre el cual se ha edificado la «santidad» de la propiedad. Toda
verdadera filosof{a es, por consiguiente, propiamente socialista.

Involuntariamente, los fildésofos contribuyeron a la construccién del socialismo. Kant, que queria
expulsar del espiritu toda falta de libertad, ¢qué otra cosa hizo sino llevar grano al molino del socialismo?
Incluso un aristécrata como Schopenhauer, con su doctrina de que la voluntad de uno solo es como la
voluntad de todos, ¢qué otra cosa hace sino proporcionar materiales para la construccién de los socialistas?
Elindividuo y la sociedad: he ahilos datos; determinar su conexién y su relacién debe ser la tarea del fil6sofo
tan pronto como haya salido del mundo de la especulacién metafisica y se encuentre sobre el firme suelo
de la realidad. Entonces la filosofia dejard de ser inutil; por el contrario, sefialard los caminos por los cuales

3 Comparese, en lo que respecta al profesor Opzoomer, la carta abierta dirigida al sefior C. W. Opzoomer por H. C. J.
Krijthe, titulada Om der waarheid wille. Este pequefio libro es poco conocido y, sin embargo, merece serlo por la
claridad de su contenido, aunque su forma sea deficiente.
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la humanidad puede trabajar en su desarrollo. Constituye un gran mérito de Mainlinder haber hecho esto
en su libro. En consideracién a este servicio prestado al presente, estamos dispuestos a perdonarle
gustosamente su pesimismo respecto del futuro.
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1. El principio fundamental de Schopenhauer

El sistema de Schopenhauer es una combinacién del realismo con el idealismo y del espiritualismo
con el materialismo, en cuanto todo ser se escinde en voluntad e intelecto, y en esencia y fenémeno;
de tal manera que el lado de la voluntad y de la esencia se asigna al realismo y al espiritualismo,
mientras que el lado del intelecto y del fenédmeno corresponde al idealismo subjetivo y al
materialismo; a través de estos cuatro elementos se deja sentir, como un quinto, un idealismo objetivo
todavia embrionario.

La aportacién imperecedera de Schopenhauer puede expresarse en las siguientes proposiciones:

“La suposicion de que la voluntad no puede ser ni querer sin una representacion consciente es falsa. Toda
fuerza es voluntad, toda voluntad es Una: nada es real sino voluntad y fuerza; por consiguiente, todo lo real
estd comprendido en la Voluntad Una. La Voluntad Una e indivisible sélo se escinde en multiplicidad
mediante sus actos o acciones, y los vuelve unos contra otros.”

Con ello queda dada una concepcién del mundo que desarrolla una indicacién de Schelling
(Werke, secc. 1, vol. 7, pp. 350—352): un monismo o panteismo de la voluntad, en el cual todas las
cosas son voluntad y estin comprendidas en una voluntad originaria. Por analogia con la expresién
“panlogismo”, este punto de vista puede designarse con una sola palabra como pantelismo (de ¢0éiw
o 6éhopar). Este es el nticleo inconmovible y ms intimo de la filosofia schopenhaueriana; es el punto
focal en el que convergen todos sus rayos y la concepcién que ofrece la esencia de las cosas,
prescindiendo de su fendmeno. Al juzgar las restantes partes del sistema es indispensable atenerse al
monismo de la voluntad, tal como Schopenhauer lo formulé de manera nitida y clara en el resumen
final de su obra principal, aun cuando en aquellas otras partes aparezcan contradicciones con el
principio supremo. En tal caso, no seria este principio el que habria que modificar, sino las
afirmaciones que lo contradicen, a fin de hacer desaparecer la contradiccién.

2. El idealismo subjetivo

Ya la unién del idealismo subjetivo con el realismo de la voluntad contiene una contradiccién
semejante. El idealismo subjetivo sélo es consecuente cuando afirma: “todo lo representado es sélo
representacién’”; pero entonces se convierte precisamente en aquello que Schopenhauer, bajo el
nombre de “egoismo tedrico”, remite al manicomio, aunque declare que dicho egoifsmo es irrefutable
()-

El idealismo no admite compromisos. O bien todo cuanto yo represento es inicamente mi
representacion, y entonces también la voluntad que yo represento es sélo mi representacién, sin
realidad trascendente, con lo cual el monismo realista de la voluntad constituye un sistema falso; o
bien estoy autorizado para inferir, a partir de la percepcién consciente de mi voluntad, la existencia
real de mi voluntad, y entonces estoy igualmente autorizado para inferir, a partir de la percepcién
consciente de mi reloj, la existencia real de mi reloj, con lo cual el idealismo subjetivo resulta falso.

De acuerdo con el principio anterior, tendriamos que afirmar esto dltimo, incluso si el punto de
vista idealista no fuera ya de por si injustificado e insostenible. Que todo el mundo que conozco sea
también un mundo representado por mi es una proposicion tautoldgica que a nadie se le ha ocurrido
negar; pero que sea solamente algo representado por mi, es decir, que no existiria si yo —o algtn
otro sujeto— no lo representase, constituye el error del idealismo?, error que no admite el
compromiso que supone la excepcién de Schopenhauer de que ese mundo sea, al menos, voluntad

2Véase mi “Fundamentacion critica del realismo trascendental” (Kritische Grundlegung des transcendentalen
Realismus). El tratamiento de la cuestién en un escrito especial permite pasar aqui rapidamente sobre ella.
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(con lo cual, ademds, nada se ha dicho todavia acerca del modo en que la voluntad posee actualidad
en cada caso particular).

Ningdn no-idealista sostendra hoy que la esencia en si del correlato real del objeto representado
por mi sea idéntica a mi representacién de ese objeto. Precisamente por ello merece elogio la cautela
de Schopenhauer cuando reconoce que la esencia en si del correlato real correspondiente a la
voluntad percibida por mi conciencia no es de ningtin modo idéntica a esta tiltima, sino que
permanece completamente desconocida para nosotros (WWV 11, 221, abajo). Como idealista, sin
embargo, tendria que negar la existencia de semejante correlato desconocido y afirmar que la
voluntad, en cuanto fenémeno subjetivo, constituye lo dltimo.

El motivo mds profundo de que Schopenhauer no fuese capaz de superar el idealismo subjetivo
parece encontrarse en que no vefa ninguna otra posibilidad de silenciar la objecién que el
entendimiento natural, de manera instintiva, dirige contra cualquier especie de monismo. El
entendimiento natural percibe una multiplicidad de cosas e individuos y por ello se opone al
monismo. Schopenhauer cree que sélo puede acallar esta resistencia —que Spinoza todavia habia
ignorado con altivez— declarando que la multiplicidad percibida es una apariencia subjetiva.
Schelling y Hegel, en cambio, habian reconocido ya que dicha multiplicidad, aunque no pertenece a
la esencia, si pertenece al fenémeno puesto divina u objetivamente —y no meramente puesto de
manera subjetiva—. Una conciliacién plenamente satisfactoria del monismo con el entendimiento
natural sélo es posible, desde luego, mediante la doctrina de lo inconsciente.

3. El materialismo

La voluntad es un principio inmaterial que conocemos como momento esencial del espiritu; por ello
bien podemos denominarla un principio espiritualista. Frente a esto, Schopenhauer concibe el
intelecto de una manera puramente materialista, al presentarlo, junto con Moleschott, Biichner y
Vogt, como producto de la materia nerviosa.

Cree poder establecer un compromiso entre el espiritualismo y el materialismo delimitando
exteriormente sus respectivos 4mbitos. Pero este intento es tan inadmisible como carente de valor.
Es inadmisible porque todas las pruebas en favor del origen puramente material del intelecto poseen
exactamente la misma validez —o invalidez— respecto del origen de la voluntad; y carece de valor
porque esta resistencia parcial al materialismo no hace al mundo ni un dpice mds comprensible que
el materialismo pleno e integro.

Los materialistas tienen indudablemente razén cuando sostienen que la integridad de la funcién
cerebral es conditio sine qua non de la integridad de toda actividad espiritual consciente, sin
excepcién, puesto que la experiencia ensefia que una anomalia de la funcién cerebral provoca
anomalfas tanto en la vida del deseo y del sentimiento como en la vida de la representacién. Pero no
es mediante una diseccidn del espiritu, inadmisible en la realidad concreta, y una separacién entre la
actividad de la voluntad y la del intelecto como puede reconocerse esta ley fisioldgica sin caer en las
consecuencias del materialismo completo, sino Gnicamente mediante la distincién entre la actividad
espiritual consciente y la inconsciente.

El materialismo encierra en si la inexplicabilidad del proceso del mundo porque lo rebaja a un
juego de elementos que actdan ciega y absurdamente, con lo cual la aparicién de organismos dotados
de sentido e incluso reflexivos queda sustraida a toda posibilidad de comprensién. El idealismo
subjetivo consecuente no modifica en nada esta incomprensibilidad cuando sustituye el proceso
objetivo del materialismo por un mero proceso interno y subjetivo de representaciones: tan
absurdamente como alli surge el mundo dotado de sentido, asi de absurdamente surge aqui la
representacién dotada de sentido del mundo.

Schopenhauer adopta ambas incomprensibilidades al efectuar la imposible unién entre
materialismo e idealismo subjetivo; y anade todavia la contradiccién de que mis representaciones
sean producto de mi actividad cerebral mientras que mi cerebro individual y la materia de éste no
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han de ser sino mi representacién. Tampoco mejora las cosas excluyendo la voluntad del dominio
del materialismo, pues su voluntad es, confesadamente, un principio tan irracional, ciego y carente
de sentido como la materia y las fuerzas materiales de los materialistas.

La cuestién adopta un aspecto muy distinto cuando se abandona de una vez por todas el idealismo
y, al mismo tiempo, se restringe la ley de la integridad de la funcién cerebral hasta donde la confirman
los experimentos, esto es, a la actividad espiritual consciente. Entonces la actividad espiritual
inconsciente subsiste por si misma como funcién puramente inmaterial, mientras que la actividad
consciente aparece como producto conjunto de aquélla y de la funcién cerebral.

4. El idealismo objetivo

El semimaterialismo y el idealismo subjetivo de Schopenhauer se vuelven todavia méds imposibles
cuando se toma en consideracién el segundo libro de El mundo como voluntad y representacion, que
trata del sujeto puro del conocimiento y de su objeto, la Idea platénica. La Idea no debe confundirse
con el concepto.

El concepto es abstracto, discursivo, completamente indeterminado dentro de su esfera y determinado sélo
por sus limites; accesible y comprensible para cualquiera que posea razén; comunicable mediante palabras
sin otra mediacién y susceptible de agotarse enteramente mediante su definicién. La Idea, en cambio, que
acaso podria definirse como representante adecuado del concepto, es enteramente intuitiva y, aunque
representa una cantidad infinita de cosas particulares” —no las comprende bajo si como hace el concepto—
, “estd, sin embargo, completamente determinada; [...] no es comunicable de modo absoluto, sino sélo de
manera condicionada, pues la Idea captada y reproducida en la obra de arte habla a cada cual unicamente
en proporcidn a su propio valor intelectual.

El concepto se asemeja a un recipiente muerto en el cual aquello que se ha depositado permanece
realmente yuxtapuesto y del cual tampoco puede extraerse mds —mediante juicios analiticos— que aquello
que se introdujo en él —mediante reflexién sintética—; la Idea, por el contrario, se asemeja a un organismo
vivo, en desarrollo y dotado de fuerza generadora, que produce aquello que no se encontraba encerrado de
antemano en él.

Silos conceptos son los universalia post rem, las Ideas son los universalia ante rem y, por
ejemplo, representantes de las especies naturales. Las Ideas reproducen la esencia de las cosas bajo
la forma de la representacién y son, por tanto, lo mismo que la cosa en si de Kant.

Aqui se manifiesta la insostenibilidad del idealismo subjetivo. Pues si, conforme a los principios
idealistas, el espacio, el tiempo, la causalidad y, en general, toda relacién son extranos a la esencia
de las cosas, entonces las Ideas, destinadas precisamente a reproducir la esencia de éstas, deben estar
tan desprovistas de tales formas y categorias como la cosa en sf kantiana, si es que no han de recaer
en la forma de la representacién ordinaria. Schopenhauer reconoce esto repetidas veces.

Pero yo pregunto: ¢qué queda de mi representacién de este animal si debo sustraerle: 1) su color,
su figura y la disposicién interna de sus partes —como relaciones espaciales—; 2) su modo
caracteristico de actuar, su comportamiento y su manera de vivir —como relaciones temporales—;
y 3) las peculiaridades de su estructura y de sus instintos adaptadas a su elemento, a las condiciones
climiticas, a sus enemigos y alimentos, asi como a su vida sexual y a la crianza de sus crias —en
cuanto relaciones con otras cosas y, especialmente, relaciones causales y teleolégicas—?

En tal caso habré eliminado efectivamente todo aquello que proporcionaba contenido a la Idea, y
el residuo serd igual a cero: la X absolutamente indeterminada de la “cosa en si” kantiana. Por
consiguiente, o bien los principios idealistas son correctos, y entonces no existen Ideas en el sentido
de Schopenhauer, puesto que su contenido se reduce a cero; o bien existen tales Ideas, y entonces el
idealismo subjetivo es falso. Como ya hemos encontrado que el idealismo contradice ademis el
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principio fundamental de Schopenhauer, aceptaremos tranquilamente la segunda alternativa y
seguiremos examinando la Idea.

Las Ideas son el “en-si”, la esencia o las formas originarias eternas de las cosas (#niversalia ante
rem); los fenémenos perecederos proceden inmediatamente de una disgregacién espacial y temporal
de las Ideas. Por otra parte, la Idea ofrece la esencia de las cosas inicamente bajo la forma de la
representacion: es una species del genus “representacién”.

Pero si “no sélo carecemos del derecho, sino también de la capacidad de pensar el conocimiento
y la representacién de otro modo que como un fenémeno cerebral”, se sigue de ello que también las
Ideas sélo pueden ser pensadas como fenémenos cerebrales. Ahora bien, si la Idea es un fenémeno
cerebral, entonces es el fenémeno de un fenémeno —el cerebro— y, por consiguiente, no es una
esencia existente en si ni una forma originaria de la cual debiera surgir primeramente todo fenémeno;
tampoco es eterna sino, como cualquier fenémeno, temporal: en suma, deja de ser Idea.

Si, por el contrario, la Idea es verdaderamente una forma originaria eterna que precede al
fenémeno, entonces no puede ser un producto cerebral y el materialismo tiene que ser falso.

Hemos visto, por tanto, que la doctrina schopenhaueriana de la Idea, al igual que su doctrina de
la voluntad, contradice tanto al idealismo subjetivo como al materialismo. Sélo resta preguntar si, y
de qué manera, puede conciliarse la doctrina de la Idea con la doctrina fundamental de la Voluntad
Una. Para ello tendremos que examinar més detenidamente la primera.

5. El sujeto fenoménico y el sujeto absoluto

Ser representacién significa para Schopenhauer ser objeto para un sujeto. Puesto que la Idea es
representacién, también ella debe ser objeto para un sujeto. La pregunta es: ¢para cual?

Ya del hecho de que la Idea, en cuanto Idea, ha de ser eterna, debemos concluir que también el
sujeto para el cual es objeto debe ser eterno. De aqui se desprende que ni el individuo finito y
perecedero ni la suma de los individuos capaces de contemplar la Idea —la humanidad— pueden ser
ese sujeto, puesto que ninguno de los dos es eterno (la humanidad tiene menos de unos pocos cientos
de miles de anos).

Schopenhauer confirma esto ¢l mismo cuando explica que el individuo como tal no estd
capacitado para contemplar la Idea; sélo puede hacerlo una vez suprimida su individualidad, es decir,
después de desprenderse completamente de todos los vinculos del interés y de la conciencia
individuales, de modo que del individuo anterior no queda sino el sujeto puro, intemporal, del
conocimiento.

Este sujeto puro del conocimiento es el “ojo eterno del mundo, que, aunque con grados muy distintos de
claridad, mira desde todos los seres vivientes, sin ser afectado por el nacimiento y la desaparicion de éstos y
que, permaneciendo idéntico consigo mismo, como uno y siempre el mismo, es el soporte del mundo de las
Ideas permanentes; mientras que el sujeto individual, cuyo conocimiento se halla enturbiado por la
individualidad nacida de la voluntad, sélo tiene por objetos cosas particulares y es, como éstas, perecedero”.

El sujeto de la representacion ordinaria es, por consiguiente, individual, temporal y perecedero como
ésta; el sujeto puro de la Idea carece de individualidad, es eterno —intemporal— e imperecedero, y es
uno y el mismo en todos los individuos. Es decir: es el tnico sujeto absoluto, del mismo modo que la
voluntad es la unica Voluntad absoluta.

Resulta claro que, si después de lo dicho todavia se quisiera mantener el materialismo, sélo podria
concedérsele validez respecto del sujeto individual de la representacion ordinaria, pero no respecto del
sujeto puro —absoluto— de la Idea, pues aquello que es eternamente imperecedero y uno no puede ser
producto de los multiples fenémenos perecederos —los cerebros—.
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Pero entonces habria que aceptar el milagro de la unién del sujeto absoluto y eterno con el sujeto
fenoménico individual. Sélo es posible evitar semejante milagro abandonando enteramente el
materialismo y concibiendo los sujetos individuales como simples limitaciones fenoménicas individuales
del unico sujeto absoluto. Esta concepcién se encuentra, de hecho, bastante préxima a Schopenhauer
cuando sostiene que, mediante la supresion de las barreras de la individualidad, el sujeto ordinario puede
transformarse en el sujeto puro de la Idea.

Otra cuestion es, ciertamente, si el ser humano posee la capacidad de despojarse temporalmente de
las barreras de su individualidad y contemplar de ese modo los wniversalia ante rem. Asi como la
individualidad se presenta objetivamente como organismo delimitado, subjetivamente se presenta como
conciencia. La supresiéon de la individualidad es, por tanto, en este dltimo aspecto, absolutamente
inconcebible sin supresién de la conciencia.

Schopenhauer no expresa esta consecuencia con palabras desnudas, pero deja entreverla con bastante
claridad cuando afirma que el sujeto tendria que perderse de tal modo en el objeto que fuese “como si
so6lo existiese el objeto, sin nadie que lo percibiese, de modo que ya no fuese posible separar al que
contempla de la contemplacion, sino que ambos se hubiesen convertido en uno”. Ciertamente, en la Idea
seguirfan existiendo sujeto y objeto, pero “ya no serfan distinguibles en ella porque se colman y penetran
mutuamente por completo”; no se enfrentarfan como extrafios y separados, como sucede en la
representacion ordinaria —consciente—.

Sélo ahora alcanzamos la plena comprension del asunto. No es correcto afirmar que las Ideas eternas
sean meros objetos para un sujeto eterno enfrentado a ellas. Esa separacion es falsa. La Idea eterna es,
mas bien, la unidad eternamente inseparable del sujeto eterno y de sus objetos eternos; la Idea es un acto
eterno de intuiciéon intelectual o inteligible’, en el cual sujeto y objeto quedan suprimidos como
momentos diferenciables: la Idea es el eterno sujeto-objeto.

Si la conciencia descansa en la contraposicion separada entre sujeto y objeto, entonces la unidad
indistinguible y la completa compenetracion de ambos implican necesariamente inconsciencia.

Si, por tanto, el ser humano es capaz de una intuicién de la Idea, sélo puede serlo por una via mistica,
en un estado inconsciente; y ya no como individuo ni como ser humano, sino en cuanto él mismo es el
sujeto-objeto absoluto, o, mejor dicho, en cuanto el sujeto-objeto absoluto es él mismo.

Este sujeto-objeto absoluto, o Idea inconsciente, representa entonces el aspecto representativo de
aquella actividad espiritual inconsciente de la cual vimos anteriormente que debe constituir uno de los
factores que, unido a la funcién cerebral como segundo factor, produce la actividad espiritual consciente.
Debe recordarse a este respecto que el propio Schopenhauer define la Idea como “un organismo vivo,
en desarrollo y dotado de fuerza generadora”.

Hemos visto, pues, que el doble engendro constituido por el idealismo subjetivo y el materialismo
resulta incompatible, en todos los aspectos, con los componentes fundamentales del sistema
schopenhaueriano, y que debe ser sustituido por un idealismo objetivo cuyos elementos fueron
proporcionados por el propio Schopenhauer. Lo que le impidi6 asirlo con firmeza fue su obstinado
apego a aquellas teorfas erréneas, de las cuales no consiguié desprenderse porque carecia del concepto
de representacion inconsciente, concepto que bien habria podido tomar del “idealismo trascendental”
de Schelling, a quien tanto denosto.

6. Idea y voluntad

Examinemos ahora como determina el propio Schopenhauer la relacioén de la Idea con la voluntad. Asi
como las Ideas son el en-si de las cosas, la voluntad ha de ser el en-si de las Ideas. Silas cosas constituyen
la objetividad mediata e inadecuada de la voluntad, las Ideas son su objetividad inmediata y adecuada.

* Schelling describe la intuicién inteligible o intelectual, destinada a captar la unidad del sujeto-objeto, exactamente del
mismo modo que Schopenhauer describe la intuicion de la Idea, con la tnica diferencia de que el primero afiade
expresamente que “no puede presentarse en absoluto en la conciencia”.
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Voluntad e Idea son idénticas con excepcién de una tnica determinacion: la Idea posee la forma de la
representacion.

Estas afirmaciones no son muy apropiadas para esclarecer la relacion. Mas comprensible resulta la
indicacion de que, frente a la Voluntad Una e indivisible, las Ideas son “actos individuales y en si simples
de voluntad”; en ellas, la voluntad infinita, ciega y, por tanto, todavia carente de finalidad, se determina
en actos simples y determinados.

Con arreglo a ello, la voluntad serfa la potencia y la Idea el querer, o el actus. Pero si la voluntad como
tal es clega, scomo puede adquirir vision en el acto de querer? Si en cuanto voluntad es un impulso
desmesurado e irracional, ;como podria no ser igualmente desmesurado e irracional en el querer? ;Cémo
puede aquello que carece de finalidad darse a si mismo una finalidad, y lo indeterminado determinarse a
s{ mismo?

Schopenhauer tiene que admitir que una voluntad que no quiere algo tampoco puede querer
verdadera y realmente, sino, a lo sumo, aspirar al querer; y que una voluntad que quiere algo coloca ese
algo como finalidad u objeto de su querer. Pero dicha finalidad no puede pensarse sino bajo la forma de
la representacion, porque su funcién consiste precisamente en anticipar idealiter algo que todavia no
existe.

Schopenhauer reconoce indirectamente todo esto con su doctrina segin la cual los actos
determinados de voluntad son Ideas, pero omite distinguir, dentro del acto volitivo, los dos momentos
que se compenetran: el querer en si, como actus de la voluntad, y la finalidad de ese querer. Olvida que
s6lo esta dltima, y no el primero, posee la forma de la representacion; que sélo el primero puede ser
emanacion de la voluntad potencial, mientras que la segunda tiene que constituir un principio particular,
opuesto a la voluntad, con igual derecho que ella y, sin embargo, indispensable; y que la Idea jamas puede
ser engendrada por una voluntad carente de Ideas.

Percibe la necesidad de que su principio fundamental unilateral —la voluntad— sea completado por
otro —la Idea—, pero rehdye admitir la coordinacién de ambos y cree poder despacharnos con la
afirmacion de que los dos son idénticos y de que la Idea misma no es otra cosa que el acto determinado
de voluntad.

Si anteriormente, en el lado del fenémeno, habia reprimido el idealismo objetivo en favor del
idealismo subjetivo y del materialismo, aqui, en el lado de la esencia, vuelve a reprimirlo en favor del
realismo de la voluntad, en lugar de reconocer ambos lados como complementos con igual derecho y
como momentos de un realidealismo, puesto que la voluntad sin la Idea no puede llegar al querer real,
mientras que la Idea sin la voluntad no puede llegar al ser real ni al desarrollo.

Un realidealismo semejante esta muy lejos de ser un dualismo, siempre que querer y representar sean
concebidos tnicamente como atributos de la tnica esencia, del mismo modo que el spinozismo tampoco
se convierte en dualismo por sus dos atributos —pensamiento y extension—.

Esta es, por consiguiente, la evolucion necesaria hacia la que apuntan los propios pensamientos de
Schopenhauer y el principio fundamental de su sistema: rechazo del idealismo subjetivo y del
materialismo como elementos contradictorios y falsos; equiparacion del realismo de la voluntad y del
idealismo objetivo; y uniéon de ambos en un idealrealismo o espiritualismo pleno —querer y representar
comprenden la totalidad del espiritu—, es decir, en un monismo —panteismo— del espiritu.

Quien pretenda conservar el sistema de Schopenhauer todo lo posible en la forma en que nos ha sido
transmitido y mantenerlo como verdadero encontrara, ciertamente, en su doctrina de las Ideas la parte
mas débil y disparatada de su filosofia e intentara, consecuentemente, reprimir todavia mas el idealismo
objetivo de lo que lo hizo el propio Schopenhauer.

Nosotros, por el contrario, reconoceremos precisamente en este hijastro del sistema —que frente a
los demas elementos parece casi una quinta rueda del carro— la irrupcién victoriosa de una verdad eterna
contra la voluntad y el conocimiento del propio autor, quien en este apéndice no pretendia crear otra
cosa que un principio explicativo de la estética, pero en realidad proporcioné los elementos necesarios
para superar desde sus fundamentos la falsa unilateralidad de su ciego realismo de la voluntad.
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7. El individuo y el Uno-Todo

Una vez resuelto el objeto principal de nuestra consideracion, abordaré para concluir otra cuestion
importante: la relacion del individuo con la Voluntad del Uno-Todo.

Schopenhauer, el idealista subjetivo, nos dice naturalmente que toda multiplicidad e individualidad es
una mera apariencia subjetiva; Schopenhauer, el realista, nos ensefia, en cambio, que la individualidad es
puesta por la voluntad, pues ésta se determina en numerosos actos particulares y en si simples de
voluntad —Ideas—, y éstos, a su vez, mediante su disgregacion en tiempo y espacio, producen la
multiplicidad del fenémeno y, por consiguiente, también los individuos particulares.

Sélo podemos atenernos a la respuesta del realista, ya que la concepcion idealista degrada también mi
aceptacion de una multiplicidad de sujetos al rango de ilusién, dejandome asf como tnico sujeto absoluto
y teniendo, sin embargo, que reconocer como inexplicable la limitacién representada de mi subjetividad
si ésta no ha de ser puesta objetivamente por la voluntad. Pero si una limitaciéon —a saber, la mfa— ha
sido puesta por la voluntad, también pueden haber sido puestas varias, con lo cual queda restablecida
realiter 1a multiplicidad.

Expresandolo en el sentido del idealrealismo, el individuo es una unidad compuesta por cierto nimero
de actos determinados, mas o menos continuos, de la voluntad del Absoluto, referidos a su organismo.
Estos actos comienzan con su concepcion y terminan con su muerte. A la indole de aquellos actos de
voluntad que condicionan su conducta moral la denominamos caracter individual.

La individualidad, como Schopenhauer sefiala con razoén, esta enteramente ligada al organismo y, por
tanto, no puede subsistir ni antes del nacimiento ni después de la muerte. La esencia o el en-si del
individuo, por el contrario, es imperecedera precisamente porque no es individual.

De esto se sigue con evidencia que también el caracter individual pertenece tnicamente al fenémeno
y no a la esencia; es decir, que no puede existir un caracter individual inteligible, pues lo individual
contradice a lo inteligible —tomando la palabra en el sentido de Kant y Schopenhauer—.

En lo inteligible, esto es, en la esencia o en-si de las cosas, no existe multiplicidad alguna y, por tanto,
tampoco individuos. O bien existe una esencia individual que trasciende el fenémeno, en cuyo caso el
monismo es falso y debe ser sustituido por un pluralismo o una monadologia; o bien la indivisibilidad
de la Voluntad del Uno-Todo es verdadera, y entonces la afirmacion de un caracter individual inteligible
y de una libertad trascendente de ese caracter inteligible constituye una contradiccién manifiesta.

La esencia del Uno-Todo no puede, naturalmente, ser sino libre, ya que nada existe fuera de ella que
pudiera determinarla; pero esta libertad —que no excluye la necesidad interna— es también reconocida
por Spinoza y no afecta en absoluto al individuo.

El caracter individual comienza unicamente con aquello que Schopenhauer denomina caricter
empirico. Para éste rige el determinismo tanto respecto de su actuar como de su ser, pues es lo que es
porque la Voluntad Una e indivisible lo pone como tal; y resulta contradictorio afirmar que el caracter
individual, antes de su existencia, haya elegido por s{ mismo su propia esencia.

Schopenhauer cae en una contradiccién semejante, a proposito de la doctrina de la destruccion del
caracter individual, a aquella en que cae al explicar su origen. Mientras caracteriza con plena razén la
teorfa de la transmigraciéon de las almas como una exposicion exotérica de la verdadera situacion;
mientras demuestra la inutilidad del intento de destruir la esencia mediante el suicidio con la observacion
de que a la voluntad de vivir le esta asegurada la vida, se le escapa la aplicaciéon inmediata de esa misma
verdad al caso de la muerte de un individuo en estado de negacién de la voluntad.

Mientras dicho individuo vivia, evidentemente no habia consumado de manera suficientemente
completa la negacién de la voluntad, puesto que la existencia del cuerpo, en cuanto objetividad de la
voluntad, demostraba también que la voluntad segufa todavia presente. Una vez muerto, a la Voluntad
de vivir del Uno-Todo no le ha sucedido otra cosa que el hecho de que los actos volitivos hasta entonces
dirigidos hacia aquel organismo se han quedado sin objeto y pueden ahora dirigirse hacia un nuevo
objeto.
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Es imposible que la conviccién consciente que un individuo, ahora fallecido, poseyera anteriormente
durante su vida haya dejado una impresion permanente en la Voluntad de vivir, carente de memoria, o
que haya disminuido la intensidad de su infinito e insaciable impulso.

La individualidad queda destruida con toda muerte, también con el suicidio; pero la Voluntad del
Uno-Todo no puede ser destruida por ningun acontecimiento individual, ni siquiera parcialmente, puesto
que la relacién de la parte con el todo pertenece exclusivamente al espacio (W11, 152).

La doctrina de la posibilidad de una negaciéon individual de la voluntad y de la consiguiente evitacion
del renacimiento sélo puede comprenderse, por tanto, suponiendo que Schopenhauer presupuso
tacitamente para ella un pluralismo de las esencias, el cual contradice el monismo de su principio
fundamental.

Sila gran conquista de un pesimismo fundamentado cientificamente ha de resultar fecunda y ha de
abrirse un lugar a la esperanza de una redencion de la miseria de la existencia, entonces no puede pensarse
en una redencion individual, que necesariamente deja intacta la esencia, sino unicamente en un acto
universal como finalidad del proceso del mundo.

Pero con ello también tendria que concebirse el proceso del mundo como desarrollo hacia esa
finalidad; por tanto, la concepcién ahistérica del mundo de Schopenhauer, nacida de los falsos principios
del idealismo subjetivo, tendria que ceder su lugar a una concepcion historica, para la cual la capacidad
de desarrollo de la Idea proporciona fundamento suficiente. Del mismo modo, el quietismo ascético
tendria que ser sustituido por una entrega activa al proceso del mundo*.

*Véase, sobre este ensayo, mi trabajo “La transformacién de la filosofia schopenhaueriana por Frauenstadt”
(Frauenstdadt’s Umbildung der Schopenhauer’schen Philosophie), en Unsere Zeit, 1876, cuadernos 4 y 5, reimpreso en
la segunda edicion de Erlduterungen zur Metaphysik des Unbewussten; y el libro del Dr. Moritz Venetianer,
Schopenhauer als Scholastiker, Berlin, C. Duncker, 1873.
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“Donde hay dolor, hay tierra sagrada
Oscar Wilde, De Profundis

Hace algun tiempo decidi preparar una seleccion de obras inéditas de Anna Rotunno. Lo que me
impulso, como amigo, fue la idea de dar a conocer y reivindicar a una autora contemporanea que consi-
dero de extraordinario mérito, aunque injustamente ignorada o, peor aun, subestimada por el mundo,
privado asi de una nota cromatica dnica.

Aquel trabajo —titulado I/ migliore dei mondi impossibili. Piéces filosofiche— se publica ahora en la Scuola
di Pitagora (la prestigiosa editorial del Instituto Italiano de Estudios Filoséficos de Néapoles) y esta com-
puesto, después de un ensayo mio, por algunas esclarecedoras prosas critico-teatrales de Anna sobre el
teatro griego, asi como por tres tragedias inéditas. Dos de ellas retoman ambientes y figuras sofocleas —
Abntigona y Las traquinias— para desarrollarlos de manera auténoma (en suma, segun el modo creativo
que, por carencia de erudicion, ya no se intenta: el de las Operette morali de Leopardi o las ficciones criticas
borgesianas); mientras que la tercera es una pieza moderna: Todos saben el dia y la hora.

El enfoque es marcadamente filos6fico, marcadamente pesimista y antinatalista, pero desarrollado sin
artificio teérico alguno, sino mediante una elegante forma dialégico-platénica (como si Anna Rotunno
fuera un uréboros de Marfa Zambrano y David Benatar).

Mas alla de las cualidades absolutas de doctrina, pensamiento y dramaturgia de la autora, la particula-
ridad de su Béatpov reside en la importancia que las figuras femeninas —aqui Antigona y Deyanira, casi
dos titanides— adquieren en estas obras, haciendo del volumen una suerte de himno filoséfico a la
libertad de la mujer: libertad respecto de las constricciones de la sociedad, de los hombres, de la familia
e incluso de la Naturaleza.

Este aliento ético-politico es caracteristico del temperamento “oblativo” de Anna y resulta doble-
mente altruista, pues, en este bajo mundo de hilicos, ella parece verdaderamente una criatura extranjera
o, mejor dicho, una Tara budista, segun la luminosa definicién de Joubert: “un alma que ha encontrado
por azar un cuerpo y que se las arregla como puede”.

Nacida en Napoles en 1963 y licenciada en Letras Clasicas por la Universidad de L’Orientale, Anna
Rotunno es profesora de ensefianza media superior y se ha ocupado desde siempre del teatro clasico.
Colaboré durante varios afios con diversos periddicos, entre ellos I/ Mattino de Napoles, y, siendo todavia
estudiante, obtuvo el importante Premio Saint-Vincent de periodismo, que le fue entregado en el Quiri-
nal por el propio Presidente de la Republica.

Experta externa del Bachillerato Europeo en Bruselas, ha desempefiado asimismo labores de investi-
gacion en la Universidad de Salerno junto con Luigi Torraca. Entre sus trabajos cientificos destacan el
Olimpico de Dion de Prusa y el Elogio de la calvicie de Sinesio de Cirene; en el ambito teatral, ademas de
tragedias y comedias antiguas, ha traducido y adaptado textos grecolatinos de muy diversa indole, como
algunos mitos de las Metamorfosis de Ovidio o la _Apologia de Sicrates de Platon.

Dos de sus obras (E/ mejor de los mundos imposibles y Deyanira no va a morir) han sido representadas, con
éxito de permanencia en cartel, por la histérica Compagnia del Giullare de Salerno, ciudad hipocratica
en la que reside.

Presento, pues, aqui por anticipado al pablico hispanohablante una breve seleccion de sus Piéces filo-
Sdficas, para permitirle saborear su erudita y cristalina prosa puesta al servicio de un pesimismo incurable,
asi como la refinada sabiduria escénica unida a un elevadisimo lirismo de purisima aura italiana: mezcla
verdaderamente centaurica o, mejor todavia, mitopoética, en medio de la ilegible filosoffa académica de
nuestros dias.

En verdad, Anna Rotunno revitaliza aquel peculiar pesimismo mediterraneo que, desde el Petrarca
de los Remedios —pasando por Maquiavelo, Guicciardini, Leopardi, Gadda et alii—, llega hasta nosotros
con su burlona mueca de rictus, enteramente desconocida para el Pessimismus aleman.

Niza, invierno de 2026

Marco Lanterna
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DE EL MEJOR DE LOS MUNDOS IMPOSIBLES O LA PARABOLA DE ANTIGONA

Nota preliminar. Esta breve pieza, centrada en la historia de Antigona, se desarrolla de manera comple-
tamente auténoma respecto de la célebre tragedia sofoclea y de sus reelaboraciones mas o menos recien-
tes: no so6lo aparece en ella, en efecto, un extenso didlogo entre Antigona y Hemon, ausente en Séfocles,
sino que incluso el suicidio de la protagonista ocurre después y a pesar del cambio de parecer de Creonte.
Esta eleccion, en particular, convierte a esta Antigona en una figura anémala de reformadora del mundo
respecto de los personajes literarios de la misma tipologia, puesto que su radical rechazo de la violencia
como condicién ineludible del vivir (“...todavia no he aprendido dénde esta el limite o la diferencia
entre uno de mis respiros y la violencia”, admite) la lleva a rechazar incluso un mundo mejorado por
obra suya y, en ultima instancia, la vida misma.

ANTIGONA (en actitud de alucinada y dolorosa plegaria, recita una letania que constituird una suerte de estribillo
a lo largo del exctenso mondlogo: un estribillo que variara cada vez en la entonacion, el ritmo y la gestualidad gue lo
acompana)
Volveré a encontrar un dia el liquido fulgor de la aurora
y asaltaré tu aspero vientre, madre...
(Dirigiéndose abora al priblico)

Pregintame quién era mi madre, preguntame quién era mi padre, y conoceras el horror del que estoy
hecha, el miasma que corre por mi sangre. ;Qué me ha engendrado? sQué eros impronunciable ha tejido
las fibras de mi persona y de mi carne? Un estremecimiento me asciende desde las entrafias cuando
pronuncio aquellos nombres: Yo-cas-ta... E-di-po... mi madre, mi padre. Y, sin embargo, no simple-
mente un padre y una madre, no, sino un hijo que, sin saberlo, se casa con su madre; una madre que, sin
saberlo, se casa con su hijo: en suma, un hombre y una mujer a quienes un juego atroz del destino mostré
cémo en el nacimiento puede implosionar la vida, como quiza todo nacimiento sea una implosion: el
punto en que origen y fin convergen.

Yo soy ese punto o, mas precisamente, su conciencia. Porque también mi hermana Ismene es ese
punto, y también lo eran mis hermanos Eteocles y Polinices, pero no su conciencia, no la conciencia de
ese punto... Ser la conciencia de algo es un destino. No se aprende y tampoco puede desaprenderse. Yo
supe que era la conciencia de aquel punto, de aquella convergencia entre principio y fin, en el mismo
instante en que adverti la existencia del pensamiento y experimenté por ello un vértigo aterrador... Co-
nocia, vefa perfectamente aquel punto —como un remolino en el fondo de un abismo— y no conseguia
apartar de él la mirada, mientras ellos, mis hermanos y mi hermana, desempefiaban décilmente las tareas
vinculadas al papel de cada uno.

Mi hermana siempre ha pensado pensamientos domésticos, como si todo a su alrededor fuese claro
y justo: justo nacer, justo crecer, justo convertirse en esposa y madre, justo morir... Y todo eso porque
nunca ha clavado la mirada en aquel punto, nunca ha visto aquel remolino, nunca ha tenido ojos capaces
de penetrar hasta el interior de aquel abismo. Eteocles y Polinices también pensaron unicamente pensa-
mientos domésticos, si es que puede llamarse doméstico, en cierto modo, incluso al impulso hacia la
guerra y el poder: al igual que el impulso que empuja a la mujer a engendrar hijos, a velar por la solidez
de la casa, también ¢él esta hecho de la ancestral necesidad de aferrarse a la tierra, de poseetla...

Recuerdo a mis hermanos cuando eran poco mas que nifios, desafidandose con la mirada, con los
gestos, en el juego; sus cuerpos, arcos tensos en el esfuerzo comun y opuesto por conquistar un espacio
mayor arrebatandoselo al otro: los dominaba y movia —era demasiado evidente— el miedo primitivo a
perder el contacto con la tierra... Yo los observaba, encerrada en mi paciente fortaleza. Sabia que aque-
llos juegos no eran juegos, o que lo eran tnicamente como pueden setlo los de los cachorros de las fieras:
un ejercicio para la guerra, para lalucha por la supervivencia, un feroz aprendizaje que no tiene desenlaces
fatales s6lo porque dientes y garras todavia no son capaces de despedazar al rival...

Resonaban con fuerza, en el patio donde tenfan lugar aquellos juegos, las explosiones de risa de Is-
mene, quien, a mi lado, contemplaba la escena, pero sin intentar descifrar sus signos, sino participando
en ella con todo su ser: cada golpe bien asestado por un hermano contra el otro terminaba por resonarle
en las entrafias, por sacudirla entera, extinguiéndose finalmente en un estremecimiento nervioso de las
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fosas nasales. ;Habia posibilidad de duda? No, aquellos juegos despertaban en ella algo, algo antiquisimo
y salvaje: su instinto de presa de alcoba, que, con el animo suspenso y estremecido, presencia la lucha de
los pretendientes que se la disputan... De ese algo antiquisimo y salvaje resonaban sus risas, pero yo
nunca se lo dije y ella nunca lo supo. Entretanto, mi silencio alimentaba en mi una fuerza inmensa y,
junto con aquella fuerza, una soledad inmensa...

...y asaltaré tu aspero vientre, madre,
desangrada tu tierra que hierve...

¢En qué se puede creer si la rafz de la propia existencia esta infectada? Pero si fuéramos hijos de un
pensamiento que se entrelaza con otro, de un pensamiento alado y no de un Dioniso que nos clava a un
delirio primordial de la carne; si fuéramos hijos, quiero decir, de un pensamiento que se funde con otro
pensamiento para modelar nuevos modos posibles de ser, mas alld de la caida del cuerpo, entonces quiza,
y s6lo entonces, no existirfan la violencia, la necesidad de la sangre, esta oscura avidez de implosion, este
miedo primitivo que, para curarse, necesita demostrar, mediante la sangre derramada, que nada es nues-
tro enemigo, que nosotros mismos no somos nada y nada es nuestro insoportable dolor, si aquello que
nos ha engendrado es una degradacién de lo humano...

[.]

ANTIGONA He vencido, entonces. Pero ¢por qué haber vencido me parece todavia menos soportable
que una derrota? ;Por qué siento que no consigo soportar la alegria de los demads, como si no fuera esto
lo que querfa, como si no hubiera luchado sino para morir, para invocar sobre mi la muerte, el fin de
todo, el descanso como justa recompensa para quien sabe encender en los demas la esperanza, inflamar
sus corazones, sin conseguir jamas, ni siquiera por un instante, apaciguar su propia inquietud? Qué ex-
trafia es la palabra que aflora a los labios de quien es devorado por la desesperacién mas incurable: tiene
fuerza, belleza, luz, y sin embargo procede de una oscuridad densisima e impenetrable, poblada de pesa-
dillas y monstruos, sembrada de cadaveres abandonados a pudrirse sin sepultura, rebosante de todos los
escombros del mundo, arrasada por los derrumbamientos del cielo...

Y ademas, ¢por qué salvarme? ¢A qué vida irfa al encuentro? Hemoén no sabe de qué habla cuando
habla del porvenir. A su lado siento todavia con mayor fuerza que todo esta detenido desde siempre o,
a lo sumo, repetido; que nada de cuanto viene al mundo es verdaderamente nuevo. Asi lo siento.

Quiza por eso, cuando era nifia y la nodriza me mostraba las suaves telas del ajuar hiladas en los
telares de las mas habiles tejedoras de Grecia, y me hacia apenas rozarlas guiando mi pequefia mano por
miedo a estropearlas, y querfa hacerme sentir que allf habia una promesa de vida y de alegrfa, mas aun,
que toda promesa estaba alli, yo sentia que desde mi pequefia mano se transmitfa a todo el cuerpo una
sensacion de hielo, como la que se experimenta al posar los labios sobre la frente de un muerto. Ya
entonces me resultaba incomprensible que se deseara traer hijos al mundo.

Y hoy lo sé, con una claridad que me clava a una decision irrevocable: no quiero procrear. Engendrar
hijos es condenar a algtin otro a morir, es como matar: es una violencia primordial que obliga a una larga,
interminable expiacién. Engendrar hijos significa sentir un amor desproporcionado, incluso grotesco,
por nosotros mismos, por el ser inconsistente que somos, hasta el extremo de querer extenderlo, pro-
longarlo, multiplicarlo en ramificaciones separadas de nosotros que lleven a una tierra ya tan cargada de
existencias la huella de nuestra presencia, de nuestro propio nacimiento, de nuestro estar en el mundo.

Por otra parte, procrear nos libera de la obligacion o de la tarea de vivir nuestra propia vida: nos
convencemos de que es justo y noble sacrificarla por esas ramificaciones o prolongaciones nuestras, de
modo que podamos delegarles una tarea tan ardua y dificil, cargando a la progenie con expectativas que
no son sino las partes que faltan en nuestra propia vida. Pero ja qué condiciéon embrutecedora nos so-
metemos con tal de no vivirla, nuestra propia vida, con tal de no encontrarnos con el vacio que somos
—porque la vida coincide, en sustancia, con experimentar el vacio que somos, el polvo que es nuestro
cuerpo—; a qué condiciéon embrutecedora, si: noches de insomnio, angustias, cuidados, la larga y fatigosa
construccion de un ser humano que no hara sino experimentar y repetir lo que somos: una herida incu-
rable y sin nombrel!
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Y al final, squé fabricamos? {Seres que viven siempre en detrimento de otros, ademas en una condi-
ci6on ineludible de indignidad! Porque siempre se es indigno cuando se vive en detrimento o en lugar de
otro, y desmesurado es el esfuerzo necesario para reducir esa indignidad o esa iniquidad. ..

En cuanto a mi, todavia no he aprendido cual es el limite exacto entre uno de mis respiros y la vio-
lencia. Siento horror y repugnancia ante la violencia: no quiero ejercerla. Siento horror y repugnancia
ante la salvacion: no quiero encontrarla. Y siento horror y repugnancia ante la victoria, que es vulgar y
obscena, si, porque sirve su mesa con el dolor y la derrota de otro, como si se diera un festin con los
jirones de su cuerpo. jLejos de mi una alegria semejante! {No podria sino detestarme si lograra apreciar
su sabor!

...¢Qué hacer, entonces, con mi vida? ;Quien siente asi pertenece quiza irrevocablemente a la muerte?
¢Esta mas alla de las muertes comunes? ;Encuentra en ese estar mas alla otra muerte, mas insidiosa? ;O
acaso sabe que en ningun caso nos es dado vivir, sino unicamente morir? Antes de hoy tenfa de esto una
percepcion inquieta y oscura, mientras que ahora, cuando me ha sido reservado el terrible destino de
conocer también la victoria, me parece saberlo con una claridad indudable...

No puedo volver a la luz, no serfa capaz: siento que mis ojos resultarfan heridos y que mi mente
quedaria definitivamente trastornada. No soporto el peso de una verdad que, ni siquiera con su triunfo,
sabe aligerarme el corazén...

(Hace girar entre las manos el espejo roto; parece jugar con sus reflejos, que dirige también hacia los espectadores;
entretanto comienza a difundirse un motivo antigno, primero tenue y después cada veg mds intenso y agitado; se
anade una flanta, que emite estridentes notas “dionisiacas”. Antigona acerca al pulso el borde guebrado del espejo.
Bruscamente el motivo se detiene sobre una sinica nota ensordecedora, mientras la escena queda inundada por nna
intensisima lug, roja, como un chorro de sangre que borra incluso la figura de Antigona, y una vog fuera de escena
repite la letania inicial.)

Volveré a encontrar un dia el liquido fulgor de la aurora
y asaltaré tu aspero vientre, madre,
desangrada tu tierra que hierve,
rota la cadena de muerte
que nos ata a lo eterno de la vida, madre.
Esparciré ceniza un dia
sobre el fulgor centelleante de la aurora,
que en humores césmicos fluctda, sin memoria,
en una ampolla sideral sin tiempo.
Deshechas tus entrafias, madre,
arrancaré el misterio mas terrible,
el rito cruento de la vida
que acogi6 tu vientre poseido,
cuando lo eterno te cantd
el mas seductor de los cantos y el mas sombrio,
madre.
DE DEYANIRA NO VA A MORIR
AEDO (aparece en escena con los ojos vendados por nna larga tira de lino):

Yo siempre he contado historias. Ya desde nifio. Mi madre me habia obligado a hacerlo. Si, sefiores,
porque en aquellos tiempos las cosas funcionaban asi. Si nacias ciego o tullido y no eras 1util para nada,
s6lo la palabra podia salvarte de un destino infame. ;Y mi madre estaba decidida a salvarmel!

Pero yo no habia nacido ni ciego ni tullido. Era ella quien se habia convencido de que me darfa a luz
asi, y por eso, cuando vine a la luz —o a la oscuridad, no sé como decirlo—, ni siquiera esperé mi primer
vagido antes de arrojar sobre mi una lluvia rutilante de sonidos magnificamente articulados: me llen6
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incluso la mente con ellos, sefores, y el espacio a mi alrededor se curvaba, era perforado, dilatado, mo-
delado por ellos...

Me ha nacido ciego, repetia mi madre a todo el mundo, ciego. Pero tiene un don, aseguraba, jun don!
Luego, tras una brevisima pausa —un inesperado oasis de silencio, apacible como el fluido del vientre
por el que hasta hacfa muy poco habia viajado y del que procedia—, si, justo después de aquella pausa,
afiadfa: divino, jdivino! Lo repetia con voz aguda. ¢Divino?, preguntaban los demas, y el primero de todos
mi padre, y abrian los ojos desmesuradamente, abrian de par en par la boca.

Si, si, divino, se apresuraba ella a confirmar; y se apresurd sobre todo aquella vez en que mi padre
habia intentado asignarme un destino muy distinto: {Divino, divino! Veras... —comenzé a explicar en-
tonces mi madre—, veras, jlo he sofiado! Si, he sofiado, antes de darlo a luz —o a la oscuridad, no sé
cémo decirlo—, con el dios que toca la lira: jApolo! Fue él, en suefios, quien vertié en mi oido, desde
sus bien torneados labios, el oraculo: No llores, mujer, no llores —le susurré el dios— cuando veas
hundirse sus ojos en el vacio, no llores: tu hijo posee el don de la oscuridad, si, de esa oscuridad que
ilumina a la opaca estirpe de los hombres mediante la palabra y el canto...

Este fue precisamente el suefio que mi madre conté a su marido. Y desde entonces él, mi padre,
detuvo para siempre la mano con la que estaba a punto de sofocarme la respiracion y callé para siempre
0, a lo sumo, se limité a refunfufiar, mientras ella, cada dfa y a cada hora del dia, gorjeaba parlanchina
todas las palabras que conocia, dejando que por los minudsculos laberintos de mis oidos se persiguieran
y perdieran mirfadas de sonidos agudos, redondos o puntiagudos, cortantes o suaves, de seda o de rafia. ..
Creci asi, en suma, alimentado de silabas y nombres todavia mas que de leche y pan.

Ah, para ella todas las cosas tenfan que poseer nombres, precisos, nitidos, decfa, porque de otro modo
no podian existir, no, sencillamente no podian... Pero ¢;dénde o de quién habia aprendido aquellos nom-
bres? Desde luego el maestro no podia haber sido mi padre, quien, como ya sabéis, a lo sumo refunfu-
fiaba... ¢dDénde, madre, de quién?, le pregunté una vez, cuando ya era bastante mayor, y ella me respon-
dio, leve y distraida como el viento de los campos: Las he sofiado, pequefio mio, sofado...

1Y cuanto habria dado entonces por conocer el gesto que acompanaba aquellas palabras! Debia de ser
un gesto fluido y amplio: el suavisimo brazo levantado en el aire, los dedos casi danzando para sefialar
algo lejano e inasible. .. Si, debfa de ser precisamente aquel gesto que una vez la vi trazar en el aire —no
sabria decir cuanto tiempo antes—, mientras cantaba —como supe mas tarde— sobre Heracles vence-
dor de monstruos y Deyanira, su esposa, y Yole, su presa, y Neso el Centauro y Licas el heraldo: jun
gesto que me desgarro la garganta en un grito de alegria y asombrol

Pero fue entonces cuando mi madre, con aquella mano suya que hasta un instante antes danzaba, me
cerrd con una fuerza inaudita los ojos y los labios, porque al parecer precisamente aquel gesto, aquella
mano danzante, habia desgarrado no sélo mi garganta en un grito de alegria y asombro, sino también el
velo opalino que durante largo tiempo habia permanecido extendido sobre mis pupilas de nifio, volvién-
dolas ciegas o casi, del mismo modo que son ciegas o casi las de todos los pequefios seres humanos antes
de poder soportar la plenitud de la luz o el resplandor de la llama...

Durante algunos segundos interminables me cerr6 ojos y labios, mi madre, y después llord, si —con
las manos temblorosas cubriéndole ahora el rostro—, illoré porque yo vefa y porque mi mirada estaba
llena de alegria y asombro! Yo veia, y ella se eché a llorar desconsoladamente sobre el taburete junto a la
chimenea, pensando en cémo podria salvar a un hijo que vefa perfectamente pero que no posefa ningin
don...

Y cuando por fin hubo tragado todos sus sollozos, sus silabas y los mil sonidos vertiginosos de su
voz —con los que desde siempre palpitaban las cosas que me rodeaban e incluso mis venas—, mi madre
se levanto resuelta de su taburete, me alz6 del tibio lecho y me apret6 contra su costado con un brazo,
mientras que con el otro comenzo a rebuscar en el fondo de la despensa que se encontraba justo alli,
hasta que sus dedos palparon y reconocieron una ampolla abombada, que desde quién sabe cuanto
tiempo permanecia en aquel oscuro escondite. ..

Calent6 su limpido contenido sobre la llama de una lampara y después, gota a gota, lo vertié sobre la
larga venda que tiempo atras habia confeccionado para mi con habiles manos a partir de una sdbana de
lino purisimo, la mejor de su ajuar... Era una venda que llevaba siempre consigo, cuidadosamente
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doblada en un bolsillo secreto del peplo, para contemplarla con orgullo siempre que le era posible y
sofiar con el momento en que por fin podria llevarla puesta ante un publico cautivado por mi canto
divino...

Con aquella misma venda, ahora empapada en aquella mezcla desconocida, comenzé mi madre a
envolverme los ojos apenas abiertos; y con cada vuelta de lino alrededor de mi cabeza anadia otra pieza
a la complicada historia que habia interrumpido poco antes, en el mismo instante en que aquel grito se
me desgarr6 en la garganta y aquel velo sobre las pupilas; y con cada vuelta de lino y cada pieza afiadida
a la historia, yo sentfa mis ojos como atravesados por las punzadas de un resplandor inmévil, mas seme-
jante a la oscuridad inmoévil que mi grito habfa desgarrado que a la moévil luminosidad del gesto de mi
madre posandose sobre mi retina. ..

Comenzaron asi a desfilar de nuevo por mi mente —como sombras proyectadas sobre una tela—
nombres y palabras de aquel relato indescifrable, sin que imagenes o gestos danzantes de mi madre
pudieran ya borrarlos con su movilisima luz, protegidos como estaban aquellos nombres, aquellas pala-
bras, por la oscuridad de la que procede toda historia: Heracles vencedor de monstruos, Deyanira su
esposa, Yole su tierna presa de guerra, Licas el heraldo, Neso el Centauro...

Pero de la historia que mi madre me canté aquel remotisimo dia, mientras envolvia de oscuridad mis
ojos y mi mente, s6lo ahora que su voz se ha apagado resplandece dentro de mi, clara y limpida, la trama
que entonces me resultaba oscura: precisamente la que estoy a punto de cantaros...

(Con miisica que acompana el ritmo; a cada vuelta del relato el Aedo se quita una vuelta de la venda, hasta
quedar con los ojos —visiblemente desfigurados— desnudos y vacios frente al pitblico, mientras Deyanira aparece
en escena.)

DE TODOS SABEN EL DiA Y LA HORA — DRAMA EN TRES ACTOS

Presentacidn. Cinco amigos deciden reunirse para acceder juntos, en una atmodsfera de convivencia, a
una plataforma de IA de reciente creacion que promete revelar, con un buen grado de aproximacion, el
dfa y la hora de la muerte de cualquier persona.

Quien desea y dirige esta reunion, planteada como un singular juego de sociedad que prevé asimismo
que cada participante componga un epitafio ante mortem, es Attilio, médico de notables cualidades in-
telectuales y, como lo define su amiga Camilla, suscitador de demonios, pues él mismo esta devorado
por ellos.

La ocasion y las modalidades del juego —aparentemente aplazado durante los dos primeros actos,
pero en realidad desplegado en todas sus partes desde el principio— haran estallar necesariamente con-
flictos, fricciones y rivalidades mas o menos latentes, pero, sobre todo, harin emerger, y de manera
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dramatica en el desenlace, la “verdad que yace en el fondo” de cada personaje.
> quey J

La trama pretende representar las reacciones de figuras pertenecientes a un exangiie mundo burgués
—inclinado, por afectacién o por aburrimiento, a ejercitarse y agotarse en cerebralismos improducti-
vos— ante el problema de su propia muerte y la necesidad de aproximarse a ella sin las mediaciones y
los filtros de la cultura.

No por azar el desenlace del drama queda confiado a Erminia, esposa de Attilio y actriz, el unico
personaje capaz de adherirse a la vida en su esencia mas elemental, mas alld e incluso en contra del ldcido
desencanto que constituye su rasgo distintivo.

Y, en efecto, cada figura de este drama es asimismo metafora de algo, de una condicién particular: si
Erminia representa la adhesion consciente a la vida en sus leyes biolégicas, incluso despiadadas, la amiga-
antagonista Camilla encarna una racionalidad cortante asociada, sin embargo, a una intensa tensiéon espi-
ritual —secunda el caos como ley suprema del cosmos y afirma estar destinada al asombro ante las
cosas—; y si Attilio esta corroido por el demonio de las verdades tltimas, aquellas que a sus ojos redimen
al hombre pero que de hecho so6lo producen efectos devastadores sobre los demas, Bernardo, compa-
fiero de Camilla y profesor de griego, representa la inclinacién comun a buscar refugio frente a esas
mismas verdades, conocidas tinicamente como nociones pero no asumidas como paradigma existencial.

A la intrincada trama de relaciones que une a ambas parejas imprimira un giro el personaje de Biagio,
joven brillante aunque mas ingenuo de lo que quiere aparentar, quien, con su repentina salida del juego
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y de la escena, dara rienda suelta a la tensién acumulada y prudentemente reprimida por los demas hasta
ese momento.

La estructura de la obra corresponde en buena medida a la de un drama burgués que, sin embargo,
en los momentos cruciales no renuncia ni a la contaminatio con elementos extrafios a su propio género
—como los interludios liricos, del todo semejantes por funcién y espiritu a los coros de la tragedia
griega— ni a soluciones surrealistas, desarrolladas predominantemente en un plano mitico-simbélico.

[.]

ATTILIO jExactamente! Yo no poseo esa sensibilidad, Bernardo, no la poseo en absoluto...

(Como hundiéndose en si mismo, sin prestar ya atencion a las reacciones de los demds, se abandona imprevisible-
mente a un torrente de palabras que provoca en todos una suerte de atonito desconcierto; camina por la habitacion
) de vez en cuando se detiene en el proscento.)

Porque ése es el punto: conseguir sentirla, sentir hasta el fondo la muerte, la propia tanto como la de
los demas. Es decir, estar educados para la muerte, como los santos o los misticos, jeso es! Y yo creo
que estoy deseducado para la muerte...

(Violonchelo de fondo.)

Todo, todos me han deseducado para la muerte, empezando por mi madre, que se afanaba por ma-
quillarla dentro del ocioso carrusel de las fiestas y los ritos familiares. Incluso esta casa me ha deseducado
para la muerte, esta casa donde hasta el tiempo ha acabado por ser domesticado y como congelado en
un eterno presente. ..

(Con una sonrisa apagada.)

Y, sin embargo, en el pasado conoci casas que parecian pensadas y hechas también para la muerte, o
al menos eso crefa... Ahora, en cambio, las casas, y mas aun los edificios de todo género, parecen hechos
y pensados unicamente para disfrazarla o excluirla, a la muerte... Los centros comerciales, las naves
industriales, los despachos profesionales, las escuelas, los bancos: todos lugares en los que la muerte ya
no parece ni tragica ni necesaria, y en los que cuidar de la propia muerte —si, cuidarla como... como un
arbusto rebelde: jrebelde a todas las formas del mundol— no es ya sino una extravagancia o un contra-
tiempo...

(La miisica se desvanece.)

También me han deseducado para la muerte todos esos desvios programados —asi los llamo yo—
que son las filas en las oficinas, los tramites burocraticos, las vacaciones programadas, los compromisos
inscritos dentro del circulo de una repeticién cotidiana... {Pero el desvio programado por excelencia es
mi propio trabajo! ;Cuantas sentencias de muerte habré dictado en la lengua exangtie de la ciencia?
¢Cuantas muertes pronosticadas por informes médicos habré comunicado como parte de la rutina habi-
tual? ¢Cuantos de estos oraculos desacralizados, tan radicalmente extrafios tanto a la vida que niegan
como a la muerte que anuncian?

CAMILLA No te sigo, Attilio, y tengo la impresion de que, por empefiarte en vernos perdidos, eres tu
el primero que se esta perdiendo. ..

ATTILIO No, Camilla, te equivocas: no podria perderme ahora, porque hace mucho tiempo que estoy
perdido. Mas aun, antes que la sensaciéon de haberme perdido, tengo la nitida impresién de estar ya
muerto. Y puedo decirte incluso cuando mori: conozco el dia y 1a hora... Y no sélo yo, sino todos, creo:
en el fondo, todos saben el dia y la hora de la muerte que ha quedado a sus espaldas. Saben el dfa y saben
la hora, mas aun, el instante exacto en que murieron, pero dificilmente conseguirfan admititlo... Yo morf
el dfa y 1a hora en que me volvi hacia atras y, de pronto, todo mi pasado se desprendié de mi: colapsé
dentro de un abismo sin fondo, y cada cosa, cada persona, cada voz con la que me habia encontrado se
volvié remotisima...

(Violonchelo de fondo. Los dems, inmdviles, miran al vacio.)

A un cumulo de vacios y ausencias quedo reducida en aquel instante mi vida; mas aun, de pronto me
pareci6é emparentada con los escombros de toda la historia que me habia precedido, de todos los mundos
que aparecieron ante la historia y desaparecieron de ella: paisajes inalcanzables, desconocidos o, a lo
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sumo, conocidos bajo la forma de esas nociones que se aprenden en los libros... Y en aquel instante no
s6lo supe que estaba muerto, sino quiza incluso que nunca habia nacido...

(La miisica se desvanece. Attilio mira con una expresion insdlitamente extraviada a sus invitados, que ahora
levantan la vista hacia él.)

Y, sin embargo, por mucho que sienta o sepa que ya he sido y, al mismo tiempo, que nunca he sido,
me obstino todavia en existir: jun vicio tan irracional como tenacisimo el mio! Y, en efecto, no he con-
seguido librarme de él ni siquiera expulsando de mi todo engafio, toda escoria del instinto o del senti-
miento; tampoco han servido los esfuerzos realizados —jCamilla no se equivocabal— para que otros se
liberaran de ellos...

(Hundzéndose nuevamente en si mismo.)

Pero si me llevaran muy, muy atrés, hasta el interior de la ciega violencia de los origenes, cuando...
cuando incluso matar era un gesto inocente, quién sabe...

(Deja la frase suspendida.)

Quiza sélo necesite esa inocencia para cortar un vinculo tan irracional con la vida... O quiza necesite
a alguien inocente y despiadado... si, inocente y despiadado, que, sin que yo lo sepa y sin pretender mi
consentimiento, vertiera...

(Hace ademidn de levantar el vaso que tiene entre las manos.)
...alguna pocién magica en mi vaso.

[.]

ERMINIA (asiente bajando la mirada; después despliega el papel, se aclara la voz y desde el proscenio comienza
a leer con conmovedora intensidad. Sdlo al final, en el reverso, encontrard la fecha y la hora del veredicto de Attilio.)

Yo, de mi cuerpo, las posibles lenguas
las he arrancado:

eran larvas bajo la piel,

que tejian hilos tenaces

entre mi carne y el mundo...

(Violonchelo de fondo. Las luces descienden. Ella deja de leer y empieza a recitar de memoria, como en trance,
aquellos versos, permaneciendo siempre en el proscenio.)

Ahora la palabra brota como suero de una llaga
y nada blanca en su sonido puro.

Yo, si, todas las lenguas las he escupido,
las he expulsado contrayendo la mucosa
en el fondo de la garganta,

desde la laringe he rechazado

con sus filamentos de sangre

los gérmenes de la tisis

que se coagula en el aliento

de todo lo existente:

de un existente erosionado

por el turbio torrente de todo idioma...
Alguien me arroj6 aqui, al mundo,

para precipitar en el oscuro abismo

del tiempo su pobre abrazo,

me abandon¢ entre las espinas
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de este Citerdn, para que supiera

de su muerte y aprendiera

a solas mi propia muerte.

Y ahora que la muerte la he aprendido

no poseo la lengua

con que contagiar de ella al mundo,

sino solo el balbuceo

de silabas desmontadas,

semejante en todo a voces de animales,
planideras a veces, amenazantes otras,

y a veces festivas, cuando el espacio vacio
que inunda la luz

tejen con ecos y llamadas.

Habito ahora la afasica Babel

de los primeros que poblaron la Tierra,
surcando como esquitlas incandescentes
entre silbidos de pedernal y vomitando
arcadas de un lenguaje

en todo semejante a voces quebradas:

las voces quebradas de todo lo existente.
La muerte, en un instante, la he aprendido:
de su negra fuente

escuché un dia el borboteo

en el estertor fangoso de mi padre,

que todavia me hierve en el timpano...
Pero el morir no, aun no lo he aprendido:
por eso he arrancado de mi todas las lenguas,
falsas y mentirosas, todas, como antiguos dioses...

(La miisica se desvanece y ella permanece durante algunos segundos como suspendida en un silencio atonito.)
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Benjamin Carobison:
Universidad Nacional del Sur (UNS) | Argentina

Para el entusiasmo de algunos o para la sorpresa y hasta quizas rechazo de otros, el pesimismo filoséfico
aparece sin cordial invitaciéon en la escena cotidiana de las charlas y en los anaqueles de las librerias.
Seguramente esto se deba a que los canales divulgativos de esta corriente estan recibiendo un publico
mas diverso en las redes sociales, o también a la generosa cantidad de obras de algunos filésofos pesi-
mistas que se han publicado en estos dltimos afios, como reediciones de libros de Emil Cioran o traduc-
ciones de Eduard von Hartmann, Philipp Mainlinder o Ulrich Horst-
mann, y en esta ocasion, de la obra Resignacion infinita del filésofo Eu-
LU GENE gene Thacker. Este libro, editado por Adriana Hidalgo, consta de una
THACKER traduccion del inglés a cargo de Alejo Ponce de Ledn y una presenta-
ci6n de Tomas Borovinsky. Publicado por primera vez en su idioma
original en el afio 2018, esta conformado, en primer lugar, por “Una
suerte de prefacio” de Thacker y, en segundo lugar, por una serie de
aforismos que, divididos en dos grandes apartados, “Sobre el pesi-
mismo” y “Los santos patronos del pesimismo”, componen la totali-

dad del libro.

En su presentacion, Borovinsky traza una breve biograffa de Eu-
gene Thacker, filésofo, artista y actual profesor de la New School for
Social Research de Nueva York. Thacker es también autor de otros
libros, algunos de ellos traducidos al espafiol, como su trilogia de “El
horror en la filosoffa” editada por Materia oscura editorial o Pesimisno
cdsmico (2017) editado por Melusina. Borovinsky puntualiza que la apa-
ricion de este libro no es casual dado nuestro contexto demasiado optimista, en el que la solucién de la
vida pareceria estar en libros de autoayuda o en cursos sobre crecimiento financiero, que de alguna ma-
nera buscan, superficialmente, resolver el problema del siempre presente sentimiento de lo absurdo.
Destaca, ademas, otros puntos tales como qué es para Thacker un filésofo pesimista o la problematica
del suicidio en el pesimismo, ambos topicos frecuentes en el libro.
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En el primer apartado, titulado “Sobre el pesimismo”, Thacker afirma, niega y se pregunta, sin ansias
de encontrar una respuesta absoluta, sobre diversas cuestiones que, en algunos casos, se acompafian de
alguna anécdota personal que introduce la reflexion. Qué es el pesimismo, a quiénes llamamos pesimistas,
la futilidad, el estilo aforistico, la misantropia, el suicidio, el sinsentido de la existencia, la banalidad en la
cotidianeidad, el antinatalismo, entre otras, son algunas de las tematicas de esta seccién. Durante la lec-
tura de este amplio apartado es posible que el lector oiga los ecos desesperados de Cioran, en forma de
una fragmentaria pero profunda escritura al estilo de Nietzsche o Lichtenberg, y se encuentre, ademas,
presa de un sentimiento de hastio y sinsentido como Kafka o experimente el desasosiego de Pessoa. Son
estos, en efecto, junto al siempre presente Schopenhauer, algunos de los autores fundamentales a partir
de los que Thacker expondra su propio pensamiento y tratara de trazar los limites del pesimismo, sus
contradicciones, su actualidad renovada, sus grandes exponentes y su historia. Nos encontramos, siem-
pre en forma de aforismos de variada extension, con diversos pasajes de ciertos autores pesimistas como
Bernhard o Dazai, y otros quizas menos conocidos para el publico no especializado como Shestov, Nis-
hitani o von Hartmann. En otros aforismos, Thacker menciona algunas obras de siglos pasados, que
intentaron caracterizar el pesimismo filoséfico como Der moderne Pessimismus (1875) de Ptleiderer, Der Pes-
simismus in Vergangenheit und Gegenwart (1883) de Olga Plumacher, Le pessimisme an XIXe siecle (1880) de E.
M. Caro, y comenta en diversas ocasiones dos libros fundamentales: Filosofia del desencanto (Philosophy of



Disenchantment, 1885) de Edgar Saltus —obra que recientemente se ha editado bajo el sello Sequitur con
una presentacién de H. W. Gdmez y Fernando Burgos, quien ha traducido, anotado y seleccionado pasajes
de la obra— y Aspects of pessimism (1894) de R. M. Wenley.

De esta manera, en este primer apartado el lector podra descubrir autores, obras y diversos modos de
pensar la cotidianeidad desde el pesimismo filoséfico.

En el segundo apartado, Thacker realiza una pequena introducciéon a quienes él llama “Los santos
patronos del pesimismo”, denominacion que lleva el titulo de esta segunda parte del libro, menos extensa
que la anterior. Los santos patronos del pesimismo, que podrian ampararnos ante el sufrimiento y mas
bien logran lo contrario, son aquellos que, canonizados bajo la filosofia pesimista, exponen a lo largo de
sus diversas obras el tedio, el malestar provocado por la existencia. Son “filésofos que se maldicen a si
mismos. Filésofos que se rien de si mismos” (Thacker 244). Si bien, segtin el autor, ellos han existido a
lo largo de toda la literatura, se centra concretamente en los “filésofos con F mayuscula” (Thacker 245)
a los que, si bien referencia en varias partes de la obra, en este apartado encuentran una profundidad
especial. Asi, Thacker comenta a autores como: Chamfort, Cioran, Joubert, Kierkegaard, Leopardi, Li-
chtenberg, Mainlinder, Montaigne, Nietzsche, Pascal, Schopenhauer y Unamuno. En cuanto al estilo no
solo no pierde la forma aforistica sino que se distancia de las biograffas y las meras narraciones del
pensamiento de los autores. Thacker hara honor al formato antiguo de las hagiografias que, sin crono-
logfa especifica ni un riguroso aparato critico, relataban ciertos momentos de la vida de los santos. Si-
guiendo aquel formato, el autor asigna a las pequefias secciones un titulo compuesto por el nombre del
filésofo a tratar y una fecha especifica. Esta fecha, especial, hace referencia a que, asi como los santos
tenfan en un determinado momento una experiencia s alld del mundo —una experiencia mistica—,
los fil6sofos que Thacker menciona tuvieron, podriamos decir, su momento ¢# el mundo o, en otras
palabras, la maxima experiencia pesimista.

Si bien para el lector especializado algunos datos y descripciones pueden resultar ya conocidos, este
segundo apartado resultara sin duda de interés para el lector recién iniciado en la filosofia, mas especifi-
camente, en el pesimismo filoséfico. Porque encontrara comentarios interesantes a las obras que pueden
propiciar el primer acercamiento a algunos de sus conceptos fundamentales o experiencias de vida de
los pensadores, que en su mayoria son citadas por comentaristas, como las revelaciones de Nietzsche al
leer a Schopenhauer y a Dostoievski, el encuentro silencioso de Cioran en el Café de Flore con Sartre y
de Beauvoir o la conocida situaciéon de Mainlinder que, habiendo apilado en su casa su recién editada
obra Die Philosophie der Erlosung (1876) se subi6 a ella y colgado de una viga salt, dirigiéndose asi al no
ser, entre otras. Todas estas experiencias, ademas, se intercalan con observaciones y reflexiones del pro-
pio Thacker que nos ayudan a comprender tanto su filosoffa como aquella que le antecedié.

No serfa correcto, al menos no del todo, catalogar a este libro como una introducciéon al pesimismo
ni mucho menos como una sistematizacion o un comentario. Resignacidn infinita es un libro que trata
sobre la filosoffa pesimista, escrita, fragmentada, revisada por un pesimista. Un libro que quizas podtia-
mos llamar un “pequefio Zibaldone” ya que comparte ciertos rasgos con la obra leopardiana. Escrito
desde el pesimismo, con el pesimismo, es una obra capaz de abrir nuevamente el debate sobre los limites
del ser humano, su busqueda insaciable por complacerse, motivarse, optimizarse en los mas variados
sentidos, asi como también afrontar el dolor del mundo. En uno de sus aforismos del primer apartado,
Eugene Thacker afirma, “no hay mejor contexto para el pesimismo que el optimismo” (Thacker 71). Si
tomamos en consideracion las palabras prologales al inicio de este libro, sobre nuestra época y sus modas,
si observamos la lista de bestsellers y los estantes de cualquier librerfa, la lectura de esta mas que oportuna
obra, sino nos incita a la resignacion de la vida estando vivos, o de la filosoffa o del pensamiento mientras
se plensa o a una resignacion del escribir mientras se escribe, por lo menos la vuelve a presentar si no
como un consuelo definitivo, quizas solo como una alternativa distinta e este mundo y para pensar este
mundo.
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En 2023 se conmemoraron los 400 afios del nacimiento de Blaise Pascal. Matematico extraordinario,
fisico innovador, inventor revolucionario, filésofo apostador, te6logo aguerrido y religioso mistico, las
expresiones en nombre de este agénico hombre surgieron ese afio tanto por parte, cuando menos, de
profesores de las Escuelas y Facultades de Filosoffa, de Ciencias, de Ingenierfa y de Teologia, que
encontraron en dicha conmemoracién el motivo para dictar conferencias y publicar articulos y libros,
como por parte del sumo pontifice de la iglesia catélica de Roma, que

Alicia Villar Ezcurra o, L1 . , .. .. S
le dedico una carta apostolica bajo el titulo Sublinzitas et miseria hominis.

PE?\ILSAPI\SRESTI\?SLICI\Q#ES La profesora Alicia Villar Ezcurra, doctora en filosofia por la
S s frcop Universidad Complutense de Madrid y catedratica de filosofia

moderna en la Universidad Pontificia de Comillas de la misma ciudad,
que durante mas de treinta afios ha estudiado y explicado a Pascal, se
sumé a esta multitudinaria conmemoracién con la publicacion del
libro Blaise Pascal: Pensar sin limites. Estudios sobre su pensamiento y obra.

Villar Ezcurra habia publicado ya, en 1987, Pascal: ciencia y creencia
(Madrid, Cincel), que volverfa a aparecer en 2001 (en Ediciones
pedagdgicas); en 2000, su estudio y traduccion de la Conversacion con ef
sr. de Saci (Salamanca, Sigueme); y en 2020, su seleccién, traduccidn,
introduccién v notas de Escritos espirituales. Resumen de la vida de
Jesucristo, optisculos, cartas y fragmentos(Madrid, Tecnos). Ademds, en

COMILLAS 2012 apareci6 su extenso estudio introductorio para el volumen que

! la Biblioteca de Grandes Pensadores de la editorial Gredos dedico a

Pascal y sus obras (Las provinciales, Opiisculos, Cartas, Pensamientos, Obras matematicas y Obras fisicas), el cual
volvié a aparecer en 2014 en el volumen que publicé la misma editorial junto con RBA sélo con los
Pensamientos de Pascal. Y durante estos anos también fueron viendo la luz varios articulos y capitulos de
libro en los que Villar Ezcurra se ocupa de distintos aspectos de Pascal y su obra y también de hacerlo
dialogar con otros pensadores. En Blaise Pascal: Pensar sin limites. Estudios sobre su pensamiento y obra Villar
Ezcurra retne en un volumen su extenso estudio introductorio como primera parte del mismo y algunos
de sus estudios sobre Pascal como su segunda parte. Estos estudios sobre Pascal se dividen en cuatro
apartados: “La espiritualidad de Pascal”, compuesta por los articulos “El Dios oculto de Pascal: un
didlogo entre el cientifico, el filésofo y el creyente” (publicado en la revista £/ Olivo. Documentacion y
estudios para el didlogo entre judios y cristianos, Vol. 51-52, pp. 179-199, junio-septiembre de 2000) y “La
espiritualidad de Pascal: los tres 6rdenes de realidad: cuerpo, espiritu, caridad” (aparecido en Thémata.
Revista de Filosofia, n.° 63, enero-junio 2021) y por el capitulo de libro “Tristeza, esperanza y alegria en
Pascal” (publicado en De /a acedia Barroca a la melancolia moderna. Las pasiones en el Barroco, editado por
Vincent Carraud, José Luis Fuertes, Manuel Lazaro y M* Idoya Zorroza, Sindéresis, Madrid, 2020, pp.
247-265); “Pascal y Montaigne”, que reune los capitulos de libro “Condicién humana, vida moral y
trascendencia en Montaigne y Pascal” (aparecido en el libro que Villar Ezcurra edité con Camino Cafion
Loyes en 2009, Efica pensada y compartida. Homenaje a Augusto Hortal, Universidad Pontificia Comillas,
Madrid, pp. 289-299) y “Pascal y Montaigne: de la guerra de las pasiones al orden del amor” (publicado
en el libro editado por José Luis Fuertes, Manuel Lazaro y M* Idoya Zorroza, Pasiones y virtudes en la época
del Greco, Universidad de Navarra, Eunsa, 2016, pp. 209-223); “Pascal y Descartes”, compuesto s6lo por
el articulo “El yo inasible de Pascal frente a la fortaleza del sujeto cartesiano” (aparecido en Isegoria. Revista
de Filosofia Moral y Politica, n.° 42, enero-junio 2010, pp. 265-278); y “Pascal y Unamuno”, que retne los
articulos “Unamuno y su lectura de Pascal: De/ sentimiento trigico de la vida como principio de accion



solidaria” (que vio la luz en 2009 en los Cuadernos de la Cdtedra Mignel de Unamuno, 47, 2, pp. 60-98) y “La

incertidumbre en Montaigne, Pascal y Unamuno: angustia, aceptacion y certeza moral” (publicado en
SCIO. Revista de Filosofia, n.° 21, noviembre de 2021).

En el estudio introductorio que abarca la primera parte del libro y que lleva por titulo “Blaise Pascal.
Pensar sin limites”, Villar Ezcurra, que en él “ha tenido también en cuenta las investigaciones realizadas
en las dltimas décadas” (p. 150), describe atenta a la complejidad de su contexto la vida y la obra de
Pascal mediante un analisis de su formacion intelectual y sus primeros descubrimientos cientificos, su
primera conversion religiosa, su periodo mundano, su segunda conversion religiosa, su conversaciéon con
Monsieur de Saci, sus opusculos, sus descubrimientos cientificos y su cristianismo en sus ultimos afios y
sus cartas a Charlotte de Roannez sobre el Dios oculto; después se concentra en su pensamiento y
respecto al Pascal cientifico aborda sus obras matematicas y sus obras fisicas, mientras que sobre sus
polémicas religiosas a favor del jansenismo se concentra en sus cartas provinciales; tras lo que pasa a sus
Pensamientos y la apologia de la religion cristiana que contienen, donde destaca la historia de los
manusctitos v de las ediciones de los Pensamientos v dos partes sobre los mismos: en la primera se ocupa
de la descripcién de la condicién humana y en la segunda del conocimiento de Dios; para terminar con
unas reflexiones finales sobre la importancia y el significado de Pascal. Ademas, Villar Ezcurra afiade a
su estudio introductorio un glosario con términos significativos en el pensamiento de Pascal, una
cronologia que da cuenta de los momentos y acontecimientos relevantes de su vida y una bibliografia
que indica las obras de Pascal y sobre Pascal en francés y en espafiol, todo lo cual sin duda completa esta
tan oportuna gufa del significado de la vida y la obra de Pascal.

Los “estudios sobre Pascal” que conforman la segunda parte del libro complementan la introduccion
general de la primera parte como ejercicios de estudio de Pascal respecto a los temas especificos de su
espiritualidad y su relacién con Montaigne, Descartes y Unamuno. Sobre “la espiritualidad de Pascal”,
Villar Ezcurra destaca “el Dios oculto de Pascal: un dialogo entre el cientifico, el filésofo y el creyente”
a través de consideraciones sobre la vanidad humana, la idolatria, el Dios oculto, el corazén de carne y
la riqueza del claroscuro; “la espiritualidad de Pascal: los tres 6rdenes de realidad: cuerpo, espiritu,
caridad” mediante la consideracion de la duplicidad y ambivalencia de la condicién humana, la teologia
agustiniana de la corrupcion humana, los tres 6rdenes de realidad, las tres concupiscencias, el
cristocentrismo y el “ordo amoris” y 1a caridad, y “tristeza, esperanza y alegria en Pascal” a través de los
pensamientos sobre la miseria del hombre sin Dios y la evolucién espiritual de Pascal. Sobre “Pascal y
Montaigne”, la “condicién humana, vida moral y trascendencia en Montaigne y Pascal” mediante la
atencion al escepticismo humanista en Montaigne, la condicién humana y el cristianismo en Pascal y
Montaigne y Pascal respecto a una ética de minimos y una ética de maximos, y “Pascal y Montaigne: de
la guerra de las pasiones al orden del amor” a través de la consideracion de la condicion humana segin
Pascal, de su via, que no es ni el orgullo estoico, ni la desidia escéptica, de las pasiones y el orden del
amor en su teologia y en su obra. Sobre “Pascal y Descartes”, “el yo inasible de Pascal frente a la fortaleza
del sujeto cartesiano” mediante la atencion al encuentro de Pascal con Descartes, a cuestiones relativas
a las ciencias y el método, al espiritu geométrico, a la articulacion de la razén y el corazon, a la vision de
la condicién humana y la relacién con Dios, al descentramiento del sujeto, a un yo inasible e
inconsistente, al yo odioso mediante la oposicion de egocentrismo-desprendimiento y a los tres 6rdenes
de realidad. Por ultimo, sobre “Pascal y Unamuno”, “Unamuno y su lectura de Pascal: De/ sentimiento
tragico de la vida como principio de accion solidaria” a través de la lectura de Pascal por parte de Unamuno
y unas reflexiones finales sobre el “pathos” de Pascal y Unamuno, y “la incertidumbre en Montaigne,
Pascal y Unamuno: angustia, aceptacion y certeza moral” mediante la consideracion de Montaigne y la
aceptacion de la incertidumbre y el arte de vivir, de Blaise Pascal y la incertidumbre ante la decisiéon y el
compromiso practico-moral y de Miguel de Unamuno y la suprema incertidumbre.

Aunque Villar Ezcurra advierte que “para leer a Pascal se requiere un cierto 'espiritu de sutileza" (p.
172), también afirma que su obra esta orientada “a despertar los espiritus adormilados, que viven de
espaldas a las cuestiones dltimas” (p. 289). Por eso, ante la pregunta “scomo leer hoy a Pascal?”, dado
que “cada época ha destacado uno de los aspectos de su pensamiento, en el XIX su romanticismo, en el
XX su vertiente tragica” (p. 208), queda claro para Villar Ezcurra que Pascal, aunque “vio el fondo oscuro
e ingobernable del corazén humano y la falta de seguridad y estabilidad en la vida” (p. 150), por lo que
es sin duda un gran “maestro de la inquietud y de la desmitificaciéon”, sin embargo también lo es “de la

160



esperanza’” (p. 151), por eso, “sin crear escuela, [...] se convirtié en un autor clasico, tan leido como poco
citado, que siempre ha dado que pensar y ha estado presente en los mas diversos autores” (p. 244) y, en
consecuencia, también “puede ser un pensador para tiempos de crisis como los nuestros” (p. 265), y lo
ha sido, por ejemplo, para “filésofos contemporaneos tan distintos como Clémont Rosset [sic]|, Pierre
Bordeau [sic], Comte-Sponville o Vattimo [, que lo han] citado y recuperado [...] de modos muy distintos”
(p. 271). Como apunta Villar Ezcurra, “el interés de la filosoffa de Pascal no esta en su acumulacién de
las contradicciones humanas |[...], sino [en] la articulacion de la razon y el sentimiento, el saber y la fe”,
pues “Pascal fue un hombre de sintesis y de distinciones que alerté sobre el peligro de reduccionismos
de cualquier tipo y la necesidad de discernimiento y coherencia” (pp. 284-285), por eso “sus escritos y
su 'pathos existencial y vital', su interés por las cuestiones esenciales y aparentemente insolubles, le
convierten en un clasico que, precisamente por ello, ain ahora sigue dando qué pensar’” (p. 285).

Los Pensamientos ocupan un lugar destacado en los estudios que conforman el libro de Villar Ezcurra,
pues en ellos “converge la experiencia cientifica, mundana y religiosa de Pascal” y “es una obra mucho
mas dificil de lo que se piensa y no es sencillo guiarse en ese millar de fragmentos que se encontraron
tras su muerte”, por lo que “su lectura exige un ejercicio interpretativo constante”, lo que “quiza explica
que Pascal haya sido calificado como escéptico o mistico, misantropo o humanista, ortodoxo o
heterodoxo, antirracionalista o racionalista” y nos permite preguntarnos “si ha sido realmente
comprendido” (p. 271). Como estos Pensamientos se quieren una Apologia del cristianismo, “la apologética
de Pascal es ante todo una hermenéutica de las Escrituras” (p. 139), por lo que se le puede considerar
como un actualizador de la lectura y la interpretacion de la Biblia (cf. p. 173), a tal punto que ese millar
de fragmentos que conforma los Pensamientos “atn hoy siguen hablando a todo aquel dispuesto a dialogar
sobre las razones de la creencia y la increencia, pues el interlocutor en el que Pascal pensaba al escribir
su Apologia, hombre escéptico e indiferente religiosamente, en cierto modo un libertino instruido o
ilustrado, satisfecho con las posibilidades que ofrece la vida, esta muy presente en nuestros dias” (p. 172).

Para Villar Ezcurra, mas alld del escepticismo y el dogmatismo, Pascal “anticipa a Schopenhauer” (pp.
150, 279, 285), a tal punto que Nietzsche llamara a Schopenhauer un nuevo Pascal sin su cristianismo
(cf. p. 213). Cabe advertir, sin embargo, que antes de Nietzsche, Adam von Do, discipulo directo de
Schopenhauer, le escribfa a su maestro: “nunca pareces mas grande y auténtico que cuando retratas la
naturaleza maligna de nuestras condiciones terrenales, nadie ha tratado este tema con una calma y
prudencia tan objetivas, incluso las reflexiones de Pascal, comparadas con las tuyas, son simplemente
una brillante perspectiva”, y también que como “‘su pesimismo antropoldgico y moral no es definitivo”,
sino que esta presente la afirmacién de la esperanza en el Dios que se manifiesta en Cristo, Schopenhauer
consideré a Pascal un cobarde cuando exclamoé en francés en la guarda de su edicién de los Pensamientos
de Pascal: “Quoi de plus étonnant, que de voir un homme d'esprit, comme Pascal, avoir la lachete, de
subjuguer cet esprit aux dogmes d'une religion positive!” (“jQué podtia ser mas sorprendente que ver a
un hombre de espiritu, como Pascal, tener la cobardia de someter este espiritu a los dogmas de una
religién positival”, Arthur Schopenhauer, Randschriften zu Biicher, Der Handschriftliche Nachlafs, 5, p. 122).
Como Schopenhauer, Pascal es critico del contradictorio optimismo del mundo moderno, vanidoso,
iddlatra, ciego, de un “egocentrismo narcisista” (p. 279), en el que “creyendo elevarse, el ser humano no
hace mas que agravar la altura de su caida” (p. 275), sélo que a diferencia de €l lo es “para descubrir un
Dios que se esconde” (p. 273). Y mientras que Schopenhauer declaraba: “mi verdadera y auténtica vida
es la que dedico al estudio de la filosoffa; todo lo demas ocupa un segundo plano y no es mas que un
leve condimento de lo anterior”, Pascal afirmaba: “no estimamos que toda la filosoffa valga una hora de
pena. [...] En verdad, es glorioso para la religién tener por enemigos a hombres tan irracionales”. Sea
como fuere, “Pascal ahonda en las disonancias, el desorden, las contradicciones, las paradojas y tensiones
de la existencia” y, “como Schopenhauer, es implacable cuando habla de la condicién humana”, pues
“existir auténticamente es experimentar el abismo de la miseria, la incertidumbre, la inseguridad, el
desencanto, el desamparo y el desasosiego” (p. 274). Y también es decisivamente significativo que en
ambos pensadores “la egologia es sustituida por la agapologia” (p. 278).

En resumen, el libro de Villar Ezcurra, que ha dedicado a Pascal una atencién tan digna de aprecio y
agradecimiento, aparece, pues, como una oportuna guia, tan clara como erudita, para vitalizar su
pensamiento, que todavia tiene mucho que decirnos, por lo que, en definitiva, resulta una excelente
contribucién a la literatura sobre Pascal y su obra.
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