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Resumen

Benjamin, intelectual utópico, reivindica la realización de la revolución dentro de la sociedad, que precede 
la era mesiánica libre de toda dominación. Lo que le distingue es su énfasis en la historia como lugar 
de redención, impensable sin la revolución, paradójica, pero capaz de transformar las condiciones de 
existencia de las masas. El imperativo de la cultura judía en recordar sufrimientos del pasado se convierte 
en el imperativo marxista de redimir el presente, asegurando el restablecimiento de la verdad y la justicia. 
La filosofía pesimista de Benjamin se encuentra en su visión del futuro europeo: “Pesimismo en toda 
la línea. [...] Desconfianza respecto al destino de la literatura, desconfianza respecto al destino de la 
libertad, desconfianza respecto al destino del hombre europeo, pero, sobre todo, desconfianza respecto 
al entendimiento entre clases, entre pueblos, entre individuos” (Benjamin 1971 312). En la “melancolía 
revolucionaria” de Benjamin, su pesimismo se expresa en el temor acerca del éxito de la lucha emancipadora 
(Bensaïd 1997 244–258) y sin embargo vislumbramos en ella la tarea revolucionaria que realiza el presente. 
(Benjamin 1977 1245). Proclamando la emancipación de las clases oprimidas y concibiendo la historia como 
una crítica de la opresión desde el punto de vista de las víctimas, su llamamiento confiere a su proyecto 
político–filosófico un alcance universal, pues concierne a toda la humanidad. Memoria es la memoria social 
e histórica, condensada y posibilitada por esos destellos de luz las revoluciones, en las que brilla la 
imagen de una humanidad liberada.
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Abstract

Benjamin, a utopian intellectual, claims the realization of  revolution within society, which precedes a 
messianic era free from all domination. In fact, what sets him apart is his specific emphasis on history as a 
place of  redemption, unthinkable without revolution. A paradoxical revolution, but a revolution capable of  
transforming the conditions of  existence of  the masses. The imperative of  the Jewish culture to remember 
past sufferings becomes the Marxist imperative to redeem the present, ensuring the reestablishment of  
truth and justice. Benjamin’ s pessimistic philosophy can be found in his vision of  the future of  Europe: 
“Pessimism all along the line. […] Distrust regarding the destiny of  literature, distrust regarding the 
destiny of  freedom, distrust regarding the destiny of  European man, but, above all, distrust regarding the 
understanding between classes, between peoples, between individuals” (Benjamin 1971 312). In proclaiming 
the emancipation of  the oppressed classes and in conceiving history as a critique of  oppression from the 
point of  view of  the victims, his call gives his political and philosophical project a universal extent, since 
it concerns the whole mankind. Memory is social and historical memory, condensed and made possible by 
those flashes of  light that are revolutions, in which the image of  a liberated mankind shines.
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Pesimismo en toda la línea. Sí, por cierto, y totalmente. Desconfianza en cuanto al destino de la 
literatura, desconfianza en cuanto al destino de la libertad, desconfianza en cuanto al destino del  

hombre europeo, pero, sobre todo, desconfianza ante el entendimiento entre las clases, entre los  
pueblos, entre los individuos.

 (Benjamin 1971 312)1

Introducción. Pesimismo en toda la línea

A través de los nudos cruciales de su pensamiento la recuperación de la tradición, la 
dialéctica entre memoria y olvido, el debate sobre el sionismo, la posibilidad de salvar el 
pasado a través del mesianismo de su pensamiento y su adhesión herética a la tradición 

marxista  Walter Benjamin se identifica con quien queda en el umbral – en una situación de 
exilio en el exilio, espectador y caminante de weglose Gelände, de caminos sin salida y sin indicaciones. 
(1978). Sin embargo, esta no es una confesión de nihilismo, es más bien la manera de Benjamin 
de recorrer el desierto, experiencia esencial para la existencia de cada judío y de cada hombre, ese 
desierto que se identifica con el empobrecimiento de la experiencia del hombre contemporáneo. 
De hecho, en su ensayo sobre Baudelaire, un año antes de morir, escribe: “Para los que no pueden 
hacer más ninguna experiencia, no hay consuelo” (Benjamin 2009a).

En la imagen del intelectual aislado que ofrece Benjamin en el exilio, según lo que él mismo 
declara: “(Los intelectuales) obran menos por conciencia de clase que por la conciencia de su 
soledad” (Benjamin 2009a), él asume su propio aislamiento y al mismo tiempo la imagen del escritor 
obrero versus el trabajador soldado del fascismo y del futurismo. En aquel contexto histórico, 
Benjamín asigna al intelectual revolucionario la tarea de explicar al proletariado, la naturaleza exacta 

1  Cuando, en septiembre de 1940, la policía española niega el visado de entrada al grupo de refugiados, que, con 
él y como él, intentan cruzar la frontera, aduciendo ordenes de no otorgar tal permiso a quienes disponen de 
un pasaporte sin nacionalidad, el grupo tendrá que pasar la noche en un hotel, para ser devuelto a Francia el 
día siguiente. Walter Benjamin decide suicidarse, sin embargo, esto no fue por impulso irreflexivo. Desde hacía 
años la tentación del suicidio le acompañaba, según consta en sus diarios de 1931-1933. La vida le había infligido 
incesantes jaques: fracaso universitario, separación matrimonial, precariedad económica, incomprensión intelectual, 
acoso del nazismo, exilio, como si un hado maléfico —el jorobadito— le persiguiera, que alcanzan su clímax en 
la negación del visado de entrada a España. Ante la perspectiva de caer en mano de los nazis, enfermo y exhausto 
física y anímicamente, Benjamin toma la extrema decisión. El agotamiento —físico y moral—, así como el temor 
a ser detenido por la Gestapo, son las causas que finalmente ya no podían impedir el jaque mate y le abocarían a 
abandonar la vida mediante una sobredosis de morfina. Si el gesto fue una lúcida determinación personal, bien 
puede decirse, parafraseando a Artaud respecto de Van Gogh, que Benjamin fue un suicidado de la sociedad. 
Así terminó su vida permanentemente jugada en el riesgo y la precariedad impuestos por los tiempos, en ese 
paisaje desértico en que se había vuelto Europa, según lo que el mismo Benjamin había escrito al amigo Gershom 
Scholem, hasta el gesto final de quitarse la vida en la frontera franco-española de Port Bou en 1940. A todas sus 
preguntas sobre el presente, había intentado dar una respuesta —como historiador y crítico de su propio tiempo— 
su predecesor Heinrich Heine, una figura de la crisis y del exilio, como él —que Benjamin había caracterizado como 
quien había fijado su propia mirada sobre el presente dándole las espaldas: Es la mirada del profeta —había escrito 
— que ve su propio tiempo mucho mejor que esos contemporáneos que miran a sus tiempos desde el presente.
Había escrito, en su CORRESPONDENCIA secreta con Gretel Karplus Adorno, entre él, Detlef  y ella, Felicitas:

DETLEF: Ser privado no solo de las personas, sino también de los libros y, finalmente, en los peores 
momentos, también de la naturaleza. Acostarse todas las noches antes de las 9, caminar los mismos caminos 
de la misma manera todos los días, donde estar seguro de antemano de no conocer a nadie, tener los mismos 
pensamientos oscuros para el futuro todos los días, estas son circunstancias que, por ser muy sólidas en su 
lógica interna, [...] deberían llevarme a una crisis grave. Lo más extraño es que las circunstancias que deberían 
tranquilizarme - me refiero al trabajo - aumentan la crisis. (Correspondencia entre Walter Benjamin y Gretel 
Adorno, Detlef  y Felicitas)
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de su condición social y de alienación y evitar así que se entregue al nazismo. 

Desde un enfoque crítico de la historia, Benjamin expresa una visión pesimista del porvenir 
europeo, anticipando con rara agudeza las catástrofes que esperaban a Europa, perfectamente 
resumidas en la frase irónica sobre la “confianza ilimitada” de los partidos burgueses y la 
socialdemocracia. El objetivo de Benjamin es radicalizar la oposición entre el marxismo y las 
filosofías burgueses de la historia, profundizando el contenido crítico y el potencial revolucionario 
del marxismo. Único entre todos los pensadores y dirigentes marxistas de entonces, Benjamin, el 
más pesimista de todos, tiene la premonición de los desastres que puede producir una civilización 
industrial/burguesa en crisis.

Benjamin desarrolla una filosofía de la historia según tres vertientes muy distintas: el 
romanticismo alemán, el mesianismo judío y el marxismo, no como combinación o “síntesis” de 
estas tres perspectivas, sino desde una original y pesimista concepción de la historia. Él es un crítico 
revolucionario de la filosofía del progreso, un adversario marxista del “progresismo”, un nostálgico 
del pasado que sueña con el futuro. Sin embargo, Benjamin no quiere implementar un sistema 
filosófico: toda su reflexión toma la forma del ensayo o del fragmento, cuando no de la cita pura y 
simple, de pasajes arrancados de su contexto, puestos al servicio de su propio planteamiento. Toda 
tentativa de sistematización es, por lo tanto, problemática e incierta.

Para comprender el movimiento de su pensamiento hay que considerar la continuidad de 
algunos términos esenciales y los distintos giros y rupturas que marcan su trayectoria intelectual 
y política, hacia una nueva comprensión de la historia humana, con una visión de conjunto que 
ilumina sus escritos desde el interior. Para entender a Walter Benjamin, hay que evitar dos errores: el 
primero consiste en disociar, mediante una operación de corte epistemológico, la obra “idealista” y 
teológica de juventud, de la “materialista” y revolucionaria de su madurez; el segundo contempla su 
obra como un todo homogéneo y no tiene en cuenta para nada la profunda convulsión que implica, 
hacia mediados de la década de los 20, su descubrimiento del marxismo. 

A partir de 1924, cuando lee la Historia y Conciencia de Clase de Lukács y descubre el 
comunismo a través de la visión de Asja Lacis el marxismo se convertirá gradualmente en un 
elemento–clave de su concepción de la historia. Aun en 1929, Benjamin se refiere al ensayo de 
Lukács como a uno de los raros libros que siguen vivos y actuales: La obra más acabada de la 
literatura marxista. Su singularidad se basa en la seguridad con la que él aprehendió por un lado la 
situación crítica de la lucha de clases en la situación crítica de la filosofía, y por otro, la revolución, 
ya concretamente madura, como la precondición absoluta, es decir, el cumplimiento y realización 
del conocimiento teórico (cf. 1977 III:171).

De hecho, a fines de la década del 30, Alemania se había vuelto en un torrente que arrastraba 
siglos de historia: la rápida industrialización de fines del siglo XIX sumado a los golpes asestados 
por la derrota sufrida en la guerra, la caída de la monarquía y la corrosión social desatada por la crisis 
política, económica y financiera condicionaban la suerte de la endeble República de Weimar. La 
miseria económica lejos de acentuar la oposición anticapitalista en favor de los partidos socialista 
y comunista, esmerilaba la esperanza y exacerbaba la intolerancia, en favor del sometimiento, la 
uniformidad y la búsqueda de un líder fuerte. 

Frente a estos peligros concretos, Benjamin rechaza el optimismo de los partidos burgueses 
y de la socialdemocracia, cuyo programa político no es más que “un mal poema de primavera”. 
Contra ese “optimismo sin consciencia”, ese optimismo de los diletantes, inspirado en la ideología 
del progreso lineal, él descubre en el pesimismo el punto de convergencia efectivo entre surrealismo 
y comunismo, como lo demuestra su artículo de 1929, que testimonia su interés en el surrealismo 
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(1971).

De hecho, André Breton en el Segundo Manifiesto del Surrealismo (1930) expuso, con 
todas sus consecuencias: “totalmente, sin reservas, nuestra adhesión al principio del materialismo 
histórico”, afirmando la afinidad entre el surrealismo y el pensamiento marxista: “el surrealismo 
se considera ligado indisolublemente, como consecuencia de las afinidades antes señaladas, a la 
trayectoria del pensamiento marxista, y sólo a esa trayectoria” (ibid.). Bretón declara abiertamente 
la adhesión al método de Marx y a la idea revolucionaria de que la ética sea la estética del futuro. 
Que la ética norme esa parte decisiva de las relaciones sociales en las que la estética sea explicable 
como base y producto de la lucha permanente por la igualdad entre los seres humanos y la justicia 
social sea “deseable, posible y realizable” (ibid.). 

Ver en el Movimiento surrealista una contribución en la definición de una estética marxista y 
manifestación moderna del romanticismo revolucionario, significa para Benjamin, convenir que no 
se trata de un sentimiento contemplativo, sino de un pesimismo activo y organizado, dirigido hacia 
el objetivo de impedir, por todos los medios posibles, el advenimiento del fascismo. La filosofía 
pesimista de la historia de Benjamin se manifiesta de manera particularmente aguda en su visión del 
porvenir europeo: pesimismo en toda la línea. Sí, por cierto, y totalmente. Desconfianza en cuanto 
al destino de la literatura, desconfianza en cuanto al destino de la libertad, desconfianza en cuanto al 
destino del hombre europeo, pero, sobre todo, desconfianza ante el entendimiento entre las clases, 
entre los pueblos, entre los individuos (1971 312).

Benjamin toma prestado el concepto de “organización del pesimismo” de una obra La 
Revolución y los intelectuales, del comunista disidente Pierre Naville (1976). Miembro del grupo 
surrealista, Naville se había comprometido en el partido comunista francés. Para Pierre Naville 
el pesimismo, que constituye “la fuente del método revolucionario de Marx”, es el único medio 
de “escapar a los fallos y decepciones de una época de compromiso”, sin embargo, su apología 
apasionada del pesimismo era poco representada en la cultura política del comunismo francés de 
aquella época.  De hecho, Pierre Naville, en 1928 iba a ser excluido del Partido, mientras su anti–
optimismo lo llevará a las filas de la oposición comunista trotskista, de la que llegará a ser uno de 
los principales dirigentes.

Benjamin, rechazando el ‘‘grosero optimismo” de Herbert Spencer, que califica de “cerebro 
monstruosamente estrecho”  o de Anatole France, cuyas “insoportables bromas” no soporta, 
llega a la determinación que “la organización del pesimismo es la única consigna que nos impide 
fracasar” (Id. 76–77). Contrariamente al marxismo evolucionista vulgar, Benjamin no concibe la 
revolución como resultado “natural” o “inevitable” del progreso económico y técnico o de 
la “contradicción entre fuerzas y relaciones de producción”, sino como interrupción de una 
evolución histórica que lleva a la catástrofe. Justamente por eso, porque percibe este peligro 
catastrófico, Benjamin se define, en su artículo sobre el surrealismo de 1929, pesimista, de un 
pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver con la resignación fatalista, y menos aún con 
el pesimismo alemán, conservador y reaccionario de Carl Schmitt, Oswald Spengler y Moeller van 
der Bruck.

En Benjamin el pesimismo está al servicio de la emancipación de las clases oprimidas. En su 
“melancolia revolucionaria”, la elección “proletaria” de Benjamin no implica la confianza en el futuro 
del socialismo, ni optimismo sobre el comportamiento de la clase trabajadora, sino es una verdadera 
“apuesta” sobre la posibilidad de la lucha emancipadora. Su preocupación no es el “declive” de las 
élites, o de la nación, sino las amenazas que se ciernen sobre la humanidad con el progreso técnico 
y económico promovido por el capitalismo. La concepción lineal del tiempo no es entonces sólo 
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un problema de teoría, sino un indicador de la sumisión a la lectura mecanicista del progreso.  
 
La crítica de la teoría del progreso. Tesis sobre el concepto de historia

La transformación radical de la sociedad y el fin de la explotación,  
“no son una aceleración del progreso, sino un salto fuera de él”.

(Horkheimer 1980 341–342)

La formulación más sorprendente y radical de la filosofía de la historia  marxista y mesiánica  
de Walter Benjamín se encuentra en las “Tesis sobre el concepto de historia” de 1940, uno de los 
documentos más importantes del pensamiento revolucionario después de las Tesis sobre Feuerbach de 
1845. La crítica que Benjamin formula contra el historicismo se inspira en la filosofía marxista 
de la historia, pero tiene también un origen nietzscheano. En una de sus obras de juventud, De la 
utilidad y de los prejuicios de la historia para la vida de 1873, citada en la Tesis XII, Nietzsche ridiculiza la 
“admiración ingenua del éxito” de los historiadores, su “idolatría hacia lo factual” y su tendencia 
a inclinarse ante el poder de la historia (81, 83, 84), por lo tanto, la verdadera virtud consiste en 
levantarse contra la tiranía de la realidad y nadar contra la corriente histórica: “La historia es útil 
cuando sirve a la vida y a la acción” (Id. 3, 5).

A finales del siglo XVIII la civilización occidental se había definido a sí misma a través 
del ideal del progreso. El siglo de las luces gracias al movimiento de la razón prometía que 
la ciencia y la técnica no dejarían de avanzar, que los asuntos comunes se tratarían con mayor 
responsabilidad y que los individuos conocerían en su vida personal una libertad sin precedentes 
y libre de explotación. Pero no fue eso lo que ocurrió: en la difusión de las ideologías totalitarias, 
en la emergencia de nuevos sistemas de dominación y desigualdad, las democracias acarrearon 
burocracias invasivas y capitales especulativos supranacionales, que parasitaron y paralizaron el 
cuerpo social, en la pérdida real de democracia para los estados y para las clases menos favorecidas. 

A la luz de la experiencia del ascenso de los nuevos desafíos políticos nacidos de una 
coyuntura en que la derrota se abate sobre la socialdemocracia, Benjamin revisa nociones que han 
sido caras para la tradición socialista.  La crítica de la teoría del progreso  como la teoría del 
conocimiento  es por lo tanto significativa y fundamental y constituye el suelo teórico de las 
reflexiones de Benjamin. Como él señala, la gran derrota de la izquierda frente al fascismo ha sido 
la de combatirlo en nombre del progreso: “La fortuna de éste (del fascismo) proviene desde hace 
bastante del hecho de que sus adversarios lo combaten en nombre del progreso como ley histórica” 
(1974 37).

Es sobre todo en el Libro de los Pasajes y en diferentes textos de los años 1936–40 que 
Benjamin desarrolla su visión de la historia, apartándose, cada vez con mayor radicalidad, de las 
“ilusiones del progreso” hegemónicas dentro del pensamiento de izquierda alemán y europeo. En 
un artículo publicado en 1937 en la Zeitschrift für Sozialforschung, la revista de la Escuela de Fráncfort, 
ya exiliada en USA, dedicado al historiador y coleccionista Eduard Fuchs, Benjamin arremete 
contra el marxismo socialdemócrata, mezcla de positivismo, de evolucionismo darwinista y de 
culto al progreso: “No podía ver en la evolución de la técnica más que el progreso de las ciencias 
naturales y no la regresión social […] Las energías que la técnica desarrolla más allá de ese umbral 
son destructivas” (Benjamin 1988 45-49).

Desde esta perspectiva, la idea de progreso y la ideología del trabajo propiciada por la 
socialdemocracia, ha inficionado la potencialidad crítica del marxismo y de los marxistas, su capacidad 
para rebelarse ante el sometimiento a la técnica y para advertir los efectos brutales que la sujeción a la lógica 



155

capitalista de la producción tiene, no sólo sobre la naturaleza sino sobre la vida misma de los hombres.  
Escribe en la tesis XI: 

Tal concepción del trabajo, característica de un marxismo vulgar, apenas se detiene a preguntarse 
cómo sirven los productos de ese trabajo a los trabajadores cuando éstos no pueden disponer de 
ellos. Sólo quiere considerar los progresos del dominio sobre la naturaleza y se desentiende de los 
retrocesos de la sociedad. Así muestra los rasgos tecnocráticos que aparecen posteriormente en 
el fascismo. 

El viento del progresismo no ha cesado de vencer y es cada vez más fuerte en su embate, todos los 
mundos de la vida se hallan subsumidos bajo la lógica del capital y del conformismo.

El objetivo de Benjamin es radicalizar la oposición entre marxismo y las filosofías burguesas 
de la historia, agudizar su contenido crítico y profundizar su potencial revolucionario. Es en este 
espíritu que él define el objetivo del proyecto de los “Pasajes Parisinos”: “Se puede considerar 
también como fin metodológicamente buscado en este trabajo, la posibilidad de un materialismo 
histórico que aniquile en sí mismo la idea de progreso. Es justamente oponiéndose a los hábitos 
del pensamiento burgués como el materialismo encuentra sus fuentes” (1984 574). Un programa 
así, no implicaba ningún revisionismo sino más bien, como lo había intentado Karl Korsch en su 
libro sobre Karl Marx de 1938, representaba una vuelta al Marx originario y ofrecía un apoyo a su 
interpretación heterodoxa de los orígenes del marxismo, ahí donde Korsch afirma: “Así, en la teoría 
del movimiento obrero moderno también, hay una buena parte de la ‘desilusión’ que, después de 
la gran Revolución Francesa, fue proclamada por los primero teóricos de la contrarrevolución y 
enseguida por los románticos alemanes y que, gracias a Hegel, tuvo una fuerte influencia sobre 
Marx” (Id. 820). Benjamin era consciente de que esta lectura del marxismo hundía sus raíces en la 
crítica romántica de la civilización industrial.

Sin embargo, el aspecto del marxismo que más interesa a Benjamin y que va a iluminar su 
visión del proceso histórico, es la lucha de clases. Esta articulación se manifiesta por primera vez 
en el libro “Sentido Único”, escrito entre 1923 y 1926, donde encontramos, bajo el título “Aviso 
de incendio”, esta premonición histórica de las amenazas del progreso: si el derrocamiento de la 
burguesía por el proletariado “no se cumple antes de un momento casi calculable de la evolución 
técnica y científica, todo está perdido. Hay que cortar la mecha prendida antes de que la chispa 
alcance la dinamita” (Benjamin 1988 205–206). La creencia en el progreso ha sido letal para los 
marxistas, los ha subordinado a la idea de que el trabajo constituye la fuente de la emancipación, 
sin advertir los efectos de la técnica y del trabajo alienado sobre la vida del proletario y sobre la 
naturaleza. 

A la manera de la disposición brechtiana, Benjamín denuncia la conformidad resignada que 
la idea de progreso promueve. Aunque Marx y Engels apostaban a la conjunción entre ilustración 
científica y voluntad revolucionaria, lo que Benjamín observa es que la promesa del desarrollo 
técnico opacó la posibilidad de crítica de la permanencia de la explotación. Por eso, Benjamin no 
comparte la visión de Marx respecto del progreso y hace un balance distinto: la integración de 
los obreros a la ideología del progreso se ha realizado sin que éstos fueran capaces de advertir su 
contracara, ya que el desarrollo del capitalismo preparó a la vez las condiciones de explotación de 
la clase obrera y las condiciones que posibilitarían su abolición.

En la tesis XI del documento sobre el concepto de historia denominado “Tesis de filosofía 
de la historia”, Benjamin señala con crudeza: “Vicio secreto de la socialdemocracia desde su origen, 
el conformismo no afecta sólo su táctica política sino también sus tácticas económicas. […] Nada ha 
corrompido más al movimiento obrero alemán que la convicción de nadar a favor de la corriente” 



156

(Tesis XI). Desde este punto de vista, Benjamin es acusador y certero: la socialdemocracia borra 
el pasado de la clase obrera, apaga el nombre de Blanqui, una de las referencias políticas de 
Benjamin y de esa manera corta el nervio principal de su fuerza revolucionaria y su voluntad de 
sacrificio. 

El odio de clase, la voluntad de sacrificio de generaciones de oprimidos no son sólo 
metáforas, sino la convocatoria desesperada para hacer saltar el continuum de la historia, un asalto a 
los relojes que marcan el tiempo capitalista de la producción, si la revolución ha de “hacer saltar los 
cuadrantes de los relojes”, que marcan el tiempo de la historia. Como pensador de la ruptura y de la 
crisis, Benjamin da una señal de alerta: “mientras la idea de continuum arrasa con todo, el discontinuum 
es fundamento de una autentica tradición” (1977b 1249). Hay que interrumpir el continuum histórico, 
activar el freno de la historia, para evitar esa catástrofe que los hombres llaman progreso. 

Hay que hacer entonces una crítica radical a la representación de la historia que define el 
pasado como un tiempo homogéneo: la historia es para Benjamin un Jetztzeit, un tiempo–ahora. En 
el presente como Jetztzeit filtra ese pasado, que nos reclama el futuro. En las “Tesis de filosofía de la 
historia”, contra todo pensamiento historicista, Benjamín subraya la necesidad de frenar la infernal 
aceleración impuesta por el tiempo en la época moderna. 

Los únicos momentos de libertad afirma Benjamin son interrupciones, discontinuidades, 
cuando los oprimidos se sublevan e intentan autoemanciparse, en una apuesta que no es solamente 
teórica, sino práctica. En esta lógica, el kairos preñado de oportunidades estratégicas como 
confluencia y combate emancipatorio es hoy. El tiempo del ahora, modelo del tiempo mesiánico, 
es la prodigiosa cifra de la historia entera de la humanidad. La reflexión y la práctica revolucionaria 
pertenecen al aquí y al ahora... (jetzt, Brüder, zur Sonne, ¡zur Freiheit!) ¡Hermanos, hacia el sol, hacia la 
libertad! (Himno del Partido socialdemócrata).

Historia y revolución 

 La revolución es un salto dialectico tal como la concibió Marx. 

(Benjamin Tesis XIV)

Los marxistas no combaten la explotación,  
la opresión y la violencia contra los seres humanos 

y la injusticia siempre a mayor escala, 
por promover el desarrollo de las fuerzas productivas 

o de un proyecto histórico indefinido. […] 
Combaten la explotación, la opresión, la injusticia  

y la alienación en cuanto condiciones inhumanas, indignas. 
Ésos son un fundamento y una razón suficiente. 

(Mandel 1991 194–221)

Lo que distingue a Benjamin es su específico énfasis en la historia como un lugar de redención, 
impensable sin la revolución. Si en el tiempo presente están dispersas las astillas de un tiempo 
mesiánico, la iluminación esperada no es otra cosa que la de la revolución. Una revolución paradojal, 
pero una revolución capaz de transformar las condiciones de existencia de las masas. Durante el 
debate sobre el quinto centenario, Eduardo Galeano llamó “a la celebración de los vencidos, y no 
de los vencedores”. En Benjamin la palabra “vencedor” hace referencia a la “guerra de clases” 
en la que uno de los campos “no ha cesado de ganar” (Tesis VII) sobre los oprimidos  desde 
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Espartaco, el gladiador rebelde, hasta el grupo Spartacus de Rosa Luxemburgo, y desde el Imperio 
romano hasta el Tercer Imperio Nazi. Ver la historia como una sucesión gloriosa de grandes hechos 
políticos y militares les confiere el estatus de “herederos’’ de la historia pasada. El historicismo se 
identifica entonces empáticamente (Einfühlung) con las clases dominantes y participa de “ese cortejo 
triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy” (Ibid.). 

El derecho del vencido  de todos los vencidos  es lo que hace falta rescatar. La 
exigencia fundamental de Benjamin es entonces la de escribir la historia “a contrapelo”, es decir, 
desde el punto de vista de los vencidos  en contra de la tradición conformista del historicismo 
alemán cuyos partidarios entran siempre “en empatía con el vencedor” (Ibid.). “La tradición de los 
oprimidos  subraya Benjamin en la Tesis VIII de la Filosofía de la historia  nos enseña que el 
‘estado de excepción’ en el cual vivimos, es la regla. Asombrarse que estas cosas sigan existiendo  
en el siglo XX como en el XXI  no tiene nada de filosófico” (Ibid.).

Esto nos permite situar al fascismo en la continuidad del cortejo de los vencedores, 
representación de la barbarie recurrente de los poderosos; esto hace que el fascismo no sea el 
vestigio del pasado, sino está íntimamente ligado con la sociedad capitalista contemporánea. 
¿Cómo interrumpir el fatal avance del fascismo, como interrumpir el avance de un progreso que 
no se presenta como automático y continuo, ni como adelantamiento de la felicidad de los pueblos, 
ni como resultado inevitable de la evolución social y del progreso económico, técnico y científico?

La única respuesta a este fatal avance es la revolución: Marx dijo  escribe Benjamin en 
las notas preparatorias de la Filosofía de la historia  que las revoluciones son la locomotora 
de la historia mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy distinta manera. Puede ser que 
las revoluciones sean el acto por el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica los frenos de 
emergencia (cf. Benjamin 1977 1232).

Si no detenemos su carrera vertiginosa, nos precipitaremos en el desastre, el choque o el 
abismo. De esta manera, la transformación radical de la sociedad y el fin de la explotación, que la 
revolución prepara, “no son una aceleración del progreso, sino un salto fuera de él” (Ibid..). 

Benjamin dice no a las formas de dominación de la era de los totalitarismos y de los 
genocidios y apuesta a las luchas emancipadoras, contra el progreso no como una forma más de la 
dominación, sino como abolición de toda Herrschaft, de toda Unterdrückung, de toda opresión de un 
ser humano sobre otro y de una clase sobre otra. 

Así, la perplejidad que suscita la imagen del tren que se precipita, en su carrera descontrolada 
hacia el abismo, activa el potencial revolucionario y desafía el conformismo. Estas poderosas 
imágenes pueden y deben acelerar la toma de conciencia de que otros mundos son posibles. Los 
demócratas rebeldes de hoy expresan  en sus luchas aun no coordinadas  en la rebeldía en la 
forma que tome, ese anticonformismo, que puede cambiar la realidad y reescribir la historia. 

Política cultural y redención

Solo a la humanidad redimida pertenece enteramente su pasado. 

(Benjamin Tesis III)

Si ni siquiera la tradición queda al reparo de la barbarie de los tiempos, se impone la redención de 
un pasado que nos permita redimirlo y asegurar el futuro. Nada ha sido redimido, por eso seguimos 
hablando de la historia: la tarea no es precisamente de historiar, la de crear secuencias y cronologías, 
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etapas y periodos que se suceden unos a otros. La tarea fundamental es la de lograr consumar la 
justicia; mientras ésta no acontezca no habrá presente, sólo hay pasado. Es decir, el pasado está 
presente, las víctimas están aún vivas, dolientes. Esto imposibilita que la historia se trasforme en 
una auténtica instancia de redención. Sin embargo, el pasado dice cosas que interesan el futuro.

En este camino, el pasaje del tratado metafísico al escrito de combate en el campo de la 
política cultural parece cumplirse cuando Benjamin lo caracteriza, en el prólogo a su ensayo sobre la 
obra de arte, como “la formulación de las exigencias revolucionarias en la política del arte” (1973a). 
¿Cómo se articulan estas exigencias con el materialismo histórico?  Los escritos de Benjamin sobre 
el arte y la literatura solo pueden entenderse en relación con los intereses que lo animan, como 
romántico partidario del materialismo, como crítico de la filosofía del progreso, como nostálgico 
del pasado y también y, sobre todo, como pensador político y propulsor de la revolución. Desde 
este punto de vista, la definición de la tarea del intelectual que se le puede aplicar es la del intelectual 
que persigue la aniquilación dialéctica de las imágenes falsas, cuyas proyecciones constituyen el 
espacio social, en vista de ‘organizar el pesimismo’ (Naville 1965).

Si la historia, con Benjamin, es un documento más de la barbarie, toda la cultura lo es: 
ahora, no se trata de investigar el origen económico de la cultura, sino la expresión de la economía 
en la cultura que se encuentra en todas las manifestaciones vitales del siglo XIX, que Benjamin 
formula particularmente en “Los Pasajes”. En el nexo entre economía y cultura, la contribución a la 
teoría del arte de Benjamin está profundamente relacionada con objetivos políticos. Es interesante 
recordarlo, según lo que declara Benjamin en el prólogo de “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”: “Los conceptos que introducimos por primera vez en la teoría del arte 
[…] son utilizables para la formación de exigencias revolucionarias en la política artística” (1973a).

La constatación según la cual en las circunstancias dictadas por las condiciones de 
producción moderna , la obra de arte pierde su aura y deviene una mercadería reproductible, 
no hace que interpretar la producción de las mercaderías a través de una concepción estética 
materialista, que sirve para efectuar la superación entre la especulación ideal – como en la 
interpretación idealista, que es justamente la dimensión perdida  y la historiografía marxista. 
Benjamin indica en la cuestión del aura el nudo del arte burgués, en la que la idea del creador  
producida en condiciones preindustriales  se expresa en una construcción ideal, que no está en 
condición de formular tesis revolucionarias, como se las entiende en el materialismo histórico.

Es entonces desde lo político que Benjamin se lanza a la búsqueda de los fragmentos de un 
pensamiento revolucionario que sólo subsiste en la fragmentariedad. Benjamin es un escritor de 
la crisis, pero no su apologista. La vida pública y cultural puede ser leída entonces como un texto 
literario, que la crítica eleva al rango de conocimiento teórico. Sin nunca apartarse de los nudos 
problemáticos de su pensamiento, Benjamin busca  utilizando metáforas y alegorías  convertir 
en literatura lo que es decididamente político, en la tentativa por hallar nombres a la cosa política, 
en tiempos en los cuales muchas de las formas efectivas de la política parecían destinadas a la 
extinción. 

Una vez adoptada la disposición que interpreta la crítica como obligación cultural, 
enriquecida por su propia actitud política, Benjamin llega al combate vital en su totalidad. En esto 
me parece reside el carácter verdaderamente subversivo y la actualidad de Walter Benjamin, 
un pensamiento que no se deja asir, una escritura que siempre puede contradecirse y relanzar el 
pensamiento infinitamente (cf. Bianco 2012b 23–24).
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La chispa de la esperanza

 Cada instante debe estar listo a recoger la plenitud de la eternidad. 

(Rosenzweig 1982 267)

Benjamin, en la tesis VI de su “Filosofía de la historia”, subraya la necesidad de que el materialismo 
histórico retenga con firmeza una imagen del pasado tal como ésta se impone al sujeto histórico 
en el momento del peligro. En el instante del peligro, cuando la imagen dialéctica “brilla como 
un relámpago”, el historiador y el revolucionario deben saber captar ese momento único, esa 
oportunidad fugaz de salvamiento (Rettung), antes de que sea demasiado tarde (Benjamin 1977a 
1242). Arrancar la tradición al conformismo que quiere apoderarse de ella, significa devolver a la 
historia su dimensión de subversión del orden establecido, haciendo “brillar en el pasado la chispa 
de la esperanza” (Benjamin Tesis VI), esa chispa que puede hacer saltar el polvorín contra el peligro 
supremo, el fascismo.

En la ‘chispa de la esperanza’, Benjamin trata evitar la falsificación del pasado y la 
transformación de las clases populares en instrumentos de las clases dominantes. En el momento 
del peligro representado por el fascismo, en una iluminación y constelación salvadora que, de 
improviso, vincula el presente al pasado, en la sombría noche del fascismo triunfante, Benjamin 
evoca la estrella de la esperanza, la “Stern der Erlösung” de Rosenzweig, y en ella la chispa del 
levantamiento revolucionario (1982).

La búsqueda del pasado no es sólo vuelta a  la tradición o rememoración amorosa y apaciguada, 
sino remedio contra una actitud política inducida por la fe en el progreso; tomado por asalto en 
la irrupción violenta de la revolución los experimentos en política significan revoluciones, el 
pasado retorna como instancia emancipadora, un pasado que exige el pago de una deuda con las 
generaciones pasadas, de sus esfuerzos heroicos y revolucionarios, de sus sufrimientos para redimir, 
en un presente donde el trabajo ha sido degradado a simple técnica, a los individuos sobre todo 
migrantes y precarios están sometidos a implacables mecanismos sociales y considerados, en el 
tramonto de occidente en crisis, mano de obra sin derechos y sin futuro.

La conferencia de 1914 sobre “La vida de los estudiantes”, presenta algunas de las principales 
líneas de fuerza y abre con el anuncio sorprendente de su filosofía mesiánica de la historia: confiada 
en lo infinito del tiempo, una cierta concepción de la historia solamente discierne el ritmo más o 
menos rápido según el cual hombres y épocas avanzan por la vía del progreso. De ahí el carácter 
incoherente, impreciso, de la exigencia dirigida al presente (1974 37).

Al tiempo vacío de la ideología moderna del progreso, se contrapone el “mesianismo”, que 
está en el centro de la concepción romántica del tiempo y de la historia “en su estructura metafísica, 
como el reino mesiánico o la idea revolucionaria en el sentido de 1789” (Ibid.).

Adoptando la dialéctica materialista para su método, en el desarrollo y la politización de 
su pensamiento, que se manifestó en su colocación junto a Brecht, Benjamin ve en el camino 
revolucionario, lo que precede a una era mesiánica libre de toda dominación. En su crítica propugna 
una conciencia que le permite apuntar no a la simple realización de la revolución en el ámbito de la 
historia, sino a su realización mesiánica. De hecho, lo que lo distingue es su específico énfasis en la 
historia como un lugar de redención, impensable sin la revolución.

Si en el tiempo presente están dispersas las astillas de un tiempo mesiánico, la iluminación 
esperada no es otra cosa que la de la revolución. Una revolución paradojal, pero una revolución 
capaz de transformar las condiciones de existencia de las masas y revertir las tendencias autoritarias 
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de la sociedad alemana, como los demostrarían los hechos ocurridos entre 1933 y 1945, frente al 
bajo nivel de consistencia democrática del pensamiento político individual y colectivo. Años más 
tarde, Erich Fromm, en El miedo a la libertad ampliaría estos asuntos aplicándolos a la clase media, 
subrayando su anhelo de sumisión y al mismo tiempo, de dominación con respecto a los débiles 
(242–275).

Así, el imperativo de la cultura judía de recordar los sufrimientos pasados se convierte en el 
imperativo marxista de redimir el presente, a través de la revolución capaz de reintegrar los vencidos 
a la historia. En proclamar la emancipación de las clases oprimidas y en concebir la historia como 
crítica de la opresión desde el punto de vista de las víctimas, su llamado da a su proyecto político y 
filosófico un alcance universal, ya que concierne a la humanidad en su conjunto.  

El rol de la memoria

El pasado trae consigo un índice secreto que lo remite a la redención. 

(Benjamin, Tesis II) 

Si los que hoy hacen historia, son los herederos de los que han vencido, hay un destino fatal 
en esa historia instrumentada desde el poder. Por eso, no es casual que las clases dominantes 
tiendan a la desmemoria, mientras que los movimientos de derechos humanos combaten todo 
proceso de borrar el pasado, atestiguando que la memoria debe traducirse en el intento supremo 
por emanciparse del dominio del presente. De allí que el ejercicio de la memoria tiene en cuenta 
esa densidad del tiempo. 

La memoria no sólo está relacionada con una cierta forma de la rememoración personal, 
en el caso de Benjamin muy al estilo de la memoria involuntaria de Proust, traída a cuenta a partir 
de las asociaciones libres que la fisura abierta repentinamente en el presente desencadena, sino que 
es memoria social e histórica, condensada y posibilitada por esos relámpagos de luz que son las 
revoluciones, en las que fulgura la imagen de la humanidad liberada. 

Memoria que engendra la revolución como expectativa de redención del pasado, memoria 
a la vez personal y política, memoria fragmentaria de la infancia en Berlín, pero también memoria 
de clase. Así como la iluminación sustenta el vínculo con el pasado personal, con la experiencia 
evanescente, el pasado colectivo es cognoscible como relámpago e iluminación: La preocupación 
por salvar el pasado en el presente (…) transforma el presente, porque éste se revela como el 
cumplimiento posible de esa promesa anterior, una promesa que habría podido perderse para 
siempre y aun puede perderse si no se la descubre, inscripta en las líneas de lo actual (cf. Gagnabin 
16). 

La cuestión del tiempo es entonces un tema central en la producción teórica de Benjamin, 
un tiempo que no es vacío sino denso, con tramas diferenciales, marcado por la experiencia y los 
avatares de la memoria. 

¿Cuál es el papel que jugó el materialismo en el proceso histórico? Quien se propuso pasar 
el cepillo a terciopelo de la historia, contradice la lógica de la linealidad histórica: si el tiempo está 
marcado por los acontecimientos, se desvanece y condensa, también la cadena de la memoria 
es todo menos homogénea y secuencial.  No cualquier pasado puede advenir, sino sólo aquel 
en el que el presente se reconozca. Esa memoria que adviene por iluminación y asalto corta a la 
vez las cadenas de la continuidad historicista y las que nos ligan al automatismo del tiempo de la 
reproducción capitalista, tiempo homogeneizado y secuenciado, tiempo orientado hacia el futuro, 
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marcado por la creencia en el progreso. De allí el horror benjaminiano ante la idea de progreso y 
de tiempo lineal.

Benjamin emprende heroicamente un proyecto político en un llamado auténticamente 
redentor y mesiánico de la historia, sosteniendo la idea de la intensa interacción existente entre el 
pasado y el presente y el impulso presente en la idea no totalizadora de campos de fuerza históricos 
usados como fértiles metáforas, asociadas a la imagen de constelaciones, que sugieren el inter–
juego dinámico de atracciones y aversiones, que no tienen un principio generador primario, ni un 
denominador común, ni una esencia inherente, pero útiles para comprender la situación moderna 
y hasta posmoderna.

En las fluctuaciones del pensamiento de Benjamin, en sus indicaciones acerca del arte y de 
la política hacia las “Tesis de filosofía de la historia”, acerca de la expectativa en una revolución al 
límite de lo paradojal, que cambia la lógica  del progreso y lejos de acelerar el pulso de la historia, 
interrumpe un ciclo hacia  el porvenir progresivo e impide el retroceso hacia la barbarie el 
tren de la historia rueda hacia el abismo y la revolución es la interrupción de ese viaje hacia la 
catástrofe, estamos siempre amenazados por la barbarie, la catástrofe nos circunda, nos rodea 
permanentemente y el pasado relampaguea en un presente sin memoria. Si la humanidad le permite 
al tren seguir su camino, nos precipitaremos en el desastre o el abismo. 

A diferencia de la tradición ilustrada, que ubica la importancia de la historia en el futuro, 
Benjamin plantea que es el pasado la huella que nos revela el presente. Bajo la influencia de la 
cábala judía y del materialismo histórico, Benjamin emprende una crítica a la modernidad y a su 
ruptura con la totalidad, desde el rechazo de nuestra época en lo mítico y lo religioso; al ocultar 
los fundamentos teológicos de las ideologías, él considera que lo moderno es el motor de la falsa 
conciencia. ¿Qué hacer entonces con esta ruptura con la totalidad, que no es, naturalmente, la única 
que puede leerse en Benjamin? En Benjamin hay nostalgia de la totalidad, al mismo tiempo que está 
siendo erosionada en la dimensión estética y en el mundo de la experiencia. 

Benjamin es entonces un pensador político, el portador de un programa de socavamiento 
del orden establecido, el crítico más convencido de las creencias de la burguesía. Al mismo tiempo, 
el historiador Benjamin aspira, con “Dirección única”, que inicia el ciclo materialista que se concluye 
con “Los Pasajes”, a delinear una nueva teoría de la historia, asumiendo la tarea, como el Mesías al 
fin de los tiempos, de conferir al mundo su verdadera significación, ya que en los individuos y las 
colectividades hay una fuerza que tiende a preservarse en su ser y que espera para saltar hacia su 
radical concreción, en el marco de la apertura a la libertad en la forma de la reproducción social.

Desde este punto de vista, que se trate del pasado o del futuro, la apertura de la historia de 
Benjamín es inseparable de una óptica ética, social, política y mesiánica, aunque el porvenir de ese 
combate sea incierto e imprevisible. En el fondo del pesimismo de Benjamin brilla la idea rebelde 
que figura en el “Libro de los pasajes”, y que encuentra su confirmación en las “Tesis”: si es que a 
los hombres de la modernidad y de los tiempos venideros solo los esperan “penas eternas y siempre 
nuevas”, sin embargo, en cada generación hay una fuerza mesiánica acompañada de una esperanza 
de utopía. “Es preciso  escribe en las notas preparatorias de las “Tesis”  devolver al concepto 
de sociedad sin clases su verdadero rostro mesiánico y hacerlo en el interés mismo de la política 
revolucionaria del proletariado” (Benjamin 1977b). 

En el horizonte insuperable de la historia, la defensa de la naturaleza debe acompañar la 
emancipación humana, en la recuperación de esos valores humanistas y utópicos que nos permita 
no sucumbir frente a la dominación y explotación  ya no abstracta, sino bien identificable en 
el capital especulativo internacional, la mercancía y los aparatos burocráticos, en la perdida de los 
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valores humanos y sociales de convivencia civil.

En el mundo capitalista globalizado peligrosamente en crisis, se impone un cambio de 
paradigma de civilización, que  basada en la concepción de la necesidad de liberación de las 
clases oprimidas , nos obliga a repensar la emancipación social y la supresión de la dominación 
desde el punto de vista de la multiplicidad de los sujetos colectivos e individuales, en un enfoque 
universalista que involucra a la entera comunidad humana. 
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