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Resumen

Benjamin, intelectual utépico, reivindica la realizacién de la revolucion dentro de la sociedad, que precede
la era mesianica libre de toda dominacién. Lo que le distingue es su énfasis en la historia como lugar
de redencién, impensable sin la revolucién, paraddjica, pero capaz de transformar las condiciones de
existencia de las masas. El imperativo de la cultura judia en recordar sufrimientos del pasado se convierte
en el imperativo marxista de redimir el presente, asegurando el restablecimiento de la verdad y la justicia.
La filosoffa pesimista de Benjamin se encuentra en su vision del futuro europeo: “Pesimismo en toda
la linea. [...] Desconfianza respecto al destino de la literatura, desconfianza respecto al destino de la
libertad, desconfianza respecto al destino del hombre europeo, pero, sobre todo, desconfianza respecto
al entendimiento entre clases, entre pueblos, entre individuos” (Benjamin 1971 312). En la “melancolia
revolucionaria” de Benjamin, su pesimismo se expresa en el temor acerca del éxito de la lucha emancipadora
(Bensaid 1997 244-258) y sin embargo vislumbramos en ella la tarea revolucionaria que realiza el presente.
(Benjamin 1977 1245). Proclamando la emancipacion de las clases oprimidas y concibiendo la historia como
una critica de la opresiéon desde el punto de vista de las victimas, su llamamiento confiere a su proyecto
politico—filoséfico un alcance universal, pues concierne a toda la humanidad. Memoria es la memoria social
e histérica, condensada y posibilitada por esos destellos de luz —las revoluciones—, en las que brilla la
imagen de una humanidad liberada.
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Abstract

Benjamin, a utopian intellectual, claims the realization of revolution within society, which precedes a
messianic era free from all domination. In fact, what sets him apart is his specific emphasis on history as a
place of redemption, unthinkable without revolution. A paradoxical revolution, but a revolution capable of
transforming the conditions of existence of the masses. The imperative of the Jewish culture to remember
past sufferings becomes the Marxist imperative to redeem the present, ensuring the reestablishment of
truth and justice. Benjamin’ s pessimistic philosophy can be found in his vision of the future of Europe:
“Pessimism all along the line. [...] Distrust regarding the destiny of literature, distrust regarding the
destiny of freedom, distrust regarding the destiny of European man, but, above all, distrust regarding the
understanding between classes, between peoples, between individuals” (Benjamin 1971 312). In proclaiming
the emancipation of the oppressed classes and in conceiving history as a critique of oppression from the
point of view of the victims, his call gives his political and philosophical project a universal extent, since
it concerns the whole mankind. Memory is social and historical memory, condensed and made possible by
those flashes of light that are revolutions, in which the image of a liberated mankind shines.
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Pesimismo en toda la linea. Si, por cierto, y totalmente. Desconfianza en cuanto al destino de la
literatura, desconfianza en cuanto al destino de la libertad, desconfianza en cuanto al destino del
hombre enropeo, pero, sobre todo, desconfianza ante el entendiniiento entre las clases, entre los
pueblos, entre los individuos.

(Benjamin 1971 312)!

Introduccion. Pesimismo en toda la linea

través de los nudos cruciales de su pensamiento —la recuperacion de la tradicion, la

dialéctica entre memoria y olvido, el debate sobre el sionismo, la posibilidad de salvar el

pasado a través del mesianismo de su pensamiento y su adhesion herética a la tradicion
marxista — Walter Benjamin se identifica con quien queda en el umbral — en una situacion de
exilio en el exilio, espectador y caminante de weglose Gelinde, de caminos sin salida y sin indicaciones.
(1978). Sin embargo, esta no es una confesion de nihilismo, es mas bien la manera de Benjamin
de recorrer el desierto, experiencia esencial para la existencia de cada judio y de cada hombre, ese
desierto que se identifica con el empobrecimiento de la experiencia del hombre contemporaneo.
De hecho, en su ensayo sobre Baudelaire, un afio antes de morir, escribe: “Para los que no pueden
hacer mas ninguna experiencia, no hay consuelo” (Benjamin 2009a).

En la imagen del intelectual aislado que ofrece Benjamin en el exilio, segun lo que ¢l mismo
declara: “(Los intelectuales) obran menos por conciencia de clase que por la conciencia de su
soledad” (Benjamin 2009a), ¢l asume su propio aislamiento y al mismo tiempo la imagen del escritor
obrero versus el trabajador soldado del fascismo y del futurismo. En aquel contexto histérico,
Benjamin asigna al intelectual revolucionario la tarea de explicar al proletariado, la naturaleza exacta

1 Cuando, en septiembre de 1940, la policia espafiola niega el visado de entrada al grupo de refugiados, que, con
¢él y como ¢l intentan cruzar la frontera, aduciendo ordenes de no otorgar tal permiso a quienes disponen de
un pasaporte sin nacionalidad, el grupo tendra que pasar la noche en un hotel, para ser devuelto a Francia el
dfa siguiente. Walter Benjamin decide suicidarse, sin embargo, esto no fue por impulso irreflexivo. Desde hacfa
afios la tentacion del suicidio le acompanaba, segin consta en sus diarios de 1931-1933. LLa vida le habia infligido
incesantes jaques: fracaso universitario, separacién matrimonial, precariedad econémica, incomprension intelectual,
acoso del nazismo, exilio, como si un hado maléfico —el jorobadito— le persiguiera, que alcanzan su climax en
la negacién del visado de entrada a Espafia. Ante la perspectiva de caer en mano de los nazis, enfermo y exhausto
fisica y animicamente, Benjamin toma la extrema decisioén. El agotamiento —fisico y moral—, as{ como el temor
a ser detenido por la Gestapo, son las causas que finalmente ya no podian impedir el jaque mate y le abocarfan a
abandonar la vida mediante una sobredosis de morfina. Si el gesto fue una licida determinacion personal, bien
puede decirse, parafraseando a Artaud respecto de Van Gogh, que Benjamin fue un suicidado de la sociedad.
As{ terminé su vida permanentemente jugada en el riesgo y la precariedad impuestos por los tiempos, en ese
paisaje desértico en que se habia vuelto Europa, segin lo que el mismo Benjamin habfa escrito al amigo Gershom
Scholem, hasta el gesto final de quitarse la vida en la frontera franco-espafiola de Port Bou en 1940. A todas sus
preguntas sobre el presente, habfa intentado dar una respuesta —como historiador y critico de su propio tiempo—
su predecesor Heinrich Heine, una figura de la crisis y del exilio, como ¢l —que Benjamin habfa caracterizado como
quien habfa fijado su propia mirada sobre el presente dandole las espaldas: Es la mirada del profeta —habfa escrito
— que ve su propio tiempo mucho mejor que esos contemporaneos que miran a sus tiempos desde el presente.

Habfa escrito, en su CORRESPONDENCIA secreta con Gretel Karplus Adorno, entre él, Detlef y ella, Felicitas:

DETLEF: Ser privado no solo de las personas, sino también de los libros y, finalmente, en los peores
momentos, también de la naturaleza. Acostarse todas las noches antes de las 9, caminar los mismos caminos
de la misma manera todos los dfas, donde estar seguro de antemano de no conocer a nadie, tener los mismos
pensamientos oscuros para el futuro todos los dfas, estas son circunstancias que, por ser muy solidas en su
légica interna, [...] deberfan llevarme a una crisis grave. .o mds extrafio es que las circunstancias que deberfan
tranquilizarme - me refiero al trabajo - aumentan la crisis. (Correspondencia entre Walter Benjamin y Gretel
Adorno, Detlef y Felicitas)
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de su condicién social y de alienacion y evitar asi que se entregue al nazismo.

Desde un enfoque critico de la historia, Benjamin expresa una visién pesimista del porvenir
europeo, anticipando con rara agudeza las catastrofes que esperaban a Europa, perfectamente
resumidas en la frase irénica sobre la “confianza ilimitada” de los partidos burgueses y la
socialdemocracia. El objetivo de Benjamin es radicalizar la oposicién entre el marxismo y las
filosofias burgueses de la historia, profundizando el contenido critico y el potencial revolucionario
del marxismo. Unico entre todos los pensadores y dirigentes marxistas de entonces, Benjamin, el
mas pesimista de todos, tiene la premonicién de los desastres que puede producir una civilizacién
industrial/burguesa en crisis.

Benjamin desarrolla una filosoffa de la historia segin tres vertientes muy distintas: el
romanticismo aleman, el mesianismo judio y el marxismo, no como combinacién o “sintesis” de
estas tres perspectivas, sino desde una original y pesimista concepcion de la historia. Fl es un critico
revolucionario de la filosoffa del progreso, un adversario marxista del “progresismo”, un nostalgico
del pasado que suefia con el futuro. Sin embargo, Benjamin no quiere implementar un sistema
filosofico: toda su reflexion toma la forma del ensayo o del fragmento, cuando no de la cita pura y
simple, de pasajes arrancados de su contexto, puestos al servicio de su propio planteamiento. Toda
tentativa de sistematizacion es, por lo tanto, problemitica e incierta.

Para comprender el movimiento de su pensamiento hay que considerar la continuidad de
algunos términos esenciales y los distintos giros y rupturas que marcan su trayectoria intelectual
y politica, hacia una nueva comprensién de la historia humana, con una visién de conjunto que
ilumina sus escritos desde el interior. Para entender a Walter Benjamin, hay que evitar dos errores: el
primero consiste en disociar, mediante una operacion de corte epistemoldgico, la obra “idealista” y
teologica de juventud, de la “materialista” y revolucionaria de su madurez; el segundo contempla su
obra como un todo homogéneo y no tiene en cuenta para nada la profunda convulsiéon que implica,
hacia mediados de la década de los 20, su descubrimiento del marxismo.

A partir de 1924, cuando lee la Historia y Conciencia de Clase de Lukacs —y descubre el
comunismo a través de la visién de Asja Lacis— el marxismo se convertira gradualmente en un
elemento—clave de su concepciéon de la historia. Aun en 1929, Benjamin se refiere al ensayo de
Lukacs como a uno de los raros libros que siguen vivos y actuales: La obra mas acabada de la
literatura marxista. Su singularidad se basa en la seguridad con la que él aprehendié por un lado la
situacién critica de la lucha de clases en la situacion critica de la filosofia, y por otro, la revolucion,
ya concretamente madura, como la precondicién absoluta, es decir, el cumplimiento y realizacién
del conocimiento tedrico (¢f. 1977 111:171).

De hecho, a fines de la década del 30, Alemania se habia vuelto en un torrente que arrastraba
siglos de historia: la rapida industrializacion de fines del siglo XIX —sumado a los golpes asestados
por la derrota sufrida en la guerra, la caida de la monarquia y la corrosion social desatada por la crisis
politica, econémica y financiera— condicionaban la suerte de la endeble Republica de Weimar. La
miseria econémica—lejos de acentuar la oposicion anticapitalista en favor de los partidos socialista

bl

y comunista—, esmerilaba la esperanza y exacerbaba la intolerancia, en favor del sometimiento, la

uniformidad y la basqueda de un lider fuerte.

Frente a estos peligros concretos, Benjamin rechaza el optimismo de los partidos burgueses

y de la socialdemocracia, cuyo programa politico no es mas que “un mal poema de primavera”.

ontra ese “optimismo sin consciencia”, ese optimismo de los diletantes, inspirado en la ideologia
Cont “optimismo si iencia”, timi de los diletantes, inspirad la ideologi
el progreso lineal, él descubre en el pesimismo el punto de convergencia efectivo entre surrealismo
del pr lineal, él1d br 1 pesimi 1 tod t ia efecti tre surrealism
y comunismo, como lo demuestra su articulo de 1929, que testimonia su interés en el surrealismo
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(1971).

De hecho, André Breton en el Segundo Manifiesto del Surrealismo (1930) expuso, con
todas sus consecuencias: “totalmente, sin reservas, nuestra adhesion al principio del materialismo
histérico”, afirmando la afinidad entre el surrealismo y el pensamiento marxista: “el surrealismo
se considera ligado indisolublemente, como consecuencia de las afinidades antes sefialadas, a la
trayectoria del pensamiento marxista, y solo a esa trayectoria” (zbid.). Breton declara abiertamente
la adhesion al método de Marx y a la idea revolucionaria de que la ética sea la estética del futuro.
Que la ética norme esa parte decisiva de las relaciones sociales en las que la estética sea explicable
como base y producto de la lucha permanente por la igualdad entre los seres humanos y la justicia
social sea “deseable, posible y realizable” (zbid.).

Ver en el Movimiento surrealista una contribucion en la definicién de una estética marxista y
manifestacién moderna del romanticismo revolucionario, significa para Benjamin, convenir que no
se trata de un sentimiento contemplativo, sino de un pesimismo activo y organizado, dirigido hacia
el objetivo de impedir, por todos los medios posibles, el advenimiento del fascismo. La filosofia
pesimista de la historia de Benjamin se manifiesta de manera particularmente aguda en su visioén del
potrvenir europeo: pesimismo en toda la linea. Si, por cierto, y totalmente. Desconfianza en cuanto
al destino de la literatura, desconfianza en cuanto al destino de la libertad, desconfianza en cuanto al
destino del hombre europeo, pero, sobre todo, desconfianza ante el entendimiento entre las clases,
entre los pueblos, entre los individuos (1971 312).

Benjamin toma prestado el concepto de “organizacion del pesimismo” de una obra La
Revolucion y los intelectuales, del comunista disidente Pierre Naville (1976). Miembro del grupo
surrealista, Naville se habia comprometido en el partido comunista francés. Para Pierre Naville
el pesimismo, que constituye “la fuente del método revolucionario de Marx”, es el unico medio
de “escapar a los fallos y decepciones de una época de compromiso”, sin embargo, su apologia
apasionada del pesimismo era poco representada en la cultura politica del comunismo francés de
aquella época. De hecho, Pierre Naville, en 1928 iba a ser excluido del Partido, mientras su anti—
optimismo lo llevara a las filas de la oposicién comunista trotskista, de la que llegara a ser uno de
los principales dirigentes.

Benjamin, rechazando el “grosero optimismo” de Herbert Spencer, que califica de “cerebro
monstruosamente estrecho” — o de Anatole France, cuyas “insoportables bromas” no soporta,
llega a la determinacién que “la organizacion del pesimismo es la unica consigna que nos impide
tracasar” (Id. 76—77). Contrariamente al marxismo evolucionista vulgar, Benjamin no concibe la
revoluciéon como resultado “natural” o “inevitable” del progreso econémico y técnico —o de

>

la “contradiccién entre fuerzas y relaciones de produccién’ sino como interrupcion de una

)
evolucion historica que lleva a la catastrofe. Justamente por eso, porque percibe este peligro
catastrofico, Benjamin se define, en su articulo sobre el surrealismo de 1929, pesimista, de un
pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver con la resignacion fatalista, y menos aun con
el pesimismo aleman, conservador y reaccionario de Carl Schmitt, Oswald Spengler y Moeller van

der Bruck.

En Benjamin el pesimismo esta al servicio de la emancipacion de las clases oprimidas. En su
“melancolia revolucionaria”, la eleccién “proletaria” de Benjamin no implica la confianza en el futuro
del socialismo, ni optimismo sobre el comportamiento de la clase trabajadora, sino es una verdadera
“apuesta” sobre la posibilidad de la lucha emancipadora. Su preocupacion no es el “declive” de las
élites, o de la nacidn, sino las amenazas que se ciernen sobre la humanidad con el progreso técnico
y econémico promovido por el capitalismo. La concepcién lineal del tiempo no es entonces solo
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un problema de teotia, sino un indicador de la sumisién a la lectura mecanicista del progreso.

La critica de la teoria del progreso. Tesis sobre el concepto de historia

La transformacion radical de la sociedad y el fin de la explotacion,
“no son una aceleracion del progreso, sino un salto fuera de él”.

(Hotkheimer 1980 341-342)

La formulacion mas sorprendente y radical de la filosoffa de la historia — marxista y mesianica —
de Walter Benjamin se encuentra en las “Tesis sobre el concepto de historia” de 1940, uno de los
documentos mas importantes del pensamiento revolucionario después de las Tesis sobre Feunerbach de
1845. La critica que Benjamin formula contra el historicismo se inspira en la filosofia marxista
de la historia, pero tiene también un origen nietzscheano. En una de sus obras de juventud, De /z
utilidad y de los prejuicios de la historia para la vida de 1873, citada en la Tesis XII, Nietzsche ridiculiza la
“admiracion ingenua del éxito” de los historiadores, su “idolatria hacia lo factual” y su tendencia
a inclinarse ante el poder de la historia (81, 83, 84), por lo tanto, la verdadera virtud consiste en
levantarse contra la tiranfa de la realidad y nadar contra la corriente histérica: “La historia es util
cuando sirve a la vida y a la acciéon” (I4. 3, 5).

A finales del siglo XVIII la civilizacién occidental se habia definido a si misma a través
del ideal del progreso. El siglo de las luces —gracias al movimiento de la razén— prometia que
la ciencia y la técnica no dejarfan de avanzar, que los asuntos comunes se tratarfan con mayor
responsabilidad y que los individuos conocerfan en su vida personal una libertad sin precedentes
y libre de explotacion. Pero no fue eso lo que ocurrid: en la difusion de las ideologias totalitarias,
en la emergencia de nuevos sistemas de dominacién y desigualdad, las democracias acarrearon
burocracias invasivas y capitales especulativos supranacionales, que parasitaron y paralizaron el
cuerpo social, en la pérdida real de democracia para los estados y para las clases menos favorecidas.

A la luz de la experiencia del ascenso de los nuevos desafios politicos nacidos de una
coyuntura en que la derrota se abate sobre la socialdemocracia, Benjamin revisa nociones que han
sido caras para la tradicion socialista. La critica de la teorfa del progreso — como la teoria del
conocimiento — es por lo tanto significativa y fundamental y constituye el suelo teérico de las
reflexiones de Benjamin. Como ¢l sefiala, la gran derrota de la izquierda frente al fascismo ha sido
la de combatirlo en nombre del progreso: “La fortuna de éste (del fascismo) proviene desde hace
bastante del hecho de que sus adversarios lo combaten en nombre del progreso como ley historica”
(1974 37).

Es sobre todo en el Libro de los Pasajes y en diferentes textos de los afios 193640 que
Benjamin desarrolla su visién de la historia, apartandose, cada vez con mayor radicalidad, de las
“ilusiones del progreso” hegemonicas dentro del pensamiento de izquierda aleman y europeo. En
un articulo publicado en 1937 en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, la revista de la Escuela de Francfort,
ya exiliada en USA, dedicado al historiador y coleccionista Eduard Fuchs, Benjamin arremete
contra el marxismo socialdemocrata, mezcla de positivismo, de evolucionismo darwinista y de
culto al progreso: “No podia ver en la evolucién de la técnica mas que el progreso de las ciencias
naturales y no la regresion social [...] Las energias que la técnica desarrolla mas alla de ese umbral
son destructivas” (Benjamin 1988 45-49).

Desde esta perspectiva, la idea de progreso y la ideologia del trabajo propiciada por la
socialdemocracia, hainficionadola potencialidad critica del marxismo y de los marxistas, su capacidad
pararebelarseanteelsometimientoalatécnicayparaadvertirlosefectosbrutalesquelasujecionalalogica
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capitalista de la produccion tiene, no sélo sobre la naturaleza sino sobre la vida misma de los hombres.
Escribe en la tesis XI:

Tal concepcion del trabajo, caracteristica de un marxismo vulgar, apenas se detiene a preguntarse
cémo sirven los productos de ese trabajo a los trabajadores cuando éstos no pueden disponer de
ellos. Sélo quiere considerar los progresos del dominio sobre la naturaleza y se desentiende de los
retrocesos de la sociedad. Asi muestra los rasgos tecnocraticos que aparecen posteriormente en
el fascismo.

El viento del progresismo no ha cesado de vencer y es cada vez mas fuerte en su embate, todos los
mundos de la vida se hallan subsumidos bajo la 16gica del capital y del conformismo.

El objetivo de Benjamin es radicalizar la oposicion entre marxismo y las filosofias burguesas
de la historia, agudizar su contenido critico y profundizar su potencial revolucionario. Es en este
espiritu que ¢l define el objetivo del proyecto de los “Pasajes Parisinos™ “Se puede considerar
también como fin metodolégicamente buscado en este trabajo, la posibilidad de un materialismo
histérico que aniquile en si mismo la idea de progreso. Es justamente oponiéndose a los habitos
del pensamiento burgués como el materialismo encuentra sus fuentes” (1984 574). Un programa
asi, no implicaba ningun revisionismo sino mas bien, como lo habia intentado Katl Korsch en su
libro sobre Karl Marx de 1938, representaba una vuelta al Marx originario y ofrecfa un apoyo a su
interpretacion heterodoxa de los origenes del marxismo, ahi donde Korsch afirma: “Asi, en la teoria
del movimiento obrero moderno también, hay una buena parte de la ‘desilusion’ que, después de
la gran Revolucién Francesa, fue proclamada por los primero tedricos de la contrarrevolucion y
enseguida por los romanticos alemanes y que, gracias a Hegel, tuvo una fuerte influencia sobre
Marx” (Id. 820). Benjamin era consciente de que esta lectura del marxismo hundia sus raices en la
critica romantica de la civilizacion industrial.

Sin embargo, el aspecto del marxismo que mas interesa a Benjamin y que va a iluminar su
visién del proceso historico, es la lucha de clases. Esta articulacién se manifiesta por primera vez
en el libro “Sentido Unico”, escrito entre 1923 y 1926, donde encontramos, bajo el titulo “Aviso
de incendio”, esta premonicién histérica de las amenazas del progreso: si el derrocamiento de la
burguesia por el proletariado “no se cumple antes de un momento casi calculable de la evolucion
técnica y cientifica, todo esta perdido. Hay que cortar la mecha prendida antes de que la chispa
alcance la dinamita” (Benjamin 1988 205-206). La creencia en el progreso ha sido letal para los
marxistas, los ha subordinado a la idea de que el trabajo constituye la fuente de la emancipacion,
sin advertir los efectos de la técnica y del trabajo alienado sobre la vida del proletario y sobre la
naturaleza.

A la manera de la disposicion brechtiana, Benjamin denuncia la conformidad resignada que
la idea de progreso promueve. Aunque Marx y Engels apostaban a la conjuncién entre ilustracion
cientifica y voluntad revolucionaria, lo que Benjamin observa es que la promesa del desarrollo
técnico opacd la posibilidad de critica de la permanencia de la explotacién. Por eso, Benjamin no
comparte la vision de Marx respecto del progreso y hace un balance distinto: la integracion de
los obreros a la ideologia del progreso se ha realizado sin que éstos fueran capaces de advertir su
contracara, ya que el desarrollo del capitalismo prepard a la vez las condiciones de explotacion de
la clase obrera y las condiciones que posibilitarfan su abolicion.

En la tesis XI del documento sobre el concepto de historia denominado “Tesis de filosofia
de la historia”, Benjamin sefiala con crudeza: “Vicio secreto de la socialdemocracia desde su origen,
el conformismo no afecta sélo su tactica politica sino también sus tacticas economicas. [...] Nada ha
corrompido mas al movimiento obrero aleman que la conviccion de nadar a favor de la corriente”
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(Tesis XI). Desde este punto de vista, Benjamin es acusador y certero: la socialdemocracia borra
el pasado de la clase obrera, apaga el nombre de Blanqui, —una de las referencias politicas de
Benjamin—y de esa manera corta el nervio principal de su fuerza revolucionaria y su voluntad de
sacrificio.

El odio de clase, la voluntad de sacrificio de generaciones de oprimidos no son sélo
metaforas, sino la convocatoria desesperada para hacer saltar el continunm de la historia, un asalto a
los relojes que marcan el tiempo capitalista de la produccion, si la revolucion ha de “hacer saltar los
cuadrantes de los relojes”, que marcan el tiempo de la historia. Como pensador de la ruptura y de la
crisis, Benjamin da una sefial de alerta: “mientras la idea de continuum arrasa con todo, el discontinuum
es fundamento de una autentica tradicién” (1977b 1249). Hay que interrumpir el continuum histérico,
activar el freno de la historia, para evitar esa catastrofe que los hombres llaman progreso.

Hay que hacer entonces una critica radical a la representacion de la historia que define el
pasado como un tiempo homogéneo: la historia es para Benjamin un Jefzzzeit, un tiempo—ahora. En
el presente como Jerzrzeit filtra ese pasado, que nos reclama el futuro. En las “Tesis de filosoffa de la
historia”, contra todo pensamiento historicista, Benjamin subraya la necesidad de frenar la infernal
aceleracion impuesta por el tiempo en la época moderna.

Losunicos momentos delibertad—afirma Benjamin—soninterrupciones, discontinuidades,
cuando los oprimidos se sublevan e intentan autoemanciparse, en una apuesta que no es solamente
tedrica, sino practica. En esta 16gica, el kairos —prefiado de oportunidades estratégicas— como
confluencia y combate emancipatorio es hoy. El tiempo del ahora, modelo del tiempo mesianico,
es la prodigiosa cifra de la historia entera de la humanidad. La reflexion y la practica revolucionaria
pertenecen al aqui y al ahora... (jerzt, Briider, zur Sonne, jzur Freiheit!) (Hermanos, hacia el sol, hacia la
libertad! (Himno del Partido socialdemocrata).

Historia y revolucion

La revolucion es un salto dialectico tal como la concibid Marx.

(Benjamin Tesis XIV)

Los marxistas no combaten la explotacion,

la opresion y la violencia contra los seres humanos

Y la injusticia siempre a mayor escala,

por promover el desarrollo de las fuerzas productivas

0 de un proyecto historico indefinido. |...]

Combaten la explotacion, la opresion, la injusticia

'y la alienacion en cuanto condiciones inbhumanas, indignas.
Esos son un fundamento y una razon suficiente.

(Mandel 1991 194-221)

Lo que distingue a Benjamin es su especifico énfasis en la historia como un lugar de redencion,
impensable sin la revolucion. Si en el tiempo presente estan dispersas las astillas de un tiempo
mesianico, la iluminacién esperada no es otra cosa que la de la revolucién. Una revolucion paradojal,
pero una revolucion capaz de transformar las condiciones de existencia de las masas. Durante el
debate sobre el quinto centenario, Eduardo Galeano llamé ““a la celebracion de los vencidos, y no
de los vencedores”. En Benjamin la palabra “vencedor” hace referencia a la “guerra de clases”
en la que uno de los campos “no ha cesado de ganar” (Tesis VII) sobre los oprimidos — desde
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Espartaco, el gladiador rebelde, hasta el grupo Spartacus de Rosa Luxemburgo, y desde el Imperio
romano hasta el Tercer Imperio Nazi. Ver la historia como una sucesion gloriosa de grandes hechos
politicos y militares les confiere el estatus de “herederos” de la historia pasada. El historicismo se
identifica entonces empaticamente (Eznfiih/ung) con las clases dominantes y participa de “ese cortejo
triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy” (14zd.).

El derecho del vencido — de todos los vencidos — es lo que hace falta rescatar. La
exigencia fundamental de Benjamin es entonces la de escribir la historia “a contrapelo”, es decir,
desde el punto de vista de los vencidos — en contra de la tradicion conformista del historicismo
aleman cuyos partidarios entran siempre “en empatia con el vencedor” (Ibid.). “La tradicioén de los
oprimidos — subraya Benjamin en la Tesis VIII de la Filosofia de la historia — nos ensefia que el
‘estado de excepcion’ en el cual vivimos, es la regla. Asombrarse que estas cosas sigan existiendo —
en el siglo XX como en el XXI — no tiene nada de filosofico” (Ibid.).

Esto nos permite situar al fascismo en la continuidad del cortejo de los vencedores,
representacion de la barbarie recurrente de los poderosos; esto hace que el fascismo no sea el
vestigio del pasado, sino esta intimamente ligado con la sociedad capitalista contemporanea.
¢Coémo interrumpir el fatal avance del fascismo, como interrumpir el avance de un progreso que
N0 se presenta como automatico y continuo, ni como adelantamiento de la felicidad de los pueblos,
ni como resultado inevitable de la evolucién social y del progreso econémico, técnico y cientifico?

La tnica respuesta a este fatal avance es la revolucion: Marx dijo — escribe Benjamin en
las notas preparatorias de la Filosoffa de la historia — que las revoluciones son la locomotora
de la historia mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy distinta manera. Puede ser que
las revoluciones sean el acto por el cual la humanidad que viaja en ese tren aplica los frenos de
emergencia (¢ Benjamin 1977 1232).

Si no detenemos su carrera vertiginosa, nos precipitaremos en el desastre, el choque o el
abismo. De esta manera, la transformacién radical de la sociedad y el fin de la explotacién, que la
revolucion prepara, “no son una aceleracion del progreso, sino un salto fuera de éI” (14zd..).

Benjamin dice no a las formas de dominacién de la era de los totalitarismos y de los
genocidios y apuesta a las luchas emancipadoras, contra el progreso no como una forma mas de la
dominacién, sino como abolicién de toda Herrschaft, de toda Unterdriickung, de toda opresion de un
ser humano sobre otro y de una clase sobre otra.

Asi, la perplejidad que suscita la imagen del tren que se precipita, en su carrera descontrolada
hacia el abismo, activa el potencial revolucionario y desaffa el conformismo. Estas poderosas
imagenes pueden y deben acelerar la toma de conciencia de que otros mundos son posibles. Los
democratas rebeldes de hoy expresan — en sus luchas aun no coordinadas — en la rebeldifa en la
forma que tome, ese anticonformismo, que puede cambiar la realidad y reescribir la historia.

Politica cultural y redencién

Solo a la humanidad redimida pertenece enteramente su pasado.

(Benjamin Tesis I1I)

Si ni siquiera la tradicién queda al reparo de la barbarie de los tiempos, se impone la redencién de
un pasado que nos permita redimirlo y asegurar el futuro. Nada ha sido redimido, por eso seguimos

hablando de Ia historia: la tarea no es precisamente de historiar, la de crear secuencias y cronologfas,
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etapas y periodos que se suceden unos a otros. La tarea fundamental es la de lograr consumar la
justicia; mientras ésta no acontezca no habra presente, sélo hay pasado. Es decir, el pasado esta
presente, las victimas estan aun vivas, dolientes. Esto imposibilita que la historia se trasforme en
una auténtica instancia de redencion. Sin embargo, el pasado dice cosas que interesan el futuro.

En este camino, el pasaje del tratado metafisico al escrito de combate en el campo de la
politica cultural parece cumplirse cuando Benjamin lo caracteriza, en el prélogo a su ensayo sobre la
obra de arte, como “la formulacion de las exigencias revolucionarias en la politica del arte” (1973a).
¢Coémo se articulan estas exigencias con el materialismo historico? Los escritos de Benjamin sobre
el arte y la literatura solo pueden entenderse en relacion con los intereses que lo animan, como
romantico partidario del materialismo, como critico de la filosoffa del progreso, como nostalgico
del pasado y también y, sobre todo, como pensador politico y propulsor de la revolucion. Desde
este punto de vista, la definicién de la tarea del intelectual que se le puede aplicar es la del intelectual
que persigue la aniquilacién dialéctica de las imagenes falsas, cuyas proyecciones constituyen el
espacio social, en vista de ‘organizar el pesimismo’ (Naville 1965).

Si la historia, con Benjamin, es un documento mas de la barbarie, toda la cultura lo es:
ahora, no se trata de investigar el origen econémico de la cultura, sino la expresion de la economia
en la cultura que se encuentra en todas las manifestaciones vitales del siglo XIX, que Benjamin
formula particularmente en “Los Pasajes”. En el nexo entre economia y cultura, la contribucién a la
teorfa del arte de Benjamin esta profundamente relacionada con objetivos politicos. Es interesante
recordarlo, segin lo que declara Benjamin en el prologo de “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica: “Los conceptos que introducimos por primera vez en la teorfa del arte
[...] son utilizables para la formacién de exigencias revolucionarias en la politica artistica” (1973a).

La constatacién segun la cual —en las circunstancias dictadas por las condiciones de
producciéon moderna —, la obra de arte pierde su aura y deviene una mercaderia reproductible,
no hace que interpretar la producciéon de las mercaderias a través de una concepcion estética
materialista, que sirve para efectuar la superacién entre la especulacion ideal — como en la

interpretacion idealista, que es justamente la dimension perdida — y la historiografia marxista.
Benjamin indica en la cuestion del aura el nudo del arte burgués, en la que la idea del creador —
producida en condiciones preindustriales — se expresa en una construccion ideal, que no esta en
condicion de formular tesis revolucionarias, como se las entiende en el materialismo historico.

Es entonces desde lo politico que Benjamin se lanza a la busqueda de los fragmentos de un
pensamiento revolucionario que sélo subsiste en la fragmentariedad. Benjamin es un escritor de
la crisis, pero no su apologista. La vida publica y cultural puede ser leida entonces como un texto
literario, que la critica eleva al rango de conocimiento tedrico. Sin nunca apartarse de los nudos
problematicos de su pensamiento, Benjamin busca — utilizando metaforas y alegorias — convertir
en literatura lo que es decididamente politico, en la tentativa por hallar nombres a la cosa politica,
en tiempos en los cuales muchas de las formas efectivas de la politica parecian destinadas a la
extincion.

Una vez adoptada la disposicion que interpreta la critica como obligacion cultural,
enriquecida por su propia actitud politica, Benjamin llega al combate vital en su totalidad. En esto
—me parece— reside el caracter verdaderamente subversivo y la actualidad de Walter Benjamin,
un pensamiento que no se deja asit, una escritura que siempre puede contradecirse y relanzar el
pensamiento infinitamente (¢f Bianco 2012b 23-24).
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La chispa de la esperanza

Cada instante debe estar listo a recoger la plenitud de la eternidad.
(Rosenzweig 1982 267)

Benjamin, en la tesis VI de su “Filosoffa de la historia”, subraya la necesidad de que el materialismo
histérico retenga con firmeza una imagen del pasado tal como ésta se impone al sujeto historico
en el momento del peligro. En el instante del peligro, cuando la imagen dialéctica “brilla como
un relampago”, el historiador y el revolucionario deben saber captar ese momento Gnico, esa
oportunidad fugaz de salvamiento (Ret#ung), antes de que sea demasiado tarde (Benjamin 1977a
1242). Arrancar la tradicién al conformismo que quiere apoderarse de ella, significa devolver a la
historia su dimensioén de subversion del orden establecido, haciendo “brillar en el pasado la chispa
de la esperanza” (Benjamin Tesis VI), esa chispa que puede hacer saltar el polvorin contra el peligro
supremo, el fascismo.

En la ‘chispa de la esperanza’, Benjamin trata evitar la falsificacion del pasado y la
transformacion de las clases populares en instrumentos de las clases dominantes. En el momento
del peligro representado por el fascismo, en una iluminaciéon y constelacion salvadora que, de
improviso, vincula el presente al pasado, en la sombria noche del fascismo triunfante, Benjamin
evoca la estrella de la esperanza, la “Stern der Erlisung’ de Rosenzweig, y en ella la chispa del
levantamiento revolucionario (1982).

Labusqueda del pasado no es sélo vueltaa la tradicion o rememoracion amorosay apaciguada,
sino remedio contra una actitud politica inducida por la fe en el progreso; tomado por asalto en

la irrupcién violenta de la revolucion —los experimentos en politica significan revoluciones—, el
pasado retorna como instancia emancipadora, un pasado que exige el pago de una deuda con las
generaciones pasadas, de sus esfuerzos heroicos y revolucionarios, de sus sufrimientos para redimir,
en un presente donde el trabajo ha sido degradado a simple técnica, a los individuos —sobre todo
migrantes y precarios— estan sometidos a implacables mecanismos sociales y considerados, en el
tramonto de occidente en crisis, mano de obra sin derechos y sin futuro.

La conferencia de 1914 sobre “La vida de los estudiantes”, presenta algunas de las principales
lineas de fuerza y abre con el anuncio sorprendente de su filosofia mesianica de la historia: confiada
en lo infinito del tiempo, una cierta concepcion de la historia solamente discierne el ritmo mas o
menos rapido segin el cual hombres y épocas avanzan por la via del progreso. De ahi el caracter
incoherente, impreciso, de la exigencia dirigida al presente (1974 37).

Al tiempo vacio de la ideologia moderna del progreso, se contrapone el “mesianismo”, que
esta en el centro de la concepcion romantica del tiempo y de la historia “en su estructura metafisica,
como el reino mesianico o la idea revolucionaria en el sentido de 1789 (1b:d.).

Adoptando la dialéctica materialista para su método, en el desarrollo y la politizaciéon de
su pensamiento, que se manifesté en su colocacién junto a Brecht, Benjamin ve en el camino
revolucionario, lo que precede a una era mesianica libre de toda dominacion. En su critica propugna
una conciencia que le permite apuntar no a la simple realizacion de la revolucién en el ambito de la
historia, sino a su realizacién mesianica. De hecho, lo que lo distingue es su especifico énfasis en la
historia como un lugar de redencién, impensable sin la revolucion.

Sien el tiempo presente estan dispersas las astillas de un tiempo mesianico, la iluminacién
esperada no es otra cosa que la de la revoluciéon. Una revolucion paradojal, pero una revolucion
capaz de transformar las condiciones de existencia de las masas y revertir las tendencias autoritarias
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de la sociedad alemana, como los demostrarian los hechos ocurridos entre 1933 y 1945, frente al
bajo nivel de consistencia democratica del pensamiento politico individual y colectivo. Afios mas
tarde, Erich Fromm, en E/ miedo a la liberfad ampliaria estos asuntos aplicandolos a la clase media,
subrayando su anhelo de sumision y al mismo tiempo, de dominacién con respecto a los débiles
(242-275).

Asi, el imperativo de la cultura judia de recordar los sufrimientos pasados se convierte en el
imperativo marxista de redimir el presente, a través de la revolucion capaz de reintegrar los vencidos
a la historia. En proclamar la emancipacion de las clases oprimidas y en concebir la historia como
critica de la opresion desde el punto de vista de las victimas, su llamado da a su proyecto politico y
filosofico un alcance universal, ya que concierne a la humanidad en su conjunto.

El rol de la memoria

E/ pasado trae consigo un indice secreto gue lo remite a la redencidn.

(Benjamin, Tesis 1I)

Si los que hoy hacen historia, son los herederos de los que han vencido, hay un destino fatal
en esa historia instrumentada desde el poder. Por eso, no es casual que las clases dominantes
tiendan a la desmemoria, mientras que los movimientos de derechos humanos combaten todo
proceso de borrar el pasado, atestiguando que la memoria debe traducirse en el intento supremo
por emanciparse del dominio del presente. De alli que el ejercicio de la memoria tiene en cuenta
esa densidad del tiempo.

La memoria no sélo esta relacionada con una cierta forma de la rememoracién personal,
en el caso de Benjamin muy al estilo de la memoria involuntaria de Proust, traida a cuenta a partir
de las asociaciones libres que la fisura abierta repentinamente en el presente desencadena, sino que
es memoria social e historica, condensada y posibilitada por esos relampagos de luz que son las
revoluciones, en las que fulgura la imagen de la humanidad liberada.

Memoria que engendra la revolucién como expectativa de redenciéon del pasado, memoria
a la vez personal y politica, memoria fragmentaria de la infancia en Berlin, pero también memoria
de clase. Asi como la iluminacién sustenta el vinculo con el pasado personal, con la experiencia
evanescente, el pasado colectivo es cognoscible como relampago e iluminacion: La preocupacion
por salvar el pasado en el presente (...) transforma el presente, porque éste se revela como el
cumplimiento posible de esa promesa anterior, una promesa que habria podido perderse para
siempre y aun puede perderse si no se la descubre, inscripta en las lineas de lo actual (¢ Gagnabin

16).

La cuestién del tiempo es entonces un tema central en la produccion teérica de Benjamin,
un tiempo que no es vacio sino denso, con tramas diferenciales, marcado por la experiencia y los
avatares de la memoria.

¢Cual es el papel que jugd el materialismo en el proceso historico? Quien se propuso pasar
el cepillo a terciopelo de la historia, contradice la l6gica de la linealidad histérica: si el tiempo esta
marcado por los acontecimientos, se desvanece y condensa, también la cadena de la memoria
es todo menos homogénea y secuencial. No cualquier pasado puede advenir, sino sélo aquel
en el que el presente se reconozca. Esa memoria que adviene por iluminacién y asalto corta a la
vez las cadenas de la continuidad historicista y las que nos ligan al automatismo del tiempo de la
reproduccion capitalista, tiempo homogeneizado y secuenciado, tiempo orientado hacia el futuro,
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marcado por la creencia en el progreso. De alli el horror benjaminiano ante la idea de progreso y
de tiempo lineal.

Benjamin emprende heroicamente un proyecto politico —en un llamado auténticamente

redentor y mesianico de la historia—, sosteniendo la idea de la intensa interaccion existente entre el
pasado y el presente y el impulso presente en la idea no totalizadora de campos de fuerza histéricos
usados como fértiles metaforas, asociadas a la imagen de constelaciones, que sugieren el inter—
juego dinamico de atracciones y aversiones, que no tienen un principio generador primario, ni un
denominador comin, ni una esencia inherente, pero utiles para comprender la situacién moderna
y hasta posmoderna.

En las fluctuaciones del pensamiento de Benjamin, en sus indicaciones acerca del arte y de
la politica hacia las “Tesis de filosofia de la historia”, acerca de la expectativa en una revolucion al
limite de lo paradojal, que cambia la l6gica del progreso y lejos de acelerar el pulso de la historia,
interrumpe un ciclo hacia el porvenir progresivo e impide el retroceso hacia la barbarie —el
tren de la historia rueda hacia el abismo y la revoluciéon es la interrupcion de ese viaje hacia la
catastrofe—, estamos siempre amenazados por la barbarie, la catastrofe nos circunda, nos rodea
permanentemente y el pasado relampaguea en un presente sin memoria. Si la humanidad le permite
al tren seguir su camino, nos precipitaremos en el desastre o el abismo.

A diferencia de la tradicién ilustrada, que ubica la importancia de la historia en el futuro,
Benjamin plantea que es el pasado la huella que nos revela el presente. Bajo la influencia de la
cabala judfa y del materialismo histérico, Benjamin emprende una critica a la modernidad y a su
ruptura con la totalidad, desde el rechazo de nuestra época en lo mitico y lo religioso; al ocultar
los fundamentos teolégicos de las ideologias, ¢l considera que lo moderno es el motor de la falsa
conciencia. ;Qué hacer entonces con esta ruptura con la totalidad, que no es, naturalmente, la unica
que puede leerse en Benjamin? En Benjamin hay nostalgia de la totalidad, al mismo tiempo que esta
siendo erosionada en la dimension estética y en el mundo de la experiencia.

Benjamin es entonces un pensador politico, el portador de un programa de socavamiento
del orden establecido, el critico mas convencido de las creencias de la burguesfa. Al mismo tiempo,
el historiador Benjamin aspira, con “Direcciéon tnica”, que inicia el ciclo materialista que se concluye
con “Los Pasajes”, a delinear una nueva teorfa de la historia, asumiendo la tarea, como el Mesias al
fin de los tiempos, de conferir al mundo su verdadera significacién, ya que en los individuos y las
colectividades hay una fuerza que tiende a preservarse en su ser y que espera para saltar hacia su
radical concrecion, en el marco de la apertura a la libertad en la forma de la reproduccion social.

Desde este punto de vista, que se trate del pasado o del futuro, la apertura de la historia de
Benjamin es inseparable de una 6ptica ética, social, politica y mesidnica, aunque el porvenir de ese
combate sea incierto e imprevisible. En el fondo del pesimismo de Benjamin brilla la idea rebelde
que figura en el “Libro de los pasajes”, y que encuentra su confirmacion en las “Tesis™: si es que a
los hombres de la modernidad y de los tiempos venideros solo los esperan “penas eternas y siempre
nuevas”, sin embargo, en cada generacion hay una fuerza mesianica acompafiada de una esperanza
de utopia. “Es preciso — escribe en las notas preparatorias de las “Tesis” — devolver al concepto
de sociedad sin clases su verdadero rostro mesianico y hacerlo en el interés mismo de la politica
revolucionaria del proletariado” (Benjamin 1977b).

En el horizonte insuperable de la historia, la defensa de la naturaleza debe acompanar la
emancipaciéon humana, en la recuperacion de esos valores humanistas y utépicos que nos permita
no sucumbir frente a la dominacién y explotacion

ya no abstracta, sino bien identificable en
el capital especulativo internacional, la mercancia y los aparatos burocraticos, en la perdida de los
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valores humanos y sociales de convivencia civil.

En el mundo capitalista globalizado peligrosamente en crisis, se impone un cambio de
paradigma de civilizacion, que — basada en la concepcion de la necesidad de liberacion de las
clases oprimidas —, nos obliga a repensar la emancipacion social y la supresion de la dominacion
desde el punto de vista de la multiplicidad de los sujetos colectivos e individuales, en un enfoque
universalista que involucra a la entera comunidad humana.
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