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Resumen 
El pesimismo iberoamericano como filosofía sin más propone la legitimación de la tradición pesimista 
latinoamericana contemporánea como práctica filosófica de pleno derecho, autónoma de las exigencias 
de validación europeas. Partiendo de las revisiones críticas de Leopoldo Zea y Julio Cabrera sobre la 
producción histórico-cultural en nuestra América, el ensayo argumenta que la filosofía es una actividad 
socialmente organizada e institucionalizada cuya existencia en la región supera los cuatro siglos. Sobre 
esta base, se analiza el desarrollo contemporáneo del pesimismo filosófico en Iberoamérica —
encabezado por pensadores como Julio Cabrera, Fernando Burgos y Slaymen Bonilla—, el cual reelabora 
el legado decimonónico alemán para responder a las circunstancias históricas periféricas. Como 
contribución original, el autor formula el pesimismo materialista o pensamiento desértico, una ontología 
de la escasez y la vulnerabilidad situada en el noreste mexicano. Esta propuesta sintetiza el materialismo 
dialéctico, el psicoanálisis y la termodinámica, reinterpretando la voluntad schopenhaueriana a través de 
la selección natural y la entropía. Finalmente, el trabajo distingue la terminalidad ontológica de la 
existencia frente a los males sociales coyunturales, postulando un pesimismo comprometido que rechaza 
el optimismo ideológico posmoderno y reivindica la utopía como praxis ética transformadora.  
Palabras clave: filosofía sin más; pesimismo; Iberoamérica; Zea; Cabrera 
Abstract 
Ibero-American pessimism as philosophy pure and simple proposes the legitimization of the 
contemporary Latin American pessimistic tradition as a philosophical practice in its own right, 
independent of European standards of validation. Drawing on the critical revisions of Leopoldo Zea 
and Julio Cabrera concerning the historical-cultural production in Our America, the essay argues that 
philosophy is a socially organized and institutionalized activity whose existence in the region spans more 
than four centuries. On this basis, it analyzes the contemporary development of philosophical pessimism 
in Ibero-America—led by thinkers such as Julio Cabrera, Fernando Burgos, and Slaymen Bonilla—which 
reworks the nineteenth-century German legacy in response to peripheral historical circumstances. As an 
original contribution, the author formulates materialist pessimism, or desert thought, an ontology of 
scarcity and vulnerability situated in northeastern Mexico. This proposal synthesizes dialectical 
materialism, psychoanalysis, and thermodynamics, reinterpreting the Schopenhauerian will through 
natural selection and entropy. Finally, the paper distinguishes the ontological terminality of existence 
from contingent social ills, advancing a committed pessimism that rejects postmodern ideological 
optimism and reclaims utopia as a transformative ethical praxis. 
Keywords: philosophy pure and simple; pessimism; Ibero-America; Zea; Cabrera  
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Nuestra América 
 
Conviene precisar, antes de continuar, qué se entiende aquí por Iberoamérica. No empleo el término en 
un sentido puramente geográfico ni para designar simplemente el conjunto de territorios americanos en 
los que hoy se habla español o portugués. Iberoamérica es, en este ensayo, una categoría histórico-
cultural: comienza a constituirse con la conquista y la colonización ibéricas del continente americano y 
comprende los pueblos y sociedades que surgieron de ese proceso, así como sus posteriores 
transformaciones políticas, culturales y sociales. Su origen histórico no se encuentra, por tanto, en las 
civilizaciones prehispánicas consideradas aisladamente, aunque estas constituyan una de sus fuentes 
constitutivas fundamentales, sino en el proceso mediante el cual aquellas sociedades fueron incorporadas 
a una nueva totalidad histórica. 

El México contemporáneo, por ejemplo, no es la continuación política del Imperio Mexica, del mismo 
modo que la Nueva España no puede reducirse a una simple prolongación de aquel imperio. Los mexicas 
constituían uno de los numerosos pueblos que habitaban el territorio mesoamericano y habían 
construido, a su vez, una estructura imperial que sometía a otros pueblos de la región, tales como los 
tlaxcaltecas. La conquista española produjo la disolución de aquella estructura política y la incorporación 
de sus territorios a una formación histórica radicalmente distinta: la Nueva España. En ella confluyeron 
la población y las culturas de los múltiples pueblos originarios, la cultura ibérica, la población africana 
trasladada al continente y, posteriormente, otras corrientes humanas y culturales. De aquella compleja 
interacción surgió una sociedad nueva, irreductible tanto a la España peninsular como a cualquiera de 
las civilizaciones prehispánicas que la precedieron. 

Por ello, cuando hablo de Iberoamérica, no pretendo negar la continuidad de las culturas 
prehispánicas ni reducir la historia americana a la conquista europea. Pretendo señalar, más bien, el 
comienzo de una formación histórica nueva cuya constitución resulta inseparable del encuentro, la 
confrontación, la imposición, la resistencia, la mezcla y la transformación recíproca de múltiples 
tradiciones. La Iberoamérica contemporánea es heredera de ese proceso: hereda de la América 
prehispánica tanto como de la península ibérica, de África y de las múltiples síntesis culturales que se 
produjeron durante los siglos posteriores. Su unidad, por consiguiente, no es la de una identidad cultural 
homogénea, sino la de una historia común de formación, dominación, mestizaje, emancipación y 
posterior subordinación dentro del orden mundial. 

En este sentido empleo también, con las necesarias diferencias históricas y semánticas, expresiones 
como nuestra América, Gran Comarca, Nuevo Mundo y Latinoamérica. No sostengo que sean términos 
estrictamente sinónimos en todos los contextos históricos: cada uno posee su propia genealogía y puede 
destacar dimensiones distintas de la realidad americana. Aquí, sin embargo, los utilizaré como 
denominaciones intercambiables de esa misma formación histórico-cultural que denomino 
Iberoamérica. Nuevo Mundo señalará principalmente su constitución desde la perspectiva histórica de 
la expansión europea; nuestra América, su apropiación como ámbito propio de pensamiento y existencia; 
Gran Comarca, su unidad histórico-existencial más allá de las fronteras nacionales; y Latinoamérica, la 
denominación contemporánea de una realidad que, pese a su diversidad interna, comparte la experiencia 
histórica fundamental de la colonización ibérica y de su posterior inserción subordinada en el sistema 
mundial. 

Así entendida, Iberoamérica no es una realidad que existiera como tal antes de la conquista y que los 
europeos simplemente hubiesen encontrado. Es una realidad histórica que comenzó a constituirse 
mediante la conquista y que continúa transformándose hasta el presente. Los pueblos originarios no son 
exteriores a ella por ser anteriores a su constitución, del mismo modo que España y Portugal no agotan 
su contenido por haber desempeñado un papel decisivo en su origen. Iberoamérica es, precisamente, el 
resultado histórico de esa compleja constitución. Por ello puede hablarse de una tradición iberoamericana 
sin suponer con ello una esencia iberoamericana inmutable: se trata de una tradición que se hace, se 
transforma y se disputa históricamente. 
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¿Qué cabe esperar de un contexto en el que “hay” filosofía? 
 
Cuando Leopoldo Zea habla de una “filosofía sin más”, su propósito no consiste simplemente en afirmar 
que los pueblos americanos poseen una facultad abstracta de filosofar, ni en sostener que toda actividad 
intelectual pueda ser indistintamente denominada filosofía. Su planteamiento apunta, más radicalmente, 
a cuestionar la presuposición según la cual la filosofía sería una actividad cuya forma legítima de existencia 
estaría determinada por una tradición particular —la europea— y cuya producción realizada en otros 
contextos tendría que justificarse previamente ante ella. Hablar de filosofía “sin más” significa, en este 
sentido, reclamar para la filosofía su carácter propiamente humano: si filosofar es una actividad humana, 
ninguna circunstancia histórica, geográfica o cultural puede convertir a un determinado pueblo en 
incapaz de producir filosofía. 

Partiendo de esta consideración, entiendo la filosofía, ante todo, como un ámbito de la actividad 
humana y, específicamente, de la actividad del pensar. Esta definición no pretende resolver de antemano 
el problema de qué distingue al pensamiento filosófico de otras formas de pensamiento, sino señalar algo 
más elemental: la filosofía no existe fuera de la actividad humana ni al margen de las condiciones 
históricas en las que dicha actividad se desarrolla. Desde su constitución histórica en la Grecia antigua, 
el filosofar se ha desarrollado como una práctica social determinada, vinculada con formas específicas 
de discusión, argumentación, enseñanza, escritura y transmisión del conocimiento. 

En este sentido, la filosofía puede ser comprendida también como una forma históricamente 
determinada de producción simbólica. Althusser permite pensar esta dimensión a partir del concepto de 
ideología y de las estructuras sociales mediante las cuales determinadas formas de pensamiento son 
producidas, reproducidas y transmitidas. La filosofía no constituye, por tanto, una actividad puramente 
contemplativa, realizada por individuos aislados del mundo social. Sus conceptos, problemas y doctrinas 
son producidos por sujetos concretos de carne y hueso, siempre insertos en determinadas instituciones, 
relaciones sociales y medios materiales de circulación. La historia de la filosofía es, simultáneamente, la 
historia de una determinada práctica intelectual y la historia de las formas sociales que han permitido su 
producción y reproducción. 

Esto significa que la filosofía no se reduce a aquello que encontramos en el contenido proposicional 
de una obra. Es también la actividad mediante la cual se producen libros, tratados, artículos y revistas; se 
imparten clases y seminarios; se fundan escuelas, facultades y universidades; se crean bibliotecas, 
editoriales, sociedades filosóficas y centros de investigación; se establecen programas académicos y 
comunidades intelectuales; y se instituyen mecanismos mediante los cuales determinados discursos son 
transmitidos, discutidos, legitimados y criticados. Todas estas prácticas forman parte de la existencia 
histórica de la filosofía, porque constituyen las condiciones sociales mediante las cuales el pensamiento 
filosófico puede producirse, conservarse, transmitirse y transformarse. 

Por ello, decir que una sociedad posee filosofía no significa únicamente afirmar que en ella han 
existido individuos capaces de formular pensamientos acerca del ser, el conocimiento, la moral, la política 
o cualquier otro problema filosófico. Significa también reconocer la existencia de una producción 
filosófica socialmente organizada: una tradición de autores, obras, conceptos, debates, instituciones y 
prácticas de enseñanza e investigación mediante las cuales el pensamiento filosófico adquiere continuidad 
histórica. La filosofía existe, así, tanto en los sistemas de Platón, Aristóteles, Kant, Hegel o Heidegger 
como en las aulas en las que esos sistemas son enseñados, en los libros mediante los cuales son 
transmitidos, en las universidades donde se investigan y en las comunidades intelectuales que los 
interpretan, discuten o rechazan. 

Esta dimensión social resulta particularmente importante para el problema que aquí nos ocupa: la 
existencia de filosofía en la Gran Comarca. Si la filosofía es una actividad humana históricamente 
organizada, entonces no existe ninguna razón de principio para considerar que su producción realizada 
en Iberoamérica constituye una filosofía de segundo orden por el simple hecho de haber surgido fuera 
de Europa. Una filosofía producida en México, Brasil, Argentina o cualquier otro lugar de nuestra 
América no tiene que demostrar primero que es lo suficientemente europea para ser filosofía. Puede, por 
supuesto, apropiarse de tradiciones europeas, criticarlas, transformarlas o rechazarlas; pero ninguna de 
esas relaciones con Europa constituye el criterio que determina su carácter filosófico. 

Aquí adquiere todo su sentido la expresión de Zea: filosofía sin más. No se trata de exigir para 
Iberoamérica una excepción dentro de una definición previamente establecida de filosofía, ni de 
construir una categoría especial de “filosofía americana” cuya legitimidad dependa de su diferencia 
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respecto de la filosofía europea. Se trata, por el contrario, de reconocer que la filosofía producida en 
Iberoamérica es filosofía en el mismo sentido fundamental en que lo es la producida en cualquier otra 
parte del mundo. Sus circunstancias históricas pueden ser distintas; sus problemas inmediatos pueden 
estar determinados por experiencias de conquista, colonización, dependencia, emancipación o 
subordinación; sus instituciones pueden haber adquirido formas diferentes; sus autores pueden dialogar 
de manera particular con otras tradiciones. Pero ninguna de estas diferencias disminuye su condición 
filosófica. 

De hecho, reconocer la dimensión social de la filosofía permite comprender mejor por qué la pregunta 
por la existencia de una filosofía iberoamericana no puede reducirse a una discusión acerca de la 
originalidad de determinadas ideas. La cuestión consiste también en determinar si en Iberoamérica se 
han constituido históricamente espacios sociales de producción filosófica. Y la respuesta, como veremos, 
sólo puede ser afirmativa. Desde las primeras instituciones de enseñanza filosófica establecidas durante 
el periodo novohispano hasta las universidades, facultades, revistas, editoriales, centros de investigación 
y comunidades filosóficas contemporáneas, existe en Iberoamérica una historia de producción, 
transmisión y reproducción institucional del pensamiento filosófico. 

La filosofía, por tanto, no debe ser concebida como una sustancia intelectual que aparece 
exclusivamente allí donde se cumplen determinadas condiciones culturales previamente fijadas por la 
tradición europea. Es una práctica humana históricamente situada y socialmente producida, cuya forma 
concreta depende de las condiciones materiales e institucionales en las que los seres humanos piensan, 
escriben, enseñan, discuten y transmiten sus ideas. La filosofía “sin más” de Zea puede entenderse, desde 
esta perspectiva, no sólo como una reivindicación de la capacidad universal de filosofar, sino como el 
reconocimiento de que allí donde una sociedad produce y reproduce socialmente la actividad filosófica, 
allí existe filosofía. 

Esta concepción permite, finalmente, desplazar la pregunta. En lugar de preguntar si Iberoamérica ha 
producido una filosofía suficientemente semejante a la europea como para merecer ese nombre, 
debemos preguntar qué filosofía ha producido Iberoamérica, bajo qué condiciones históricas la ha 
producido, mediante qué instituciones y prácticas la ha reproducido y qué problemas propios de su 
existencia histórica ha sido capaz de pensar. Sólo después de reconocer que existe filosofía podremos 
ocuparnos de determinar su carácter, sus particularidades, sus límites y sus posibilidades. 

 
De la pregunta por la humanidad de los amerindios a la pregunta por el filosofar americano 
 
Leopoldo Zea tuvo razón en señalar que la pregunta de si hay una filosofía en nuestra América, en 
Iberoamérica, es el corolario de una pregunta anterior, más profunda e inquietante: ¿son seres humanos 
los habitantes del Nuevo Mundo? Este hecho se ve evidenciado por el registro de cómo fueron los 
propios europeos quienes defendieron primero la humanidad del amerindio, mediante atribuciones y 
semejanzas con su propio ideal de humanidad.  

En este sentido, como señala Zea, “Europa, [...] al trascender los linderos de su geografía y tropezar 
con otros entes que parecían ser hombres, exigió a éstos que justificasen su supuesta humanidad” (11). 
Esta exigencia colonial da como resultado un “permanente regateo de humanidad”, instituido en el 
contexto de una “gigantesca discriminación planetaria” (12) que aglutinó en el mismo saco a americanos, 
africanos, asiáticos y oceánicos: en la categoría de sub-hombres. Esta discriminación histórica prevalece 
aún a día de hoy, aunque los países de la vieja Europa han descendido del podio geopolítico hasta 
perseverar en calidad de colonias de la Nueva Europa, paradójicamente asentada en el Norte de América: 
“Un coloso que no se había planteado el problema de la humanidad de sus hombres, ni la originalidad 
de su cultura, ni la posibilidad de una filosofía que le fuese propia, simplemente había actuado” (21).  

A pesar de este cambio de administración, los iberoamericanos no parecen aún tener el poder de 
reclamar su propia humanidad de pleno derecho, ni siquiera por compartir el continente del nuevo 
hegemón. Al contrario, el advenimiento de la hegemonía económica y geopolítica de los Estados Unidos 
de América ha sido la nueva condena de los iberoamericanos; sus nuevas cadenas y ataduras asfixian e 
inmovilizan tanto o más que las precedentes. Como señala Julio Cabrera, este estado de cosas configura 
una suerte de unidad negativa entre los países iberoamericanos, devenidos del mismo proceso de 
exclusión planetaria y fatalmente unidos por un pasado común de sometimiento que no termina de pasar: 
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Lo que hay que tratar de hacer es esbozar lo que sería una perspectiva pensante a partir de “América 
Latina”, desde su propia situación histórica. Esa perspectiva o circunstancia incluye, claro, muchas cosas, 
pero comienza por ser una situación de invasión cultural violenta. Hay muchos otros elementos, pero 
ése es el elemento inaugural. Pues el hecho de haber sido colonizados y educados en la cultura del 
dominador, obliga a una elección dramática que todos los “latino-americanos” tenemos que enfrentar: 
o total adaptación a la situación de colonización o abierta resistencia a ella, o posturas intermediarias 
que habrá que descubrir. La perspectiva “latino-americana” de pensamiento está entonces marcada por 
una línea histórico-existencial inaugural: invasión-colonización y elección entre adaptación y resistencia. 
(Cabrera, “Esbozo” 16) 
 

 Así, ante el problema de la filosofía americana que sigue al problema de la humanidad de los 
amerindios, Cabrera plantea la necesidad de elucubrar un camino hacia el pensamiento mundial desde la 
especificidad de la situación iberoamericana, tal y como los europeos transitaron hacia el pensamiento 
mundial a través de la filosofía, y tal y como lo hicieron los asiáticos con su propio pensamiento. El 
pensamiento desde nuestra América no tiene por qué emular los moldes europeos, tal y como no tendría 
por qué buscar imitar la tradición oriental:  
 

Mientras insistamos en introducirnos al pensamiento exclusivamente a través de la “filosofía” no 
habremos descubierto nuestro propio camino pensante. Por eso, aunque resulte paradójico, sería 
deseable que no encontrásemos “filosofía” en nuestras tierras; esto ya sería un buen augurio. (Cabrera, 
“Esbozo” 17) 
 

Puedo concordar enteramente con Cabrera en este punto. Sin embargo, este planteamiento responde 
a otra cuestión, relativa a la posibilidad del surgimiento de un modo de pensamiento original desde el 
contexto particular de la Gran Comarca, y es una pregunta que podría hacerse en África o en Asia con 
el mismo resultado: en todo contexto humano con cierto nivel relativo de desarrollo cultural existe la 
posibilidad del surgimiento de un pensar. El pensar se desarrolla por sí mismo, en la producción 
simbólica y material de cada comunidad humana, precisamente como ocurrió en los distintos modos de 
pensar que desarrollaron los aztecas, los mayas o los inkas. La pregunta por la existencia de una filosofía 
en Iberoamérica persiste aún así, e incluso si no tenía sentido plantearla en el momento de la llegada de 
los conquistadores hispanos, asumiendo de forma provisional que la filosofía es un cierto ámbito del 
pensamiento occidental que nace en Grecia, sí tiene sentido hoy, después de que se ha afianzado durante 
siglos una tradición propiamente filosófica en esta América.  

La filosofía en Iberoamérica no es un fenómeno reciente, ya el 25 de enero de 1553 iniciaron los 
cursos de la Real y Pontificia Universidad de México, y un par de años después se produjo el primer libro 
de filosofía publicado en el Nuevo Mundo, Recognitio Summularum, de la pluma y letra de fray Alonso de 
la Veracruz (Ibargüengoitia, Filosofía mexicana 17). El profesor católico de filosofía mexicano, Antonio 
Ibargüengoitia, sitúa la “época de oro de los estudios filosóficos en México” en los 200 años que van de 
1560 a 1760, en este período: “obras escritas por autores doctorados en la Real y Pontificia Universidad 
de México fueron adoptadas como textos en algunas universidades europeas y es curioso encontrar 
ediciones de autores novohispanos hechas en ciudades de la Europa Central” (14). Tal es el caso de la 
obra del padre jesuita Antonio Rubio, Comentarios a la lógica aristotélica, la cual, a pesar de haber sido escrita 
en España, fue considerada por su autor como: “fruto de las reflexiones llevadas a cabo durante sus 
clases en la Universidad de México y a tal punto [...] que como subtítulo su obra lleva el de Lógica 
Mexicana” (Ibargüengoitia, Suma filosófica 54). Ibargüengoitia explica que este fenómeno de 
“transplantamiento” se produce porque “en los centros tradicionales de cultura europea se consideraba 
a América como una parte de la misma Europa” (54). Esta sería la razón de que un texto cuyo subtítulo 
es Lógica Mexicana haya podido publicarse en la ciudad de Alcalá, España, en el siglo XVI.  

Hay, entonces, filosofía en Iberoamérica, al menos desde hace casi cinco siglos. Esta filosofía, como 
toda filosofía y como todo ámbito del pensar, es y ha sido un proceso de producción social. El hecho de 
que el surgimiento de la filosofía en Latinoamérica no se haya producido como en Grecia, sino mediante 
la conquista y el mestizaje, no anula el surgimiento mismo de esta tradición, solo lo sitúa en sus 
condiciones históricas concretas. La pregunta por una filosofía en estas latitudes, que aún persiste, está 
ya inserta en una tradición filosófica con un mínimo de 472 años de antigüedad.  

En este sentido, la filosofía como modo de pensamiento, que aquí y en el mundo ha de convivir con 
otras manifestaciones del pensar, no tiene por qué plantear las mismas preguntas, en los mismos 
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términos, con respecto a los mismos problemas y con las mismas soluciones que se han desarrollado en 
la filosofía europea; y si no lo hace, continuará siendo filosofía. Más aún; solo si se desarrolla de manera 
original, esto es, a partir de la especificidad de su contexto de aparición, será auténtica filosofía. ¿Filosofía 
sin más? Cabe concebir la posibilidad de que sí, pura y simplemente. Y cabe señalar que puede ser tan 
filosofía como la europea, sobre todo si orienta su pensar hacia los problemas universales o mundiales, 
esto es, los problemas humanos:  

 
El problema del conocimiento del mundo es universal, pero “cómo resolver las antinomias de la razón 
pura” no es un problema universal; esto es un problema de conocimiento ya visualizado desde una 
posible perspectiva entre otras. Existen, sí, ciertos puntos que nos hacen sufrir, que nos acorralan e 
inquietan, cuestiones muy primitivas de nuestra condición. Pues todos los humanos sufren, se deprimen, 
se aburren, crean símbolos, sienten miedo, hambre y desamparo, o necesidad de darse un valor; pero 
éstos no son “problemas filosóficos” específicos como los mencionados; son puntuaciones muy 
primitivas de la condición humana, mientras que los “problemas filosóficos” son algo mucho más 
elaborado y específico, siempre relativo a sus culturas de origen. (Cabrera, “Esbozo” 18–19) 
 

Situando esta problemática en el ámbito específico del pesimismo filosófico, el problema de la 
posibilidad de negación de la voluntad de vivir es un problema puntual, situado en su contexto histórico 
y sociocultural, pero se presenta como planteamiento particular del problema humano general del 
sufrimiento: ¿se puede dejar de sufrir? Del mismo modo, el problema de la disolución de la unidad simple 
premundana en la multiplicidad como paso del campo trascendente al campo inmanente es una posible 
articulación específica del problema universal del origen del mundo, que tampoco tiene por qué ser 
planteado específicamente en los términos de “¿por qué existe algo y no más bien la nada?”.  

Mi tesis, que a estas alturas del siglo XXI se perfila como obviedad (aún frente a los pocos que podrían 
defender su contrario), es que, para comenzar con un ejemplo concreto: la ontología estructural que 
desarrolla Cabrera en su ética negativa no es menos filosofía que la analítica existenciaria del Dasein solo 
porque Cabrera es mitad argentino y mitad brasileño y Heidegger era alemán. Parece incluso innecesario 
señalar que no existe ninguna razón válida para sostener que la filosofía es un modo particular de pensar 
que solo se puede desarrollar en ciertas latitudes. El pensamiento es una capacidad inherente a la 
constitución humana como el caminar, y así como los humanos caminan en Argentina como caminan 
en Alemania, piensan igual. Dada la capacidad humana de pensar, existe ya la posibilidad de filosofar. Si 
el pensar es el pensar y filosofar es filosofar, en este sentido filosofía es ya filosofía sin más, en México o en 
Francia.  

 
Hay pesimismo filosófico en Iberoamérica 
 
Ya no existe más un planteamiento serio del problema de la humanidad de los iberoamericanos, y este 
es motivo suficiente para abandonar toda seriedad en el tratamiento de la problemática de una filosofía 
en nuestra América que no sea estrictamente histórica. La filosofía es una actividad humana, se va 
desarrollando mediante la labor de los filósofos, así como la pesca la realizan los pescadores. Hay pesca 
en China, en Europa, en América, en India y en África, y ahí donde hay pescadores pescando existe la 
pesca. Los pescadores chinos no necesitan del reconocimiento de los pescadores indios o europeos para 
ser pescadores. Hay, pues, y ha habido, filósofos filosofando en esta América, y ese hecho no deja de 
ser, incluso si los mismos filósofos americanos dudan de su propio ser filósofos, incluso si su filosofar 
se orienta a la cuestión de si él mismo existe. Dicho de otro modo, la pregunta por la filosofía en esta tierra ha 
de ser respondida haciendo filosofía en esta tierra, o en palabras de Cabrera:  
 

No tenemos una identidad para “descubrir” después de la cual vamos a poder “filosofar”; es al 
revés: cuando nos atrevamos a pensar desde nuestra circunstancia (en lugar de acomodarnos a 
una circunstancia ajena solo para gozar de sus supuestos beneficios), vamos a adquirir una 
identidad, histórico-existencial, como todas ellas; la identidad no es un ser sino un hacer, un 
actuar, un crear, un inventar. Se trata de inventar nuestro ser o de reinventarlo, y de imponerlo 
contra todo lo que se le opone. A esto llamo adquirir un ser insurgente. (Cabrera, “Esbozo” 20) 
 

El pesimismo filosófico, que ha ido llamando cada vez más la atención, ha adquirido cada vez más 
relevancia y se ha vuelto cada vez más prolífico en Iberoamérica, responde al problema mundial del 
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sufrimiento, ya sea pensado y desarrollado en México o en Alemania. Los planteamientos de los filósofos 
pesimistas iberoamericanos contemporáneos son y serán, por supuesto, muy diferentes de aquellos que 
esbozaron los filósofos pesimistas alemanes del siglo XIX, pero no es por ello que no alcanzan a ser o 
dejan de ser filosofía sin más, pesimismo filosófico sin más. Al contrario, es precisamente por la 
originalidad del pesimismo iberoamericano y por el modo en el que responde a su contexto preciso que 
adquiere de pleno derecho un carácter propiamente filosófico, o bien, es filosofía sin más.  

El pesimismo filosófico de Julio Cabrera se lleva desarrollando desde la década de los años 80 del 
siglo pasado y comprende no solo la ética negativa, sino un abordaje negativo de la argumentación, una 
filosofía desde Iberoamérica y el análisis filosófico de filmes a partir de la propuesta del concepto-imagen. 
Cabrera bebe de Schopenhauer y Heidegger —así como de los más diversos filósofos iberoamericanos— 
y bebe de Wittgenstein, en una línea media que concilia la tradición de la filosofía de la existencia con el 
abordaje analítico de la lógica en lo que su autor denomina pensamiento tropical: un pensamiento 
filosófico que, al no estar atado al contexto histórico-cultural europeo, no se ve constreñido por la 
necesidad de elegir entre una tradición continental o una tradición analítica (Cabrera, Análisis y existencia 
7). Cabrera ha creado y sigue creando filosofía sin más, y lo hace incluso en su crítica de la tentativa 
misma de hacer filosofía sin más. Lo que dificulta su reconocimiento como tal no es el hecho bruto de 
que sea un argentino pensando en Brasil, sino el hecho de que, por lo general, tanto los argentinos como 
los brasileños, en filosofía, prefieren repensar a los filósofos europeos antes que estimular su propia 
creación filosófica. 

Con su Proyecto de Ética Negativa de 1989, Cabrera desarrolló sistemáticamente el antinatalismo casi 
dos décadas antes de que Better Never to Have Been se publicara en inglés en el año 2006 y suscitara un 
interés global creciente en esta cuestión. El hecho de que haya sido un “pobre latinoamericano” cuya 
voz no hizo eco en el mundo occidentalizado y afirmativista no le quita ningún mérito. En el registro de 
la filosofía cabrereana, todo ser humano está permanentemente atravesado, por la estructura ontológica 
de su ser mismo, de malestar físico y anímico, de modo que se ve moralmente inhabilitado en distintos 
grados para actuar cotidianamente conforme al respeto de dos mínimas éticas fundamentales: no dañar 
y no manipular a otros (Cabrera, Mal-estar e moralidade 492). Así, desde un juicio axiológico que parte 
del análisis del valor sensible y ético de la vida humana, la ética negativa concluye en su desvalor radical 
(Cabrera, Crítica de la moral afirmativa 43): al paso del no-ser al ser de una vida humana le corresponde 
inherentemente un empobrecimiento ontológico, de lo cual se sigue el valor ético de abstenerse de 
procrear (49–50).  

Este pesimismo filosófico es tan filosófico y tan pesimista como los sistemas que Schopenhauer, von 
Hartmann, Mainländer y Bahnsen desarrollaron en el siglo XIX. El pesimismo cabrereano ya no incluye 
elementos metafísicos problemáticos en el contexto intelectual actual, como la voluntad irracional de 
vivir, la ley del debilitamiento de la fuerza, lo inconsciente o el auto-desgarramiento de la voluntad. Solo 
comprende la consabida terminalidad del ser. Todo lo que existe, y con ello el ser humano, está inserto 
en un proceso que incluye tanto el nacimiento y la generación como la degeneración y la muerte (Cabrera, 
Mal-estar e moralidade 689). Seres sintientes como los humanos viven su perecimiento como sufrimiento 
en forma de todo tipo de enfermedades físicas y decaimientos, así como de los más variados estados de 
desánimo, desde las tristezas cotidianas y el estrés hasta la posibilidad de la ansiedad generalizada o la 
depresión grave (106). Atravesados por esta estructura del malestar, los humanos se ven simplemente 
imposibilitados para ser éticos en todos sus ámbitos de acción: todos terminamos dañando o 
manipulando a otros, queriendo o sin querer, de modo que la ética es imposible stricto sensu. 

Aun así, Cabrera no abandona toda tentativa de combatir la fatalidad de un ser que a todas luces se 
empobrece al salir de la nada, arrojado al ámbito del dolor estructural por sus procreadores. Así como 
Bahnsen nos invita al humor y señala que el pesimista es un héroe trágico que sigue luchando a pesar de 
saber su batalla perdida (Beiser 402), Cabrera propone un modo de vida minimalista, sin caer en el 
quietismo schopenhaueriano. Reivindica la no-reproducción como acto ético e incluso plantea la 
posibilidad del suicidio, cuando las condiciones de posibilidad de una vida se ven severamente 
constreñidas por el avance inexorable de la estructura terminal de su ser. Slaymen Bonilla, padre del 
pesimismo utópico, señala en El mundo como vacuidad y mythos que toda filosofía pesimista tiene dos lados: 
comienza con la denuncia del mal en la vida (hace una ontología del sufrimiento, en términos de 
Fernando Burgos), y a partir de su diagnóstico desarrolla una utopía: una posible vía de redención, un 
modo de combatir este sufrimiento (Bonilla 301). Esta fórmula, desde mi consideración, se cumple tanto 
en el pesimismo alemán decimonónico como en el pesimismo tropical cabrereano.  
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El filósofo mexicano Slaymen Bonilla reivindica el valor filosófico del pesimismo en la actualidad y 
le otorga nuevas posibilidades, tanto teóricas como prácticas, mediante su propia tentativa de repensar 
la tradición del pesimismo filosófico desde una mejor comprensión del budismo, a sabiendas de que 
Buda fue una de las inspiraciones principales de los filósofos pesimistas alemanes (5). Ya que 
Schopenhauer y Mainländer no pudieron acceder en su contexto a las buenas traducciones de los textos 
budistas con las que hoy sí contamos, con base en ellas, el filósofo mexicano desarrolló el pesimismo 
utópico. Su enfoque comprende, a partir de Nāgārjuna, que la existencia es, en el fondo, vacuidad: ningún 
ente existe sustancialmente por sí mismo, sino que todas las cosas son interdependientes, y las 
interpretamos a partir de los mythos (258). Los mythos, lejos de ser ilusiones contrarias al consagrado logos, 
son verdades convencionales, como el propio logos, a partir de las cuales podemos enfrentar el mundo y 
desarrollar utopías que respondan al problema del sufrimiento desde una voluntad de soñar que se 
traduce en la praxis efectiva de mejores modos de habitar la realidad (105).  

Asimismo, otro filósofo mexicano, el actual presidente de la Sociedad Iberoamericana de Estudios 
sobre Pesimismo, Fernando Burgos, desarrolla el concepto de ontología del sufrimiento. Como se 
anticipó, la ontología del sufrimiento resume tanto el proceder del pesimismo clásico, en su diagnóstico 
del sufrimiento de la vida humana, como el horizonte de los nuevos pesimismos, actuales y futuros. 
Precisamente en esta labor ontológica, el filósofo pesimista mexicano señala el papel del sufrimiento en la 
transformación del mono en hombre. Con esta audaz réplica al célebre manuscrito de Marx, Burgos denuncia 
una realidad ontológica que subyace al trabajo humano: el ser humano es un animal que trabaja, pero 
trabaja porque existe siempre bajo el yugo de necesidades apremiantes y con consciencia de su propia 
fragilidad y finitud, pues la vive en carne propia.  

Burgos tampoco es ajeno a la utopía, pues propone un pesimismo comprometido, un pesimismo 
combativo que, lejos de resignarse ante los dolores del mundo, construye su propio sentido y busca 
mejorar la vida de su comunidad (22). En este sentido, señalo la importancia crucial de distinguir el 
sufrimiento inherente a la vida —la ontología del sufrimiento— de los males coyunturales o sociales. 
Esta distinción filosófica crucial es necesaria para actuar verdaderamente, y no dejar nuestras utopías 
solo en el terreno del pensamiento; y no hay filosofía que insista más en este punto que el pesimismo, 
tanto el alemán como el iberoamericano, que hoy se nutre del primero, pero no para copiarlo, sino para 
apropiárselo y continuarlo de forma situada y superadora. 

 
El pesimismo materialista: una xerófita en el desierto del noreste mexicano 
 
Del mismo modo que Cabrera, Burgos y Bonilla, pensando en la porción particular de la tierra en la que 
fuí arrojado, yo desarrollo un pesimismo materialista —ya esbozado en La Era del Absurdo (2025)— 
partiendo tanto de mi tentativa de una síntesis de la tradición pesimista alemana con el materialismo 
dialéctico marxista y el psicoanálisis, como desde el pesimismo iberoamericano en sus múltiples 
manifestaciones.  

Inspirado en Cabrera y su pensamiento “tropical”, en el año 2025 comencé a ver mi propuesta 
filosófica como un pensamiento desértico. Cabrera se refiere, como se dijo más arriba, a la posibilidad de 
pensar filosóficamente al margen de las tradiciones europeas que distinguen el análisis lógico de las 
reflexiones en torno a la existencia, pero yo pensé en el Bosque Atlántico. Conocido como Selva 
Misionera en Argentina y Mata Atlântica en Brasil, en él encontramos un ecosistema subtropical húmedo, 
caracterizado por una vegetación exuberante y densa que se alza sobre suelos de tierra rojiza, rica en 
hierro, sobre los que pulula una fauna sobrecogedora. El alma de esta inmensa mancha verde reside en 
su bioma de selva paranaense, donde la flora y la fauna se funden en un ecosistema pujante.  

La actitud afirmativa habitual observa hoy el bosque desde una pantalla, como ámbito idílico en el 
que la biodiversidad funciona como la unidad de una simbiosis vital perfecta. Empero, solo hace falta 
mirar más de cerca para ver que el bosque funciona aquí como una metáfora del exceso; la falta de 
espacios en la que la vida se destruye porque cada organismo debe crear su espacio vital en férrea 
competencia. Cada centímetro cuadrado del bosque está disputado. El suelo rojo es una fosa común de 
materia orgánica descompuesta donde las semillas no compiten por alimento, sino por un destello de 
luz. Las lianas y las epífitas no son mero ornamento; son parásitos del espacio que asfixian al huésped 
para trepar hacia el dosel. La vida no florece de forma generosa; pulula y se devora a sí misma por el 
simple hecho de que no hay lugar para todos. 
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Frente a esta carnicería del exceso y la asfixia por amontonamiento que caracteriza a la selva 
subtropical —que he asociado al pensamiento tropical cabrerano—, el pensamiento desértico se erige 
desde el extremo opuesto del horror natural: la escasez absoluta. Yo he nacido en Monterrey, Nuevo 
León, un Estado en el noreste de México cuyo clima, en realidad, se clasifica como “semiárido”. Si el 
trópico es la trituradora biológica del desborde y la humedad que todo lo pudre, el desierto del noreste 
mexicano es la manifestación geográfica de la reticencia y la intemperie mineral. En este suelo estéril, el 
sufrimiento ontológico no se da por la falta de espacio ante la proliferación desmedida de la biomasa, 
sino por la escasez crónica de un suelo hostil que se rehúsa a sostener la anomalía de lo viviente. Aquí, 
la verdad material de la existencia se despoja de los ropajes exuberantes de la selva para encarnarse en la 
figura de la xerófita. El nopal, la biznaga o el agave no habitan el desierto; son la estructura misma de la 
escasez hecha tejido vegetal. La xerófita representa la anatomía del repliegue: una organización biológica 
que ha tenido que modificar sus hojas en espinas para no evaporarse ante la luz cegadora del sol norteño, 
un sol que no ilumina verdades trascendentes, sino que expone la desnudez del hueso y de la roca.  

Estas reflexiones se vieron cristalizadas en abril de 2025, cuando me adentré en el Desierto 
Chihuahuense en Cuatro Ciénegas, Coahuila. Al estar en las Dunas de Yeso “los arenales”, experimenté 
de inmediato lo sublime en presencia de su llanura albina inabarcable. En ella, el entorno se revela como 
un escenario en el que lo inerte ha ganado la partida de forma anticipada. La arena, que brilla bajo un 
calor inclemente, no es sílice común; son los restos evaporados de un océano prehistórico extinto, el 
Mar de Tetis, reducidos a sulfato de calcio mineral. Las montañas calizas que cercan el horizonte, mudas 
y áridas, fungen como los muros de un contenedor estéril. En medio de este desierto, la presencia de los 
pequeños brotes de matorral xerófilo que rompen la blancura mineral adquiere un carácter trágico. El 
pesimismo materialista, en este sentido, puede ser visto como una xerófita que crece en el desierto. Su 
contexto de aparición, el noreste de México, no sólo está marcado por el desierto literal y sus condiciones 
extremas, sino por un desierto civilizatorio que pinta el suelo estéril de sangre, con la proliferación de la 
violencia extrema y el recrudecimiento de las condiciones de vida en el país. 

La ontología del sufrimiento que se desprende de esta empresa se atiene a la vulnerabilidad radical 
inherente a la constitución natural del animal humano de carne, vísceras, tejidos y huesos. La terminalidad 
del ser no es una estructura abstracta; todo ser humano es un cuerpo, un sistema orgánico conjuntivo de 
sistemas orgánicos correlacionados (sistema respiratorio, nervioso, etcétera). Este sistema biológico 
complejo es radicalmente disfuncional. Conforme opera, sus subsistemas biológicos van fallando en un 
proceso de degradación que lleva irrevocablemente al colapso total de las funciones orgánicas. Así, la 
vida misma es un estar-muriendo en continuo devenir-cadáver; toda vida es un particular estar-muriendo 
y se desarrolla hacia su putrefacción final.  

A pesar de su constitución terminal, la naturaleza misma del ser humano manifiesta una tendencia 
general hacia la supervivencia ad infinitum. El imperativo de supervivencia y reproducción inherente a 
toda forma de organización de la materia viva —a todo ser viviente que se produce en el proceso de 
evolución biológica por selección natural acumulativa— es la voluntad de vivir de la que habló 
Schopenhauer, reinterpretada a la luz de la ciencia moderna en el marco del pesimismo materialista. La 
voluntad no es metafísica, está en los genes egoístas que se objetivan en los cuerpos biológicos, los cuales 
producen mediante el proceso de gestación para utilizarlos como meras máquinas de supervivencia y 
vehículos de transmisión (Dawkins 27). El malestar de los seres sintientes es absurdo, se manifiesta en 
su incesante esfuerzo por perseverar y proliferar, el único objetivo de la vida es su autoperpetuación y el 
sufrimiento le es consustancial.  

La materia viva, expresada en la totalidad de sus modos de organización (cuerpos biológicos que 
expresan fenotípicamente modos de supervivencia y reproducción en un determinado entorno), se 
produce en un universo casi absolutamente inerte. La materia inanimada comprende la práctica totalidad 
de lo que existe, y el universo (que es, en suma, toda esa materia organizada) se encamina a paso acelerado 
hacia su autoaniquilación. Conforme a la segunda ley de la termodinámica (Penrose 10) —que el 
pesimismo materialista comprende en analogía con la ley del debilitamiento de la fuerza— el universo 
tiende al estado de máxima entropía, hacia su disolución (Krauss 222–223); tras cientos de miles de 
millones de años, no quedará en la realidad más que espacio vacío y radiación, ni siquiera los núcleos 
atómicos podrán permanecer cohesionados (223). En este sentido, el pesimista materialista comprende 
que la voluntad de morir de la que habló Mainländer es esta tendencia general del universo hacia su 
desintegración.  
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Esta tragedia, la aparición de un ámbito ontológico entero (la materia viva) cuya naturaleza es su 
propia perpetuación autopoiética sin fin, la voluntad de vivir, en un universo fundamentalmente inerte, 
regido por una voluntad de morir, es leída desde el pesimismo materialista como la contradicción de la 
voluntad consigo misma que Bahnsen identificó en su realdialektik: el auto-desgarramiento de la voluntad. 
Las cinco extinciones masivas de las que hoy se tiene registro, eventos geológicos en los que perece al 
menos el 75% de las especies (Mayr 270–271), son la mayor demostración de que, en efecto, “La vida es 
materia animada y, hay que decirlo, arruinada por el dolor” (Horstmann 119). Así, la vida misma es un 
proceso que se aferra irracionalmente a su propia existencia sufriente a pesar de que se desenvuelve en 
un medio crónicamente hostil que, de manera cíclica, la aniquila casi en su totalidad, dejando prevalecer 
una merma que resulta suficiente para repoblar la superficie terrestre y continuar el ciclo de 
autodestrucción absurda de la voluntad de vivir ciega.  

Empero, toda vida ha de desaparecer. En realidad, la mayoría de las formas de vida que alguna vez 
han existido están todas muertas; más del 99% de los modos de organización de la materia viva han sido 
aniquilados para siempre (Mayr 288). En este sentido, la vida es sufrimiento sin sentido, una batalla 
perdida en la que, haga lo que haga, su materia terminará por ser reabsorbida por lo inerte. La materia 
inanimada siempre termina por reclamar, inconsciente, impía, la materia que la vida le arrebató para 
existir y prevalecer como lucha sin fin. Este diagnóstico desolador del malestar de la condición humana 
no ha de arrojarnos a la desesperación. Por el contrario, conforme a lo dicho por Bonilla, debe 
conducirnos a la producción de utopías. El pesimismo materialista se suma a los esfuerzos del 
antinatalismo radical cabrereano y también es un pesimismo comprometido: nos invita a distinguir los 
sufrimientos ontológicos (por los cuales debemos abstenernos de procrear) de los males evitables que 
hay que combatir (quienes ya hemos sido arrojados a este mundo sin remedio).  

Mi filosofía es deudora de la ontología estructural de Cabrera, el pesimismo utópico de Bonilla y el 
pesimismo comprometido de Burgos; se construye en diálogo constante con ellos. Nosotros somos 
contemporáneos, y aunque dediquemos mucho tiempo a pensar por nuestra cuenta, también pensamos 
juntos, y afirmo que filosofando, juntos y separados, hacemos filosofía sin más, pesimismo sin más. En 
Cabrera he encontrado lo que considero la más completa y sólida ontología del sufrimiento, en Burgos 
he encontrado la variedad de expresiones del pesimismo filosófico, que van mucho más allá de Alemania, 
y en Bonilla he adquirido la necesidad de la utopía, la parte activa y transformadora de todo abordaje 
filosófico pesimista.  

Así, a  en el registro de mi propuesta de un pesimismo filosófico materialista, la totalidad 
de nuestro universo se desarrolla bajo la entropía que ha de aumentar hasta que advenga la muerte 
térmica, cuando no pueda existir más que vacío y radiación. Esta es una suerte de ley del debilitamiento 
de la fuerza, la terminalidad de un universo que se infla hasta estallar, como expresando una voluntad de 
morir, pero en cuyo seno surge y pulula la voluntad de vivir como tendencia fundamental hacia la 
supervivencia y reproducción (o evolución biológica por selección natural acumulativa). Esta 
contradicción, la que representa la irrupción de entes que a toda costa buscan prevalecer y proliferar en 
un universo que se va muriendo, como todo en él, parece estar en el núcleo de la realidad misma de la 
vida (autodesgarrada en palabras de Bahnsen): los seres sintientes somos una unidad y lucha de 
contrarios, en nosotros se desarrollan, al mismo tiempo y en el mismo sentido, la vida y la muerte.  

En el ser humano existe la conciencia de esta contradicción: cada ser humano es un cuerpo-sujeto 
terminal, se va desarrollando en una disfuncionalidad radical que se hace patente en la enfermedad, la 
pérdida y el desánimo. El cuerpo-sujeto nace y se genera y se va degenerando y muriendo en un proceso 
animoso de decadencia que solo puede conducir a su conversión irrevocable en un cadáver. Consciente 
de ello, tanto como es consciente de sus necesidades apremiantes e impulsos internos, cada ser humano 
ha de construir su subjetividad como un proyecto en el que se va deshaciendo al mismo tiempo que se 
hace, se va desgastando en su actividad vital hacia la muerte. Como señala Karl Marx, “cada ser humano 
muere 24 horas al día” (274), la actividad que cada uno realiza para sobrevivir es la que lo va matando, 
por lo que ha de decidir, al mismo tiempo, cómo vivir y cómo morir, en qué ha de desgastarse 
construyéndose, por qué y para qué, creando un valor convencional y terminal ahí donde no hay valor 
de antemano, en la vida misma.  

 
 

grosso modo
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El pesimismo iberoamericano: para seguir pensando filosóficamente en esta América 
 
El pesimismo iberoamericano que se ha ido gestando especialmente en las últimas dos décadas es un 
fenómeno sin igual en la historia de la filosofía en nuestras tierras. Se trata de latinoamericanos reviviendo 
una tradición casi olvidada, después de su apogeo en la controversia del pesimismo en Alemania a finales 
del siglo XIX (Beiser 235). Habitantes periféricos del llamado Sur Global (la Mayoría Global) que no 
solo rescatan esta tradición para reivindicar su valor histórico y divulgar las obras de sus representantes 
muertos, sino especialmente para mostrar su vigencia y continuarla de manera crítica y superadora desde 
su propio contexto.  

Ahora bien, ¿qué se entiende por pesimismo iberoamericano? Con esta expresión no me refiero a una 
escuela filosófica homogénea, ni a un sistema doctrinal cuyos representantes deban compartir una misma 
metafísica, una misma ética o una misma concepción del sufrimiento. La expresión designa, más 
sencillamente, la continuación contemporánea del pesimismo filosófico desde Iberoamérica: una 
tradición de pensamiento que, rescatando el legado de los grandes filósofos pesimistas del pasado, 
continúa desarrollando sus problemas, conceptos y posibilidades desde las circunstancias históricas, 
culturales y sociales propias de esta América. 

Pertenecer a un mismo movimiento filosófico no significa repetir una doctrina común, sino participar, 
de maneras diversas y hasta contradictorias, en un determinado campo de problemas. Schopenhauer, 
Mainländer, Bahnsen, von Hartmann y los demás autores vinculados de una u otra manera con el 
movimiento pesimista no pensaron lo mismo, ni desarrollaron una única doctrina acerca del valor de la 
existencia, la naturaleza de la voluntad, el sufrimiento, la redención o la acción. Del mismo modo, que 
Cabrera, Bonilla, Burgos y otros filósofos iberoamericanos puedan ser comprendidos bajo el concepto 
de pesimismo iberoamericano no significa que sus filosofías sean intercambiables ni que exista entre ellas 
una doctrina unificada, sino que sus pensamientos participan de una misma tradición problemática y que, 
desde ella, producen respuestas filosóficas diferentes. 

El pesimismo iberoamericano es, por tanto, pesimismo filosófico sin más. No constituye una 
categoría filosófica de segundo orden, una variante regional cuyo estatuto dependa de su semejanza con 
el pesimismo alemán, ni una etiqueta destinada exclusivamente a clasificar a quienes filosofan desde una 
determinada parte del mundo. Es pesimismo filosófico en el mismo sentido en que lo fueron las filosofías 
de Schopenhauer, Mainländer o Bahnsen: una producción filosófica que toma en serio el problema del 
valor de la existencia, del sufrimiento, del mal, de la muerte, de la generación, de la acción o de las 
posibilidades de redención, y que desarrolla acerca de ellos conceptos, argumentos y posiciones propias. 
Su condición iberoamericana no disminuye su condición filosófica; señala, por el contrario, la 
circunstancia histórica concreta desde la cual esa filosofía es producida. 

Esta circunstancialidad tampoco significa que el pesimismo iberoamericano deba ocuparse 
exclusivamente de problemas considerados “latinoamericanos”. Una filosofía puede surgir de una 
circunstancia particular y dirigirse hacia problemas universales. El sufrimiento, la muerte, el valor de la 
vida, la reproducción, el mal, la libertad o la posibilidad de transformar las condiciones de existencia no 
pertenecen en exclusiva a ninguna nación. Lo que sí pertenece a una circunstancia determinada es la 
manera en que esos problemas aparecen, se articulan, se heredan y se responden filosóficamente. El 
pesimismo iberoamericano piensa problemas humanos desde una situación histórica iberoamericana; no 
necesita convertir esos problemas en regionales para que su pensamiento sea universal. 

En este sentido, el pesimismo iberoamericano constituye una continuación situada del pesimismo 
filosófico. No consiste en copiar a Schopenhauer desde México, a Mainländer desde Brasil o a Bahnsen 
desde Argentina, sino en apropiarse críticamente de una tradición para continuar produciéndola bajo 
condiciones históricas diferentes. Del mismo modo que los pesimistas alemanes transformaron y 
discutieron entre sí el legado de Schopenhauer, los pesimistas iberoamericanos pueden retomar, 
modificar, rechazar o superar determinadas tesis de aquella tradición sin dejar por ello de pertenecer al 
movimiento pesimista. La continuidad de una tradición filosófica no se encuentra en la identidad de sus 
respuestas, sino en la persistencia y transformación de los problemas que la constituyen. 

Por ello, cuando hablo de pesimismo iberoamericano, no estoy nombrando simplemente una suma 
accidental de autores que casualmente comparten una valoración negativa de la existencia. Estoy 
señalando la formación contemporánea de un campo filosófico situado, heredero de una tradición 
histórica reconocible, pero abierto a su transformación; un campo cuyos representantes pueden sostener 
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posiciones muy diferentes entre sí y, precisamente por ello, producir filosofía en lugar de limitarse a 
reproducir una doctrina heredada. 

El pesimismo iberoamericano es, entonces, simultáneamente continuidad y diferencia: continuidad 
respecto de la tradición filosófica pesimista que lo precede y diferencia respecto de las respuestas 
concretas que esa tradición produjo en otros momentos y lugares. Es continuación porque retoma el 
problema del valor de la existencia y la inevitabilidad del sufrimiento; es diferencia porque lo piensa 
desde otras circunstancias, con otros conceptos, otras preocupaciones y otras posibilidades de respuesta. 
Y es filosofía sin más porque ninguna de estas diferencias lo convierte en una filosofía de segundo orden. 
Al contrario: precisamente porque una tradición filosófica permanece viva cuando puede ser 
transformada, discutida y continuada desde nuevas circunstancias. La existencia de un pesimismo 
iberoamericano constituye una prueba de que el pesimismo filosófico no pertenece al siglo XIX alemán, 
sino que continúa siendo una posibilidad viva del pensamiento. 

Hoy la vanguardia del pesimismo filosófico internacional no encuentra sus sedes principales sólo en 
Frankfurt o en Berlín, sino también en Chilpancingo, Ciudad de México, Brasília y Monterrey. En el 
contexto lumpenposmoderno (Roffe Tamez 217) de nuestras ciudades arrasadas por la pobreza, la 
desigualdad y el crimen organizado, en las que se impone desde el Norte Global el imperativo de 
hiperconsumo individualista posmoderno sobre poblaciones precarizadas, el optimismo ramplón ha 
demostrado ser una herramienta de sometimiento que prolifera en los ideales de una meritocracia 
fantasmagórica (“el pobre es pobre porque quiere”), supercherías arcaicas (“si deseas lo suficiente, el 
universo conspira a tu favor”) y autoayuda barata, que consuelan a los desdichados con promesas vacías. 
No ha de resultar sorprendente que la lucidez del sano pesimismo recobre su vitalidad en nuestras tierras, 
casi como una necesidad ante su situación crónicamente pésima. El optimismo es el opio de nuestros 
pueblos, por eso el pesimismo debe ser un llamado a la acción y el compromiso, que se enfrente con 
valentía y determinación a todo mal que empeore la vida más allá de su desvalor estructural.  
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