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NOTA EDITORIAL

Fernando Burgos

Hace algunos anos, hablar de estudios sobre pesimismo filoséfico en México habria sonado
quiza excesivo. Existfan, por supuesto, investigaciones sobre Schopenhauer, Cioran, Nietzsche,
Mainlidnder y otros autores cercanos a esta tradicion, ademas de trabajos dedicados al sufrimiento,
la muerte, el nihilismo o la valoraciéon de la existencia. Lo que faltaba era otra cosa: un espacio mas
o menos continuo en el que esas investigaciones pudieran encontrarse, reconocerse y discutir entre
si. Los coloquios sobre pesimismo filoséfico en México surgieron en buena medida de esa
necesidad.

El primer coloquio tuvo un caracter inevitablemente exploratorio. Reunié trabajos muy distintos
y permitié comprobar que habia mas intereses comunes de los que en un principio parecia. Se
hablé de Schopenhauer y Mainlidnder, pero también de Emilio Uranga, José Vasconcelos, la
mexicanidad, Hegesias, Dostoievski, Cioran o Edgar Saltus. La variedad de temas no obedecia
todavia a un programa claramente establecido. Era, mas bien, la sefial de que el problema podia
abrirse en varias direcciones y de que estudiar el pesimismo desde México no tenfa por qué
reducirse a reconstruir una corriente europea.

El segundo coloquio parti6 de ese antecedente, aunque el resultado fue distinto. Varias
investigaciones habfan ganado precision, algunas preguntas se habian vuelto mas claras y otras
aparecieron por primera vez. Se notaba también una diferencia en el modo de trabajar: ya no se
trataba solamente de presentar un autor o de sefialar una afinidad, sino de ensayar hipdtesis,
construir problemas y poner a prueba lecturas que en muchos casos continuaran en tesis, articulos
o proyectos de mayor alcance.

De ahi procede este volumen. No lo concebimos simplemente a modo de actas. Los textos
nacieron de las ponencias presentadas en el coloquio, pero después fueron ampliados, corregidos
y, en varios casos, reformulados. Algunos tienen todavia el caracter de avance; otros son primeras
versiones de investigaciones que apenas comienzan. Nos parecia importante conservar algo de ese
estado de busqueda. No todo trabajo académico tiene que aparecer como una conclusion cerrada.
También vale la pena registrar el momento en que una idea empieza a tomar forma y encuentra
interlocutores.

Hasta donde sabemos, no se habia intentado en México dar continuidad a un proyecto colectivo
de estas caracteristicas alrededor del pesimismo filoséfico. Esto no significa que antes no hubiera
estudios importantes, ni que pretendamos atribuirnos un comienzo absoluto. Serfa falso y, ademas,
innecesario. Lo novedoso esta en la continuidad: volver sobre estos problemas, reunir
investigadores, producir publicaciones, generar nuevas preguntas y hacer que el pesimismo deje de
aparecer s6lo como un interés aislado dentro de trabajos que rara vez entraban en contacto.

Ese cambio se advierte en los temas del presente numero. Una parte de los ensayos vuelve hacia
materiales anteriores a la formacion del pesimismo moderno. El estudio sobre los icnocuicatl y los
tlaocolcuicatl nahuas, por ejemplo, se pregunta hasta dénde puede hablarse de una experiencia
pesimista sin borrar la distancia histérica que separa esos cantos de las filosoffas europeas del siglo
XIX. Otro trabajo pone en dialogo la cosmologia otomi con la nocién del “mundo-sin-nosotros”
de Eugene Thacker. En ambos casos, el interés no esta en fabricar precursores de Schopenhauer,
sino en probar hasta dénde ciertas categorfas del pesimismo pueden servir para leer experiencias
de fugacidad, desamparo, oscuridad o indiferencia del mundo sin forzar los materiales.

Otra linea se ocupa de autores mexicanos que rara vez han sido considerados desde esta
perspectiva. José Vasconcelos y Agustin Basave Fernandez del Valle aparecen aqui no porque se
quiera incorporarlos sin mas a una supuesta tradicién pesimista mexicana, sino porque algunas
zonas de sus obras permiten plantear preguntas nuevas. Leer a un autor desde el pesimismo no
equivale a declararlo pesimista. Puede servir, por el contrario, para precisar hasta déonde llega una
afinidad y en qué punto comienza la diferencia.



También se ha vuelto necesario reconstruir la historia de estas recepciones. El caso de Philipp
Mainlidnder es especialmente revelador. Hace no muchos afios su presencia en México era todavia
fragmentaria; hoy existen traducciones, tesis, coloquios, articulos y proyectos especificos alrededor
de su obra. Ese crecimiento no ocurri6 de un dia para otro. Es el resultado de una acumulacién de
trabajos, discusiones y colaboraciones que permiten hablar, al menos en este caso, de una recepcion
académica cada vez mas articulada y conectada con el debate internacional.

Sin embargo, el paso que quiza resulte mas importante es otro: el pesimismo comienza a dejar
de ser solamente un objeto historico. Algunos de los trabajos reunidos aqui intentan pensar desde
él. Esto puede verse en las propuestas sobre pesimismo politico, en las discusiones sobre libertad
y modelos de lenguaje, en las aproximaciones al pesimismo iberoamericano o en los intentos por
poner esta tradicion en contacto con problemas contemporaneos que Schopenhauer, Mainlinder,
Bahnsen o Hartmann evidentemente no pudieron conocer.

La aparicion de la Escuela Pesimista de Nuevo Leén es una de las expresiones mas claras de
este proceso. Su formacién no respondié a un plan previo. Comenzé con investigaciones
individuales desarrolladas en la Universidad Auténoma de Nuevo Leén por Gabriel Martinez y
Rubén Nessim y, con el tiempo, incorporé a Juan Pedro Carreén Luna y Dario Caleb Cario Alanis.
Lo que primero fue una coincidencia de intereses terminé adquiriendo una forma colectiva y un
nombre propio.

La Escuela se present6 publicamente durante Genealogias del desencanto: Pesinzismo filosdfico global y
mexicano, en mayo de 2026. La mesa reunio trabajos sobre Agustin Basave, la libertad frente a los
modelos de lenguaje, las instituciones sociales y el pesimismo iberoamericano. Esa variedad resulta
mas importante que cualquier intento de imponer una doctrina comun. Los integrantes no parten
de una misma tesis ni estan obligados a ofrecer una lectura uniforme de Schopenhauer o de sus
continuadores. Lo que comparten es algo mas elemental: la conviccion de que el pesimismo puede
ser todavia un punto de partida para hacer filosofia.

En ese sentido, la Escuela Pesimista de Nuevo Leén muestra una de las direcciones que este
proyecto puede tomar. Estudiar la tradicién sigue siendo indispensable, pero no tendria mucho
sentido convertirla en un repertorio de respuestas intocables. Una tradicién continta cuando puede
ser discutida, desplazada hacia otros problemas y, cuando haga falta, corregida o contradicha. La
investigacion histérica y la producciéon filoséfica no son tareas opuestas; pueden alimentarse
mutuamente.

Que una iniciativa de este tipo haya surgido fuera del espacio inmediato en el que se organizaron
los primeros encuentros también es significativo. El proyecto comienza a ramificarse. Hay
investigaciones que se desarrollan en Ciudad de México, Morelos, Guerrero o Nuevo Ledn; algunas
se concentran en historia de la filosofia, otras se acercan a la antropologia, la politica, la tecnologia
o la historia intelectual. No sabemos todavia qué parte de estas lineas tendra continuidad ni cuales
cambiaran de rumbo. Eso forma parte de cualquier campo que todavia esta construyéndose.

Por la misma razon, serfa apresurado hablar ya de una tradicién mexicana del pesimismo en
sentido estricto. Tampoco hace falta hacerlo. Lo que si puede observarse es una continuidad que
hace algunos afios apenas comenzaba a petcibirse: investicadores que vuelven sobre problemas
comunes, trabajos que responden a otros trabajos, tesis que se convierten en articulos especializados
y encuentros que terminan dando lugar a nuevas colaboraciones.

Este libro reine una parte de lo que se ha venido haciendo. No agota el panorama ni pretende
fijar sus limites. Algunos de sus ensayos seguramente seran corregidos con el tiempo; otros quiza
terminen convertidos en investigaciones mucho mas extensas. Serfa deseable que asi ocurriera. Un
coloquio tiene sentido precisamente cuando no clausura una discusion, sino cuando consigue
prolongarla.

Entre el primero y el segundo encuentro no sélo aumenté el numero de trabajos. Las preguntas
comenzaron a tener una historia. Algunas regresaron con mayor precision; otras aparecieron como
consecuencia de discusiones anteriores; incluso surgieron grupos que ahora intentan trabajar de



manera conjunta. Esa continuidad, todavia modesta pero ya visible, es quiza el dato mas importante
de este numero.

Publicamos estos ensayos por esa razén. No porque pensemos que el mapa del pesimismo
filosofico en México esté terminado, sino porque apenas comienza a dibujarse y vale la pena dejar
constancia de ese proceso. Si este volumen logra abrir nuevas investigaciones, provocar
desacuerdos o hacer que otros autores y problemas entren en la conversacién, habra cumplido su
proposito.




EDITORIAL NOTE
Fernando Burgos

A few years ago, speaking of studies on philosophical pessimism in Mexico might have sounded
somewhat excessive. There were, of course, studies on Schopenhauer, Cioran, Nietzsche,
Mainlidnder, and other authors close to this tradition, as well as works devoted to suffering, death,
nihilism, or the valuation of existence. What was missing was something else: a more or less
continuous space in which those investigations could meet, recognize one another, and enter into
discussion. The colloquia on philosophical pessimism in Mexico arose largely from that need.

The first colloquium was inevitably exploratory in character. It brought together very different
works and made it possible to see that there were more shared interests than initially seemed to be
the case. Schopenhauer and Mainlinder were discussed, but so were Emilio Uranga, José
Vasconcelos, Mexicanness, Hegesias, Dostoevsky, Cioran, and Edgar Saltus. The variety of topics
did not yet respond to a clearly established program. Rather, it was a sign that the problem could
open in several directions and that studying pessimism from Mexico did not have to be reduced to
reconstructing a European current.

The second colloquium began from that precedent, although the result was different. Several
investigations had gained precision, some questions had become clearer, and others appeared for
the first time. A difference could also be noticed in the way of working: it was no longer merely a
matter of presenting an author or pointing out an affinity, but of testing hypotheses, constructing
problems, and putting interpretations to the test that, in many cases, will continue in theses, articles,
or larger projects.

This volume comes from that process. We do not conceive it simply as proceedings. The texts
originated in papers presented at the colloquium, but were later expanded, corrected, and, in several
cases, reformulated. Some still have the character of works in progress; others are first versions of
investigations that are only beginning. We thought it important to preserve something of that state
of inquiry. Not every academic work has to appear as a closed conclusion. It is also worthwhile to
record the moment when an idea begins to take shape and finds interlocutors.

As far as we know, no attempt had been made in Mexico to give continuity to a collective project
of these characteristics around philosophical pessimism. This does not mean that there were no
important studies before, nor that we intend to attribute an absolute beginning to ourselves. That
would be false and, moreover, unnecessary. What is new lies in continuity: returning to these
problems, bringing researchers together, producing publications, generating new questions, and
making pessimism cease to appear only as an isolated interest within works that rarely came into
contact with one another.

That change can be seen in the themes of the present issue. Some of the essays turn to materials
prior to the formation of modern pessimism. The study of the Nahua icnocuicatl and tlaocolcuicatl,
for example, asks how far one may speak of a pessimistic experience without erasing the historical
distance that separates those songs from nineteenth-century European philosophies. Another
contribution places Otomi cosmology in dialogue with Eugene Thacker's notion of the 'world-
without-us.' In both cases, the aim is not to manufacture precursors of Schopenhauer, but to test
how far certain categories of pessimism can help us read experiences of transience, abandonment,
darkness, or the world's indifference without forcing the materials.

Another line of inquiry focuses on Mexican authors who have rarely been considered from this
perspective. José Vasconcelos and Agustin Basave Fernandez del Valle appear here not because we
wish simply to incorporate them into a supposed Mexican pessimistic tradition, but because certain
areas of their work allow new questions to be posed. Reading an author from the standpoint of
pessimism is not the same as declaring that author a pessimist. On the contrary, it can help specify
how far an affinity extends and where a difference begins.

It has also become necessary to reconstruct the history of these receptions. The case of Philipp
Mainlinder is especially revealing. Not many years ago, his presence in Mexico was still



fragmentary; today there are translations, theses, colloquia, articles, and specific projects devoted
to his work. That growth did not occur overnight. It is the result of an accumulation of work,
discussions, and collaborations that make it possible, at least in this case, to speak of an increasingly
articulated academic reception connected with the international debate.

Yet perhaps the most important step is another one: pessimism is beginning to cease being only
a historical object. Some of the works gathered here attempt to think from within it. This can be
seen in the proposals on political pessimism, in discussions of freedom and language models, in
approaches to Ibero-American pessimism, or in attempts to bring this tradition into contact with
contemporary problems that Schopenhauer, Mainlinder, Bahnsen, or Hartmann obviously could
not have known.

The emergence of the Pessimist School of Nuevo Leén is one of the clearest expressions of this
process. Its formation did not follow a prior plan. It began with individual research carried out at
the Autonomous University of Nuevo Leén by Gabriel Martinez and Rubén Nessim and, over
time, incorporated Juan Pedro Carreén Luna and Darfo Caleb Cario Alanis. What first appeared as
a coincidence of interests eventually acquired a collective form and a name of its own.

The School was presented publicly during Genealogies of Disenchantment: Global and Mexican
Philosophical Pessimism, in May 2026. The panel brought together works on Agustin Basave,
freedom in relation to language models, social institutions, and Ibero-American pessimism. That
variety is more important than any attempt to impose a common doctrine. Its members do not
begin from the same thesis, nor are they required to offer a uniform reading of Schopenhauer or
his successors. What they share is something more basic: the conviction that pessimism can still be
a point of departure for doing philosophy.

In this sense, the Pessimist School of Nuevo Le6n shows one of the directions this project may
take. Studying the tradition remains indispensable, but it would make little sense to turn it into a
repertoire of untouchable answers. A tradition continues when it can be discussed, displaced
toward other problems, and, when necessary, corrected or contradicted. Historical research and
philosophical production are not opposing tasks; they can nourish one another.

The fact that an initiative of this kind arose outside the immediate space in which the first
meetings were organized is also significant. The project is beginning to branch out. Research is
being carried out in Mexico City, Morelos, Guerrero, and Nuevo Ledn; some projects focus on the
history of philosophy, while others approach anthropology, politics, technology, or intellectual
history. We do not yet know which of these lines will continue or which will change direction. That
is part of any field that is still being built.

For the same reason, it would be premature to speak already of a Mexican tradition of pessimism
in the strict sense. Nor is it necessary to do so. What can be observed is a continuity that only a
few years ago was barely beginning to be perceived: researchers returning to common problems,
works responding to other works, theses becoming articles, and meetings giving rise to new
collaborations.

This book gathers part of what has been done. It does not exhaust the panorama, nor does it
seek to fix its limits. Some of its essays will surely be corrected over time; others may eventually
become much more extensive investigations. It would be desirable for that to happen. A
colloquium has meaning precisely when it does not close a discussion, but manages to prolong it.

Between the first and the second meeting, it was not only the number of works that increased.
The questions began to acquire a history. Some returned with greater precision; others emerged as
a consequence of earlier discussions; groups even appeared that are now attempting to work
together. That continuity, still modest but already visible, is perhaps the most important fact of this
special issue.

We publish these essays for that reason. Not because we think the map of philosophical
pessimism in Mexico is complete, but because it is only beginning to be drawn and it is worth
leaving a record of that process. If this volume succeeds in opening new lines of research,



provoking disagreements, or bringing other authors and problems into the conversation, it will
have fulfilled its purpose.
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CUADERNCS e T A s e
APESIMISMO

DEL PAROXISMO RITUAL AL PROTOPESIMISMO NAHUA:
MUERTE, FUGACIDAD Y DESAMPARO EN LOS ICNOCUICATL Y
TLAOCOLCUICATL

FROM RITUAL PAROXYSM TO NAHUA PROTOPESSIMISM:
DEATH, TRANSIENCE, AND ABANDONMENT IN THE ICNOCUICATL AND
TLAOCOLCUICATL

Martin Martinez Medina
Instituto Politécnico Nacional (IPN) | México

Resumen

Este articulo propone la categoria de protopesimismo nahua para describir, con cautela metodologica,
una constelacion de motivos presentes en determinados icnocuicatl y tlaocolcuicatl: 1a fugacidad de lo
existente, la inevitabilidad de la muerte, la experiencia del desamparo y la insuficiencia del mundo terreno
como morada estable. La hipotesis no sostiene que en el México prehispanico haya existido una doctrina
pesimista equivalente a las filosoffas europeas de los siglos XIX y XX. Se distingue, en cambio, entre una
negatividad ritual-performativa, visible en los cantos de lamentacién y en las practicas funerarias, y una
negatividad lirico-reflexiva, perceptible en los cantos de orfandad. A partir de esta distincion, se establece
un didlogo comparativo con Schopenhauer, Cioran, Mainlinder y, de manera secundaria, Ligotti. El
objetivo es mostrar afinidades sin borrar las diferencias histéricas, religiosas y conceptuales que separan
al horizonte nahua del pesimismo filoséfico moderno.

Palabras clave: poesia nahua; icnocuicatl; tlaocolcuicatl; pesimismo; muerte; ritual; Nezahualcoyotl

Abstract

This article proposes the category of Nahua proto-pessimism to describe, with methodological caution,
a constellation of motifs found in selected icnocuicatl and tlaocolcuicatl: the transience of existence, the
inevitability of death, the experience of abandonment, and the insufficiency of earthly life as a stable
home. The argument does not claim that pre-Hispanic Mexico developed a pessimistic doctrine
equivalent to nineteenth- or twentieth-century European philosophies. Instead, it distinguishes between
a ritual-performative negativity, visible in lament songs and funerary practices, and a lyrical-reflective
negativity, perceptible in orphanhood songs. From this distinction, the article establishes a comparative
dialogue with Schopenhauer, Cioran, Mainlinder and, secondarily, Ligotti. The aim is to identify affinities
without erasing the historical, religious and conceptual differences between the Nahua horizon and
modern philosophical pessimism.

Keywords: Nahua poetry; icnocuicatl; tlaocolcuicatl; pessimism; death; ritual; Nezahualcoyotl



Introduccién: el problema de nombrar un pesimismo nahua

La afliccién, la incertidumbre ante la muerte y la conciencia de la fugacidad atraviesan numerosas
tradiciones culturales. El mundo nahua prehispanico no constituye una excepciéon. Los cantares
conservados en fuentes de los siglos XVI y XVII registran imagenes recurrentes de marchitamiento,
pérdida, orfandad, suefio, precariedad y muerte. Sin embargo, reconocer esa recurrencia no autoriza por
s{ misma a afirmar que los antiguos nahuas formularon una “filosofia pesimista” en el mismo sentido en
que la expresion puede aplicarse a Schopenhauer, Mainlinder o Cioran. El problema central de este
trabajo consiste precisamente en determinar hasta dénde es legitimo hablar de pesimismo cuando el
corpus estudiado pertenece a un horizonte historico, ritual y lingtifstico radicalmente distinto.

La categoria de protopesimismo se empleard aqui en un sentido restringido. No designa una doctrina
sistematica, un movimiento intelectual ni una teoria del valor de la existencia plenamente articulada.
Designa, mas modestamente, una constelacion de motivos que permiten valorar la existencia como
estructuralmente precaria: la imposibilidad de arraigo definitivo en la tierra, la certeza de la muerte, la
persistencia del dolor, la fragilidad de las obras humanas y la experiencia de una divinidad cuya acciéon
puede aparecer como distante, burlona o inescrutable. Hablar de “proto” permite conservar la distancia
histérica y evita convertir retrospectivamente a los poetas nahuas en precursores de filosofias europeas
que les son ajenas.

El método sera comparativo, pero no genealdgico. No se pretende demostrar influencia alguna ni una
identidad conceptual entre los cantares y el pesimismo moderno. Las comparaciones con Schopenhauer,
Cioran, Mainlinder y Ligotti funcionaran como contrapuntos capaces de iluminar una experiencia
comun de negatividad, al mismo tiempo que permitiran destacar sus diferencias. Una semejanza verbal
—por ejemplo, la imagen de la vida como suefio— no equivale a una identidad doctrinal. En
Schopenhauer, la apariencia del mundo se inserta en una arquitectura metafisica de Voluntad y
representacioén; en la poesia nahua, el suefio aparece primordialmente ligado a la inconsistencia, la
brevedad y la pérdida. La comparacion sera filoséficamente fecunda sélo si conserva esa asimettfa.

El corpus se concentra en dos formas: los tlaocolcuicatl, o cantos de lamentacién, vinculados con el
duelo, la musica, la danza, el llanto y la ejecuciéon comunitaria del dolor; y los icnocuicatl, o cantos de
orfandad, de tono mas reflexivo, donde la transitoriedad de la existencia y la imposibilidad de permanecer
en tlalticpac se convierten en interrogacion. La tesis de este articulo es que ambas formas elaboran la
negatividad de manera diferente: los tlaocolcuicatl la ritualizan y la vuelven accién colectiva; los
icnocuicatl la interiorizan y la transforman en pregunta sobre el sentido, la permanencia y la muerte.

Esta distinciéon permite plantear una hipdtesis mas precisa que la simple identificacion de
“pesimismo” en los poemas. En el mundo nahua, el dolor no conduce necesariamente a una negacion
de la vida ni a un deseo de extincién. Incluso cuando la muerte aparece como tributo comin y la tierra
como morada insuficiente, persiste la busqueda de equilibrio, continuidad ritual, canto, amistad y
memoria. El protopesimismo nahua, en consecuencia, no debe confundirse con nihilismo ni con
antinatalismo: es una conciencia aguda de la precariedad que coexiste con practicas destinadas a sostener
la vida y el orden césmico.

Los cantos de muerte y la negatividad ritual

Las fuentes distinguen diversos tipos de cantos relacionados con la muerte y la aflicciéon: miccacuicatl,
xochimiquizcuicatl, yaomiquizcuicatl, itzmiquiztli, cococuicatl y tzocuicatl, entre otros. No todos poseen
el mismo estatuto ni expresan el dolor de la misma manera. Para los propoésitos de este estudio interesa
especialmente el tlaocolcuicatl, porque en €l la lamentacién no se limita a un contenido verbal: se integra
en un acontecimiento ritual donde intervienen voz, cuerpo, instrumentos, gestos, llanto y comunidad
(Johansson, “Miccacuicatl” 7-87).

La dimension paroxistica es decisiva. En los funerales, el dolor no se presenta como una disposicion
puramente interior, sino como una energia que debe adquirir forma y exteriorizarse. El llanto, el canto y
la danza convierten el duelo privado en una experiencia compartida. En este sentido, el ritual no elimina
la afliccién; la ordena, la hace visible y le proporciona un cauce. El pesimismo que puede reconocerse
aqui no consiste todavia en una doctrina acerca de la maldad del mundo. Es, antes bien, una practica de
reconocimiento de la pérdida. Un fragmento de lamentacién formula la imposibilidad de poner término
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a la afliccién: “;Reconfortardn mi corazén? / No puedo poner fin / a la afliccién, ohuaya” (Johansson,
“Miccacuicatl” 7). Oc nechonyollocehuiz? / Auh yn amo nicctlamitinemiz a yenoopillotl, ohuaya.

El punto filos6ficamente relevante no reside sélo en la tristeza expresada por el hablante, sino en el
hecho de que la afliccién exige una elaboracion ceremonial. El sentimiento se vuelve ritmo, sonido y
gesto. En otro canto se afirma: “Con él lloro, ya destruye nuestra muerte, / destruye nuestro pesat, el
bello canto” (Johansson, “Miccacuicatl” 47). El canto aparece asi como una tecnologia ritual de la
pérdida: acompana a la muerte y, al mismo tiempo, hace posible soportarla.

Esta funcién permite introducir una diferencia fundamental frente al pesimismo moderno. Para
Cioran o Ligotti, la conciencia del sufrimiento puede adquirir el caracter de una lucidez que separa al
individuo del mundo; en el tlaocolcuicatl, por el contrario, la negatividad tiende a ser reintegrada en una
forma comunitaria. No desaparece el sufrimiento, pero su expresion participa de un orden ritual que
impide reducitlo a una experiencia solitaria. La negatividad es dindmica: se llora, se canta y se danza para
despedir, recordar y restablecer una relacion entre vivos, muertos y potencias sagradas.

De ahi que el término “pesimismo ritual” deba emplearse con cautela. No significa que el rito predique
que la vida carece de valor; significa que la existencia es concebida como vulnerable y que esa
vulnerabilidad requiere ser representada publicamente. El paroxismo no contradice la continuidad de la
vida. En muchos casos la hace posible: el dolor debe descargarse, representarse y reinscribirse en el
COSMOS.

Este punto explica también por qué las analogias con el pesimismo europeo deben ser parciales. La
frase cioraniana sobre la musica como alejamiento del mundo puede iluminar el modo en que la
experiencia sonora transforma la relaciéon con lo real, pero no constituye una clave suficiente para
interpretar el rito nahua. El canto funerario posee una funcién social y religiosa que no puede reducirse
a la estética de la desilusion. Su negatividad es inseparable del acto ritual.

Icnocuicatl: orfandad, fugacidad y desarraigo

Si el tlaocolcuicatl exterioriza el dolor en el rito, el icnocuicatl lo convierte con mayor claridad en
interrogacion. Aqui aparece con especial fuerza la experiencia de la orfandad, entendida no s6lo como
pérdida de una persona, sino como carencia de arraigo y estabilidad. La tierra es un lugar en el que se
esta apenas por un breve tiempo; lo sélido se quiebra, lo bello se marchita y la identidad misma parece
sometida a una condicién de préstamo.

Debe evitarse atribuir automaticamente todos estos cantares a Nezahualcoyotl. La transmisiéon oral,
la posterior fijacibn manuscrita y la complejidad de las atribuciones aconsejan hablar, cuando
corresponda, de poemas tradicionalmente asociados al gobernante texcocano o conservados dentro de
una tradicion poética vinculada con su figura. La discusion sobre la autoria individual de los cantares es
antigua y sigue siendo un problema filolégico e historiografico (Baudot 17-28). Esta precaucion no
disminuye la importancia filoséfica del corpus; al contrario, evita que la interpretacién dependa de una
autoria individual imposible de establecer siempre con certeza.

Uno de los pasajes mas radicales del corpus declara:

“En vano he nacido, / en vano vine a salir / de la casa del dios a la tierra, / jyo soy menesteroso! / Ojala
en verdad no hubiera salido, / que de verdad no hubiera venido a la tierra” (Ledn-Portilla, Trece poetas
59).

La fuerza de estos versos reside en que el lamento ya no se refiere Gnicamente a una muerte particular.
El nacimiento mismo aparece retrospectivamente como acontecimiento problematico. Sin embargo,
serfa excesivo leer aqui un antinatalismo en sentido contemporaneo. El poema no desarrolla una teoria
moral segun la cual procrear sea incorrecto; expresa, mas bien, la experiencia de haber sido arrojado a
una existencia precaria, sin raices estables. La afinidad con el pesimismo moderno es fenomenologica: el
hablante cuestiona el valor de su propia aparicién en el mundo.

La misma constelacion reaparece en el poema “Nitlayocoya™: “He venido a estar triste, me aflijo [...]
S6lo he venido a quedar triste, / yo a mi mismo me desgarro” (Leon-Porttilla, Trece poetas 64). La tristeza
no es descrita como un accidente pasajero, sino como una condicién que acompafia al estar aqui. Esto
permite hablar de una negatividad reflexiva: el sujeto no sélo padece, sino que se reconoce padeciendo
y convierte esa experiencia en palabra.
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Otro de los nacleos fundamentales es la fugacidad:

“¢Acaso de verdad se vive con raiz en la tierra? / No para siempre en la tierra: / s6lo un poco aqui. /
Aunque sea de jade se quiebra, / aunque sea de oro se rompe” (Ledn-Portilla, Trece poetas 49). "Cuix oc
nelli nemohua in tlalticpac?/ An nochipa tlalticpac:/ zan achica ya nican / ca chalchiuitl no xamani, /
no teocuicatl in tlapani, no quetzali poztequi"

La imagen de la raiz es central. No se afirma simplemente que cada individuo morira, sino que ninguna
forma de excelencia material —jade, oro, prestigio— garantiza permanencia. Todo lo valioso participa
de la destruccion. El poema no formula una teoria de la entropia y conviene evitar ese anacronismo; lo
que si formula es una intuicién poderosa de impermanencia. La materia prestigiosa no salva del deterioro.

El mismo motivo reaparece en la conocida imagen pictérica: “Como una pintura, / nos iremos
botrrando. / Como una flot, / nos iremos secando / aqui sobre la tierra” (Ledn-Portilla, Trece poetas 50).
En este caso, la desapariciéon no se concibe como irrupcion subita, sino como proceso. La pintura se
borra, la flor se seca. La vida contiene ya su desgaste. Este movimiento puede ponerse en didlogo con la
insistencia de Cioran en la descomposicioén y con la imagen schopenhaueriana de la vida sostenida a
sabiendas de su final, pero el poema nahua posee su propia légica: la fugacidad se expresa mediante
objetos de gran densidad cultural —flor, pintura, jade— que hacen sensible la pérdida.

La nocién de protopesimismo se justifica aqui mejor que en cualquier afirmaciéon abstracta. No
porque el poema declare que “el mundo es malo”, sino porque pone bajo sospecha la posibilidad misma
de permanencia. La condicién humana aparece como temporal, dependiente y vulnerable; incluso la
belleza participa del acabamiento. Se trata de una negatividad ontolégica en sentido débil: no una
metafisica desarrollada, sino la experiencia de que existir es estar expuesto a desaparecer.

El dador de la vida: distancia, burla e inescrutabilidad

El vocabulario religioso de los cantares introduce un segundo problema: la relacion entre la precariedad
humana y la potencia que hace posible la vida. Expresiones como Ipalnemohuani, Teyocoyani,
Moyocoyani o Tloque Nahuaque han sido interpretadas de diversas maneras dentro de los estudios
nahuas. En este articulo no se asumiran como prueba inmediata de un monoteismo filoséfico ni se
equipararan sin mas con el Dios de la metaffsica occidental. Se atendera, en cambio, a la experiencia
poética que producen: el ser humano vive por una potencia que lo excede, pero no obtiene de ella una
garantia de permanencia.
Uno de los cantos formula esa tensién de manera particularmente intensa:

“Ta, Moquequeloa, nos desprecias, / nos desdefias, nos destruyes aqui [...] / Somos tus hechuras [...
S S b b
/ Es como un sueflo, soflamos, lo que decimos en la tierra” (Johansson, “Miccacuicatl” 54).

La palabra Moquequeloa —traducida habitualmente como “el que se burla”— permite hablar de una
experiencia de la divinidad como desconcertante o inescrutable. El paso desde esa experiencia a la
afirmacion de una “deidad creadora e indiferente”, sin embargo, debe evitarse si no se cuenta con una
demostracion adicional. El canto expresa que el ser humano se siente desdefiado o destruido; no
necesariamente que la teologia nahua sostenga como doctrina la indiferencia divina.

Por ello resulta mas preciso hablar de una experiencia de distancia divina. El sujeto se sabe
dependiente del Dador de la vida y, al mismo tiempo, se descubre expuesto a la muerte. La contradiccion
no se resuelve: aquello por lo que se vive no asegura que la vida permanezca. En esta tensiéon puede
reconocerse un motivo comparable con el pesimismo teolégico moderno, pero no idéntico a éL

Cioran radicaliza el problema al imaginar un creador defectuoso y culpable de haber interrumpido la
paz de la nada; Mainlinder, por su parte, convierte el origen del mundo en consecuencia de la disolucion
de una unidad divina. Ninguna de esas construcciones puede trasladarse directamente al ambito nahua.
La comparacién es productiva sélo como contraste. Mientras Cioran acusa al creador y Mainlinder
interpreta la multiplicidad como caida hacia el no-ser, los cantares nahuas contindan vinculados con
practicas de ofrenda, bisqueda de equilibrio y continuidad ritual.

Este contraste impide convertir a Tezcatlipoca, Ometéotl o Ipalnemohuani en equivalentes de un
demiurgo gnéstico. El lenguaje del “demiurgo mesoamericano” puede ser sugerente como imagen
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ensayistica, pero resulta histéricamente demasiado cargado. La categoria gnodstica presupone una
ontologia y una valoracién del mundo que no se desprenden del corpus estudiado. Es preferible afirmar
que ciertos cantos dramatizan una relaciéon conflictiva con la instancia que concede la vida.

Del mismo modo, la interpretaciéon de Ometéotl debe formularse como una lectura historiografica,
no como hecho indiscutido. Alli donde se adopta la propuesta de Leén-Portilla acerca de una divinidad
dual y de una busqueda filos6fica de unidad, conviene explicitar que se esta siguiendo esa reconstruccion,
cuya formacién y transformaciones han sido objeto de analisis historiografico (Gonzalez Diaz 179-210).
Con ello se preserva la riqueza especulativa del tema sin convertir una interpretacion moderna en
descripcion transparente de la religion prehispanica.

Suefio, transitoriedad y comparaciéon con Schopenhauer

El motivo del suefio ofrece uno de los puntos de contacto mas fértiles con el pesimismo moderno, pero
también uno de los mayores riesgos de anacronismo. En el canto atribuido a Tochihuitzin Coyolchiuhqui
se dice:

“De pronto salimos del suefio, sélo venimos a sofiar. / No es cierto, no es cierto que venimos a vivir
en la tierra. / Como hierba de ptimavera es nuestro set” (Ledn-Portilla, Trece poetas 130).

La afinidad con Schopenhauer parece inmediata: ambos discursos desconfian de la consistencia de la
experiencia ordinaria. Sin embargo, sus fundamentos son distintos. En Schopenhauer, la representacion
designa el mundo tal como aparece para un sujeto bajo las formas de la cognicién, mientras que la
Voluntad nombra la cosa en si (Schopenhauer). El suefio funciona dentro de una problematica
epistemoldgica y metafisica precisa. En el poema nahua, por el contrario, la imagen del suefio intensifica
sobre todo la brevedad y la inestabilidad de la vida.

La comparacion, por tanto, debe situarse en el nivel de la experiencia y no de la identidad conceptual.
En ambos casos el mundo vivido pierde su pretension de firmeza; pero la razén de esa pérdida no es la
misma. Para Schopenhauer, la apariencia remite a la estructura de la representacion; para el canto nahua,
la fragilidad se manifiesta en que aquello que florece desaparece. El suefio es una metafora de
transitoriedad antes que una teorfa del conocimiento.

Este matiz permite conservar una de las intuiciones mas sugerentes del articulo original sin forzarla.
La poesia nahua y Schopenhauer pueden dialogar porque ambos cuestionan la estabilidad del mundo
que se presenta a la conciencia. No obstante, la distancia histérica debe mantenerse visible. La
comparacion no demuestra que los nahuas anticiparan la distinciéon entre fenémeno y noumeno; muestra
que tradiciones distintas pueden producir imagenes analogas para expresar la fragilidad de lo real.

El mismo cuidado debe aplicarse a la expresion “pesimismo metafisico”. Puede utilizarse sélo si se
entiende de forma heurfstica: como nombre para aquellos pasajes donde la negatividad parece exceder
una desgracia particular y tocar la estructura misma del existir. Un verso como “sDoénde puede estar mi
hogar? [...] Porque yo soy menesteroso en la tierra” permite pensar esa dimension, pero no autoriza a
atribuir al poema un sistema metafisico completo.

Entre el deseo de vivir y la conciencia de morir

Uno de los mayores méritos del corpus es que impide una lectura unilateralmente sombria. Junto con la
certeza de la muerte aparecen exhortaciones a gozar, reunirse y cantar. Esta coexistencia constituye una
diferencia decisiva respecto de las formulaciones mas radicales del pesimismo europeo. En un poema
atribuido a Cuacuauhtzin, después de insistir en la imposibilidad de escapar a la muerte, se pregunta:
“:No hemos de tener alegria? / :No hemos de conocer el placer, amigos nuestros?” (Le6n-Portilla, Los
antiguos mexicanos 85—87).

La presencia de alegria no cancela la negatividad; la vuelve mas compleja. El gozo es posible
precisamente porque el tiempo es limitado. La reunién adquiere valor por su brevedad. Esta logica se
aparta tanto del optimismo ingenuo como del negativismo absoluto. El mundo no ofrece permanencia,
pero dentro de su precariedad siguen existiendo amistad, canto, fiesta, arte y memoria.

Por eso resulta improcedente identificar el protopesimismo nahua con antinatalismo. Ligotti puede
servir como contrapunto contemporaneo para mostrar hasta dénde podria conducir una valoracion
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radicalmente negativa de la existencia (Ligotti 246), pero el corpus nahua no sostiene que la procreacion
sea moralmente condenable ni que la continuidad de la vida deba interrumpirse. El ritual sacrificial, la
obligaciéon de mantener el movimiento césmico y la busqueda de continuidad colocan al pensamiento
nahua en otra direccion.

Lo mismo ocurre frente a Mainlinder. En su filosoffa, la multiplicidad del mundo se orienta hacia la
redencién en el no-ser; la muerte universal puede interpretarse como cumplimiento de una tendencia
metaffsica (Mainldnder). En el horizonte nahua, la muerte también es constitutiva, pero participa de
ciclos de transformacion, reciprocidad y renovacion. Incluso cuando el Mictlan o los diversos destinos
post mortem introducen incertidumbre y sufrimiento, la muerte no se presenta simplemente como
anulacién deseable.

La comparacién revela asi una diferencia de fondo. El pesimismo moderno suele organizarse
alrededor de una pregunta valorativa: ;merece la vida ser afirmada? Los cantares nahuas parecen formular
otra pregunta: ;como habitar una existencia que no puede fijarse, cuya belleza se marchita y cuya
continuidad depende de fuerzas que exceden al individuo? El protopesimismo nahua no responde
necesariamente “no” a la vida; muestra que vivir es hacerlo bajo el signo de la pérdida.

Del dolor individual al orden cosmico

La dimension ritual permite comprender por qué la tristeza de los cantares no desemboca necesariamente
en desesperacion absoluta. En el pensamiento religioso nahua, el ser humano participa en un orden de
relaciones entre comunidad, divinidades, tiempo y cosmos. El dolor puede ser extremo, pero no carece
siempre de funcién. La muerte, la ofrenda, la penitencia y el duelo se inscriben en practicas que pretenden
sostener la continuidad (Johansson, “La muerte” 47-93).

En este contexto, el término “paroxismo” debe entenderse descriptivamente: designa la intensidad
expresiva del llanto, los gritos, la musica y el movimiento corporal. No implica que el participante se
encuentre fuera de todo marco normativo. Al contrario, el paroxismo forma parte de una gramatica
ritual. El cuerpo doliente no rompe necesariamente el orden; puede contribuir a restauratlo.

La diferencia con el pesimismo individualista moderno es significativa. Mientras buena parte de la
escritura de Cioran se construye desde una conciencia aislada que contempla la ruina de toda justificacion,
el canto funerario nahua se realiza ante otros. La afliccion posee destinatarios, testigos, ritmos y férmulas.
La comunidad participa de la pérdida y la convierte en memoria. En este sentido, el dolor es también
una forma de vinculo.

Aqui se encuentra uno de los aportes mas fecundos de la comparaciéon: ampliar la historia del
pesimismo mas alld de la forma tratadistica. Una cultura puede elaborar filoséficamente la negatividad
sin hacerlo exclusivamente mediante conceptos abstractos. El canto, el rito y la metafora pueden
contener modos de reflexion sobre la finitud. Reconocer esta posibilidad no significa llamar “filésofo”
a todo poeta, sino admitir que la pregunta por el valor y la fragilidad de la existencia puede aparecer en
registros distintos del tratado.

Afinidades y limites del dialogo con el pesimismo moderno

A la luz de lo anterior, las analogfas con Schopenhauer, Cioran, Mainlinder y Ligotti pueden organizarse
con mayor precision. Con Schopenhauer, la afinidad principal se encuentra en la precariedad del mundo
vivido y en la centralidad del sufrimiento; la diferencia reside en que el sistema schopenhaueriano explica
esa negatividad mediante la Voluntad (Schopenhauer). Con Cioran, el punto de contacto se halla en la
sospecha frente a la creacién y en la experiencia del desamparo; la diferencia es que el escritor rumano
radicaliza esa sospecha hasta convertirla en acusacion contra el creador (Cioran).

Con Mainlinder, la comparaciéon se concentra en la relaciéon entre origen, multiplicidad y muerte
(Mainlander). Sin embargo, mientras Mainlidnder piensa el devenir como proceso orientado hacia el no-
ser, la cosmologfa nahua conserva una légica de continuidad, transformacién y reciprocidad. Finalmente,
Ligotti permite contrastar la tristeza y el desamparo con un pesimismo contemporaneo préoximo al
antinatalismo (Ligotti 240). Precisamente por contraste se vuelve visible que los cantos nahuas no
conducen a una politica de extincién ni a una condena global de la reproduccion.

En todos los casos, el beneficio de la comparacién depende de evitar dos errores. El primero consiste
en convertir una semejanza de imagenes en identidad doctrinal. El segundo, en utilizar a los filésofos
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europeos como criterio de autenticidad: los cantares no son filoséficamente interesantes porque “se
parezcan” a Schopenhauer o Cioran. Son interesantes porque plantean, con recursos propios, preguntas
sobre permanencia, muerte, dolor, divinidad y sentido. Los autores modernos sirven como
interlocutores, no como medida.

Esta regla permite también prescindir de algunos paralelos que, aunque sugestivos, dispersan el
argumento. Las referencias a Nietzsche, al gnosticismo, al samsara, a la entropia fisica o al antinatalismo
s6lo son utiles cuando aclaran una diferencia concreta. Si se acumulan sin delimitacion, producen la
impresion de que todo discurso sobre la muerte pertenece a una misma familia pesimista. La
comparacion rigurosa exige seleccionar y jerarquizar.

Conclusiones

No hay base suficiente para afirmar la existencia de una filosoffa pesimista nahua sistematica comparable
con el pesimismo europeo moderno. S existe, en cambio, un conjunto significativo de textos y practicas
en los que la muerte, la fugacidad, la orfandad, el dolor y la fragilidad de la existencia ocupan un lugar
central. La categoria de protopesimismo permite nombrar ese conjunto siempre que se mantenga su
caracter heuristico y no se confunda con una doctrina histérica plenamente constituida.

El analisis ha distinguido dos modalidades principales. Los tlaocolcuicatl elaboran una negatividad
ritual-performativa: el dolor se exterioriza mediante canto, llanto, danza, musica y gestos colectivos. Los
icnocuicatl desarrollan una negatividad lirico-reflexiva: la pregunta se dirige a la falta de raices, la
transitoriedad de la belleza, la imposibilidad de permanecer y la relacién incierta con el Dador de la vida.
Esta distinciéon permite comprender por qué el pesimismo nahua no es simplemente una version
temprana de Schopenhauer, Cioran o Mainlinder.

La comparacién con esos autores es util cuando se mantiene asimétrica. Schopenhauer ayuda a pensar
la inestabilidad de la apariencia y el sufrimiento; Cioran, la experiencia de una creacioén problematica;
Mainlinder, el vinculo entre existencia y muerte; Ligotti, el extremo contemporaneo de una conciencia
que puede volverse contra la continuidad de la vida. Pero los cantares conservan una logica propia: el
dolor coexiste con el rito, la comunidad, el canto, la busqueda de equilibrio y la posibilidad de gozar
durante el breve tiempo de la reunién.

Por ello, el nacleo del protopesimismo nahua no debe buscarse en una supuesta doctrina de que
“todo es malo”, sino en una pregunta mas elemental y quiza mas profunda: ;como habitar un mundo en
el que nada puede echar raices para siempre? La poesia responde sin resolver el enigma. Las pinturas se
borran, las flores se marchitan, el jade se quiebra y los seres humanos parten. Pero mientras dura la
reunién, todavia se canta.

El dialogo con el pesimismo filoséfico moderno permite formular una tltima cuestiéon sin convertirla
en conclusion dogmatica: si la vulnerabilidad, la pérdida y la muerte son accidentes de la existencia o si
pertenecen a su estructura mas intima. Los cantares nahuas no ofrecen una respuesta sistematica. Su
fuerza consiste, precisamente, en haber mantenido abierta la pregunta.
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Resumen

En el presente trabajo buscamos articular una reflexion entre dos registros aparentemente distantes: por
un lado, el trabajo etnografico de Jacques Galinier sobre los otomies del sur de la regiéon Huasteca
mexicana; y, por otro, el horror de la filosoffa desarrollado por Eugene Thacker, particularmente su
nocién del “mundo-sin-nosotros”. El objetivo central consiste en explorar hasta qué punto ciertos
elementos de la cosmologfa otomi pueden ser leidos como una forma de pensamiento que desborda la
racionalidad moderna occidental y que, al mismo tiempo, permite pensar un tipo de pesimismo situado
en nuestra region.

Palabras clave: mundo-sin-nosotros; horror de la filosoffa; oscuridad; otomies; Eugene Thacker
Abstract

This article seeks to articulate a reflection between two apparently distant registers: on the one hand,
Jacques Galinier’s ethnographic work on the Otomi people of the southern Huasteca region of Mexico;
and, on the other, Eugene Thacker’s horror of philosophy, particularly his notion of the “world-without-
us.” The central aim is to explore the extent to which certain elements of Otomi cosmology can be read
as a form of thought that exceeds modern Western rationality and, at the same time, makes it possible
to think about a situated form of pessimism in our region.
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Introduccion

La hipdtesis central de este trabajo es que la concepciéon nocturna otomi, lejos de ser simplemente un
conjunto de supersticiones o residuos premodernos, constituye una ontologia alternativa: una
experiencia del mundo donde lo humano deja de ocupar el centro absoluto del cosmos y donde emerge
una dimensiéon oscura, ambigua e irreductible. Precisamente ahi aparece el punto de contacto con la
filosoffa de Eugene Thacker. La nocién de oscuridad, por su parte, no pretende designar una
caracteristica esencial de la cultura otomi, sino funcionar como una categoria hermenéutica para articular
aquellas dimensiones de su cosmologia vinculadas con la noche, lo desconocido, la muerte, la
metamorfosis y aquello que desborda las categorias del orden diurno.

El horror de la filosofia y el mundo-sin-nosotros

Lo mds misericordioso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente
bumana para correlacionar todos sus contenidos. 1 ivimos en una pldcida
isla de ignorancia en medio de mares negros de infinitud, y no estaba
destinado que viajaramos lejos.

H. P. Lovecraft

Thacker distingue tres modos de pensar el mundo. En primer lugar, el “mundo-para-nosotros” (el
Mundo), es decir, el mundo humano, interpretado, organizado simboélicamente y dotado de sentido. Es
el espacio cotidiano donde las cosas aparecen domesticadas por nuestras categorias culturales (Thacker,
En el polvo 12).

En segundo lugar, el “mundo-en-si”” (la Tierra), accesible mediante las ciencias empirico-naturales.
Aqui, el mundo ya no depende completamente de nuestras interpretaciones subjetivas, aunque todavia
puede ser conocido dentro de ciertos limites metodolégicos (Thacker, Ex e/ polvo 12—14).

Finalmente, Thacker propone el “mundo-sin-nosotros” (el Planeta): una dimensiéon radicalmente
impersonal, oscura e indiferente a lo humano. No se trata simplemente de un mundo sin presencia
humana fisica, sino de aquello que excede la posibilidad misma de ser pensado desde categorias
antropocéntricas. Es el limite del pensamiento (Thacker, En ¢/ polvo 13).

Para Thacker, el horror filoséfico surge justamente cuando el pensamiento se confronta con esa
dimension que desborda las categorfas humanas. El horror ya no es unicamente miedo psicolégico o
terror narrativo. Se convierte en la experiencia de descubrir que el mundo no esta hecho para nosotros
y que nuestras estructuras racionales son insuficientes para contener la totalidad de lo real (Thacker,
Tentdculos 127-128; En el polvo 16).

Para ello, Thacker retoma la poderosa frase de H. P. Lovecraft que condensa este horror filoséfico:
“El miedo es una de las emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo mas antiguo
y poderoso es el temor de lo desconocido” (Thacker, Tentdculos 117).

La referencia a Elias Canetti permite captar un tipo de panico a lo desconocido y una inquietud
humana por reconocer lo que acecha en la oscuridad, semejante a lo descrito por Lovecraft:

Nada teme mas el hombre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que le agarra; le

quiere reconocer o, al menos, poder clasificar. El hombre elude siempre el contacto con lo extrafio. De
noche o a oscuras, el terror ante un contacto inesperado puede convertirse en panico (Canetti 3).

El horror filoséfico consiste, entonces, en el pensamiento paraddjico de lo impensable. Thacker lo
desarrolla como una filosoffa negativa: una reflexion sobre aquello que se resiste a la captura conceptual.
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Critica a la metafisica de la luz

Sabed esto, ob tinieblas: [Ya no existe la noche!

Todo es un alba azul, anrora sin ocaso, fuego en que el alma extatica
hace arder sus perfumes. Lo negro es no, y el no, la nada.

Jean Paul

Existe una tendencia en determinadas tradiciones filoséficas occidentales a concebir el conocimiento
como iluminacién, claridad, visibilidad y presencia. “La propia palabra ‘idea’ deriva del griego ‘eidos’,
que remite a la ‘visiéon’. Por eso una de las caracteristicas basicas de la filosoffa metafisica es el privilegio
de la vista. Es una filosofia centrada en la mirada” (Melich 31). La alegoria platonica de la caverna
establece precisamente que el conocimiento verdadero es un transito de la oscuridad hacia la luz, hacia
el supremo Bien que confiere la luz solar (Platén 457-58). El propio concepto de Ilustracién prolonga
esta asociacion entre conocimiento y luminosidad: el llamado “Siglo de las Luces” convierte
metaféricamente la razén en aquello que disipa la oscuridad. Ferrater Mora lo interpreta desde Voltaire
como el “paso de la pasion a la razén, de la ignorancia al saber, de la oscuridad a la luz, de la locura al
buen sentido” (95).

El mismo concepto de “dfa” parece excluir a la noche. Su etimologia proviene del latin “dies”, que
significa luz del dfa. En el vocabulario cotidiano usamos el término “dia” para referirnos al tiempo de 24
horas; con esta reduccion, la noche como temporalidad diferenciada del dia y con sus caracteristicas
particulares queda subsumida en el concepto de “dia”, colonizando en su totalidad el nictémero.

Cabe entonces preguntar: jcomo podria configurarse una cosmogonia que no organiza lo real
alrededor de la visibilidad?

La noche otomi: otro orden del cosmos

Segun lo sefiala Patricia Gallardo Arias, para los yuhu, otomies de la Huasteca-Tepehua, “la noche es el
mundo otro, el de los antiguos, de los ancestros, un mundo diverso y paralelo al de los humanos, espacio
y tiempo habitados por los dioses antiguos, los dioses que crearon el mundo y son duefios de los lugares”

(51).

Por las noches andan por todas partes, es mas facil toparselos en cruceros, barrancas, en las pefias, en
el monte, algunos en el camposanto. Esto es en los lugares inaccesibles por estar cubiertos de bosque,
hierbas, maleza, esos lugares que no son los pueblos, las comunidades, son espacios que no han sido
domesticados por el hombre (Gallardo 50).

Galinier nos introduce al peculiar mundo de la noche otomi. “Se supone que el mundo nocturno esta
habitado por seres zoo-antropomorfos cuya volicién, cuyos deseos son sintomas de una actividad
predatoria sin limites, asi que la presencia de esas entidades implica un ajuste constante de la percepcion
por parte de los humanos” (Un pensamiento 39). También explica las implicaciones que estas
manifestaciones de lo nocturno tienen para el ambito epistemoldgico.

Los otomies expresan estas contradicciones mediante la metamorfosis de los humanos en no
humanos y de los no humanos en humanos. Durante la noche, el sujeto pierde el anclaje corporal propio
de la persona “diurna”. En ese régimen nocturno circulan imagenes mentales, suefios y narraciones de
un “soporte cognoscitivo” a otro, ya sea humano, animal, vegetal o mineral (Galinier, Uz pensamiento 40).

El trabajo etnografico de Jacques Galinier le permite formular la tesis de que la doctrina nocturna no
es una variante espejo de la version diurna, sino que absorbe literalmente la clasificaciéon diurna para
imponer otra logica. El ritual serfa la via mas adecuada para entender las formas diadicas nativas dentro
de lo que Galinier propone llamar “dualismo critico”, diferenciado de los dualismos absolutos o radicales
(Un pensamiento 40—41).

Siguiendo a Galinier, el carnaval serfa una puesta en escena ritualizada del mundo de la noche donde
aparece la figura del Diablo, personaje teérico y concepto neuralgico del dualismo critico. El Diablo
expresa la labilidad de las figuras del discurso y las vueltas y revueltas del pensamiento. En la noche, el
Diablo rebasa las fronteras fisicas, espaciales, sociologicas, cosmoldgicas y éticas reconocidas; cristaliza
las formas mas indescifrables de la nocturnidad. “El diablo esta sentado encima de la arquitectura del
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dualismo...y se burla de ella. Desafia de manera obscena las tentativas torpes de los humanos para
organizar el orden, y dominar el caos” (Un pensamiento 43). Asi, el dualismo de primer tipo organiza el
régimen diurno del mundo; dentro del régimen nocturno se imponen los criterios de una légica simbélica
que no respeta el principio de no contradiccién. Este dualismo es critico al mismo tiempo porque logra
reflejar una situacion de desequilibrio que llega hasta el limite de sus posibilidades (Un pensamiento 42—
43).

Segun Galinier, entre los otomies orientales y otros pueblos circunvecinos, la noche expresa en sus
formas mas paroxisticas la angustia de aniquilamiento y destruccién, ajustando un sistema clasificatorio
inestable alrededor del ciclo eterno de luz y oscuridad (Un pensamiento 44—45).

El Diablo y la demontologia

E/ quinto dngel tocd la trompeta, y vi una estrella que cayd del cielo a la
tierra, y se le dio la llave del pozo del abismo.
Apocalipsis 9:1

¢Hasta qué punto podria relacionarse la figura del Diablo otomi con alguna de las clasificaciones de los
demonios que propone Thacker para pensar el horror a lo desconocido?

Thacker propone una nueva manera de clasificar al demonio: no solo como un elemento teolégico,
poético o histérico, sino como un registro filoséfico de caracter ontologico; a esto lo llamara
“demontologia”. En primer término, niega el punto de vista antropologico que limita la consideracion
del mundo al mundo-para-nosotros y al mundo-en-si, y afirma el mundo-sin-nosotros. En segundo lugar,
no se limita a considerar la inadecuacién del principio de razon suficiente, sino que sefiala una siniestra
y extrafia insuficiencia de la raz6n. Esta “demontologia” debe distinguirse del paradigma moral, juridico
y césmico de la demonologia de cufio cristiano, con sus vehiculos, como la tentacion, el pecado, la ley
moral, la transgresion, el castigo y la salvacion (Ex e/ polvo 56-58). Thacker introduce la distincién de
Schopenhauer y la define del siguiente modo: “nihil privativum es el mundo tal como se nos aparece, el
mundo-para-nosotros, el mundo como ‘Representacion’ (Vorstellung), y nihil negativum es el mundo-
en-sf o el mundo como ‘Voluntad” (Wille), o, mejor dicho, el mundo-en-si tal y como se nos manifiesta
en su inaccesibilidad, en sus enigmaticas ‘cualidades ocultas™ (E# ¢/ polvo 57).

Thacker insiste en considerar el nihil negativum como el horizonte del pensamiento cuando este se
enfrenta a lo impensado y como el horizonte de lo humano cuando se esfuerza por comprender lo no
humano; un horizonte accesible solo a una experiencia propia e incomunicable. El propio Thacker
plantea obstaculos a la “demontologia” filoséfica, pues se trata de una tarea que aun no existe, o todavia
no (En el polvo 57-58).

La cuestion es, entonces, hasta qué punto el Diablo otom{ guarda relacién con la “demontologia”
planteada por Thacker.

Mientras Galinier muestra etnograficamente que la noche envuelve la cosmologia otomi,
desarticulando la organizacién diurna del mundo humano, Thacker ofrece una categoria filoséfica para
pensar aquello que desborda las categorfas humanas mediante la figura del demonio y el concepto del
mundo-sin-nosotros. Es claro que el Diablo otomi no es el demonio de Thacker; mas alla de ciertas
semejanzas semanticas y analogias parciales, ambas figuras pueden interpretarse como expresiones de
una realidad liminar que da cuenta de la coexistencia entre el orden humano y una dimension oscura, no
enteramente inteligible del mundo que amenaza el orden humano y racional.

La noche, el carnaval y el mundo-sin-nosotros

La cosmologia otomi puede invertir parcialmente la 16gica del paradigma de la luz. En el universo otomi
encontramos una dualidad constitutiva e irreductible. El cosmos no esta dividido simplemente entre bien
y mal, sino entre dos dimensiones complementarias: una mitad celeste, solar, diurna, visible, masculina y
socialmente regulada; y una mitad nocturna, teltrica, lunar, fértil, femenina y ambigua. Sin embargo, “es
evidente que, en ese modelo, los otomies se deciden por el lado oscuro del universo” (Galinier, Un
pensamiento 40).

Aqui, resulta fundamental la distincién que realiza Galinier entre religion diurna y religiosidad
nocturna. La religién diurna corresponde al catolicismo institucionalizado: templos, sacramentos, moral
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de la vigilancia y estructuras jerarquicas. Se trata de un universo regulado por la luz y el orden simbdlico.
Galinier caracteriza esta vertiente como una religiéon solar: ““A decir verdad, entre todos los vecinos, es
claro que la religién de Cristo es una religion diurna, del sol en su zénit” (Una noche 33). Ahi encontramos
las misas, los bautizos, las bodas y todos los ritos catélicos que se celebran en el dia, con la luz plena del
sol. Es el espacio plenamente iluminado de la vida social organizada. “De ello da prueba el Santisimo,
con su motivo radiante, sacado con ocasién de las procesiones que clausuran la misa dominical o de la
celebracion de la fiesta local” (Galinier, Una noche 33).

Por el contrario, la religiosidad nocturna se manifiesta en rituales agricolas, curaciones terapéuticas,
limpias e intervenciones chamanicas en espacios cerrados, suefos, entidades oscuras y practicas
musicales como el llamado “coito de tambores” (Galinier, Una noche 34). La noche otom{ aparece como
un territorio liminal donde emerge aquello que el orden racional intenta domesticar.

En este contexto adquiere centralidad la figura del “Diablo”, el Sefior del Mundo (Galinier, Ia mwitad
65). El Diablo otom{ no puede reducirse a la figura cristiana importada durante la colonizacién; mas
bien, puede leerse como una figura ambivalente: mediador con el inframundo, sefior de la oscuridad,
simbolo de fertilidad y expresion del exceso constitutivo de la existencia (Galinier, Una noche 48).

La figura diabodlica expresa un proceso de resignificacion indigena de la demonizacién colonial. Lo
que el orden cristiano intenté expulsar como maligno reaparece transformado en mediacion ritual y
potencia cosmolégica.

Esta logica alcanza uno de sus momentos mas intensos en el carnaval otomi. Segun Galinier, el
carnaval funciona como una apertura temporal hacia el inframundo nocturno. Durante ese periodo se
suspenden las jerarquias ordinarias y emerge un espacio de inversion social (Una noche 35).

Aqui, resulta particularmente sugerente la representacion del Diablo como tuerto o ciego. Todas las
entidades que se encuentran a la vuelta del camino durante la noche estan asociadas a la abundancia, en
especial el Diablo, que tiene su sede en el interior de las cuevas cuya fotofobia revela claramente su lealtad
a las potencias del dinero, las cuales nunca se muestran a la luz (Galinier, Una noche 27).

La presencia de mascaras y gafas oscuras en el carnaval otomi expresa nuevamente la fotofobia, que
puede interpretarse como un rechazo de la visibilidad total. “El propio Duefio del Mundo es un tuerto
o francamente ciego, como si proviniera de esa oscuridad propicia para los sacrificios” (Galinier, Una
noche 35). La noche deja de ser ausencia de luz para convertirse en suspensiéon del orden cognitivo
ordinario.

Esta ceguera, entendida como una forma de fotofobia, puede interpretarse como un rechazo de la
visibilidad plena de la metafisica de la luz. En otras palabras, la oscuridad no es aqui mera carencia de
conocimiento, sino resistencia frente a la pretension de total transparencia del mundo; es integracion de
lo desconocido, de la incertidumbre, de la ambigiiedad y del mal.

A través del carnaval, Galinier nos permite acercarnos al imaginario otomi a partir de su exégesis
nocturna: “Lo que el carnaval permite observar no es comprensible de dia, es un prolongamiento de la
noche en medio del espacio social del pueblo” (Una noche 35). Desde las coordenadas de Thacker, puede
proponerse una lectura del carnaval otomi, debido a que, en esta especie de representacion del
inframundo, el mundo-para-nosotros, queda fracturado temporalmente y aparece aquello que
normalmente permanece reprimido: el fondo espectral del cosmos. Esta lectura del material etnografico
permite comprender la irrupcién momentianea del mundo-sin-nosotros dentro del orden cotidiano a
través del carnaval otomi. “El carnaval es una formidable introduccién a las cosas de la noche; es una
especie de intento ‘fallido’, pero siempre recomenzado, de la restauraciéon del mundo de la oscuridad”
(Galinier, Una noche 37).

Esta apertura hacia lo oscuro también aparece en el bestiario nocturno otomi. En la geografia de
montes y bosques brumosos de la Sierra Madre Oriental emerge una pluralidad de entidades que habitan
este universo sombrio: “sirenas” o hmuthe, nahuales, brujas, duendes, gigantes (Galinier, Una noche 48).
Estas entidades no deben entenderse como simples monstruos folcléricos. Funcionan como expresiones
de una realidad liminal donde las distinciones entre lo humano y lo animal, lo mineral y lo vegetal, vida
y muerte, suefo y vigilia, arriba y abajo, dejan de ser estables.

La referencia a los “wema” resulta especialmente interesante: son gigantes pertenecientes a un mundo
presolar y oscuro, anterior a los seres humanos, un mundo sin nuestra presencia (Galinier, Una noche 40).
Estos seres nos recuerdan a los entes lovecraftianos. Un episodio clave que permite comprender el
vinculo de la mitologfa otomi con el mundo-sin-nosotros teorizado por Thacker ocurre en una
temporalidad anterior al diluvio. Un indio habia talado un claro en el bosque para cultivarlo; sin embargo,

24



al dia siguiente, los arboles estaban nuevamente de pie, por lo que volvié a talarlos, pero el resultado fue
idéntico. Intrigado, opté por pasar la noche en el claro y, de pronto, vio un conejo que ponia los arboles
de pie y que le anuncié, de paso, que se iba a producir un gran diluvio (Galinier, Una noche 40).

Asi comienza el mito, que presenta la noche como un espacio de metamorfosis en medio de la
naturaleza: ya sea en un bosque, ya sea en cuevas, como ocurre en los mitos sobre el origen del fuego.
También aparece en estructuras ceremoniales prehispanicas que todavia son objeto de peregrinaciones,
como “Mayonikha”, situada a poca distancia de un precipicio y que los ancianos consideran que forma
una unidad con la inmanencia natural sobre la que fue construida por los gigantes, los prehumanos
(Galinier, Una noche 40).

Asimismo, los estudios de Galinier sobre los suefios infantiles otomies revelan imagenes recurrentes
de rapto, devoracion, violencia y muerte (Una noche 50-57). Asi, el suefio funciona como acceso simbdlico
al mundo nocturno y a fuerzas que no pueden integrarse plenamente en el orden racional diurno. El
Diablo devorando nifios no debe interpretarse unicamente como imagen moralizante, sino como
manifestacién de aquello que amenaza continuamente la estabilidad del mundo humano. Desde esta
perspectiva, el horror no aparece como anomalia accidental, sino como dimensiéon constitutiva de la

realidad.
Solaridad, nocturnidad y resistencia ontolégica

Y cuando te haya exctinguido, cubrivé los cielos, y haré entenebrecer sus
estrellas; el sol cubriré con nublado, y la luna no bard resplandecer su luz.
Ezequiel 32:7

Los otomies han sido histéricamente asediados por distintos proyectos solares: primero el imperio
mexica, posteriormente la colonizaciéon espafiola y, finalmente, el racionalismo moderno occidental
(Galinier, Una noche 14-19).

Un ejemplo de cosmologia solar lo encontramos en la mitologia mexica, donde podemos atestiguar
el predominio del Sol sobre la Luna. Cuando la vieja diosa de la Tierra llamada Coatlicue quedd
embarazada y sus hijas, Coyolxauhqui, la Luna, y sus hermanas, las Estrellas llamadas
Centzonhuitznadhuac, se enteraron y se enfurecieron por la deshonra de ver a su madre prefiada
repentinamente, decidieron matarla. Huitzilopochtli, que es el Sol, enterado de la situacién, se dispuso a
defender a su madre; una vez nacido, maté a Coyolxauhqui y a las Centzonhuitznahuac. Asi, todos los
dias en su transito el Sol debe enfrentar a las estrellas del norte y del sur, y renacer venciendo a la
oscuridad del inframundo. De este modo, se configuré la mentalidad de los mexicas como el pueblo del
Sol (Caso 23-24)1.

Frente a esta verticalidad solar, la nocturnidad otomi persistié6 como una forma singular y ambigua de
relacién con el cosmos. Un mito fundacional otomi permite contrastarla con el anterior, o bien, con la
“Leyenda de los Soles” de Teotihuacan:

En el principio, el mundo vivia en la oscuridad. Ya estaba poblado, pero los ancianos reunidos en torno
al fuego querfan crear un sol para difundir la luz por el mundo, lo cual requeria un acto de coccién, en
un hogar, y decidieron hacer un concurso, al que se presentaron dos candidatos. El primero, un huérfano
pobre, escrofuloso, fue enviado al rfo a lavarse. Cuando regres6, fue lanzado al fuego, donde dio
multiples volteretas y entonces surgié una bola de fuego que fue a instalarse al cielo. El segundo, un
joven rico, fue enviado al borde del agua para que se purificara; alli se quedé un momento, jugando con
las muchachas y, después, regresé al lugar del sacrificio. El fuego estaba a punto de apagarse, y fue
lanzado a su vez al cielo, pero siguié siempre siendo un astro frio (Galinier, Un pensamiento 39).

No proponemos reducir la historia de las relaciones otomi-mexicas a una oposicion binaria entre
solaridad y nocturnidad. LLa oposicién comparativa funciona aqui como una herramienta hermenéutica
para comprender las logicas socioculturales que articulan sus cimientos miticos.

Galinier presenta la concepcion lunar de los otomies de manera dual: “la Luna preside los maleficios
y la brujerfa [...] Tanto en su capacidad genésica como por su capacidad mortifera, vinculadas a su
concepcion menstrual doble” (Un pensamiento 44). Por sorprendente que parezca, los otomies prestan

'Para profundizar en la mitologfa mexica y su relacién con el nacimiento del Sol, véase Nathalie Ragot, “Ritos nocturnos y
nacimiento del sol entre los aztecas”, en Las cosas de la noche. Una mirada diferente (2016), 74-86.
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poca atencion al cielo nocturno, como si el astro lunar acaparara la totalidad de sus especulaciones. A
diferencia de sus vecinos étnicos, los totonacos, quienes proyectan en el cielo su casa, el contraste es
estremecedor (Ichon 103, citado en Galinier, Un pensamiento 44).

Por ello, la persistencia de la noche otomi puede interpretarse como una forma de resistencia
ontologica.

No se trata unicamente de resistencia cultural, sino de la supervivencia de una relacién distinta con el
mundo, en la que subsiste aquello que los proyectos modernos intentaron iluminar, racionalizar o
domesticar.

Podredumbre, mierda y filosofia de la hediondez

...expresandolos no en conceptos sino en un completo bestiario de formas
de vida imposibles: nieblas, fluidos, masas amorfas, excreciones, nubes,
Sfango. O, como Platon dijera una vez, “pelo, lodo, y basura”.

Eugene Thacker

Esta critica al privilegio de la vision no se limita al contraste entre luz y oscuridad; alcanza también otros
registros sensoriales, particularmente el olfato. La doxa indigena mesoamericana sostiene que la noche
propicia la apariciéon de objetos indefinidos en la percepciéon y activa otros procesos cognoscitivos.
Ademas de los suefios, intervienen sensaciones visuales, acusticas, olfativas y tactiles cuando hombres y
mujeres se confrontan con la labilidad de esas formas angustiantes que pueblan la oscuridad (Galinier,
Un pensamiento 39). En este ambito, “los pueblos mesoamericanos otorgan un papel esencial al olfato,
como modo privilegiado de percepcion” (Galinier, Pensar 56). Entre ellos, los otomies orientales, a lo
largo del tiempo, “han desarrollado una filosofia de la hediondez”; esto es, una valoraciéon del espectro
mas repugnante y asqueroso de los olores, la que concierne a la putrefaccién por la descomposicion de
materias organicas que penetra a lo largo de todo su sistema cosmoldgico y de su concepcién de la vida
y la muerte. Para ellos, “el mundo no existe mas que por ser un mundo podrido”. La fetidez es el registro
simbdlico del que esta hecha la cadena de ancestros que preceden al hombre, una sucesiéon de “pieles
podridas” que hacen referencia a la muerte que condiciona la vida en la tierra (Galinier, Pensar 56).

Este desgaste es inseparable de amenazas constantes: el universo nocturno se encuentra erizado de
peligros vinculados no solo a la falta de visibilidad y a la desapariciéon de los contornos de los objetos,
sino, sobre todo, a las modificaciones provocadas por la contagiosa dinamica de la “inversiéon” del dia
por la noche. Esta inversion trae consigo el surgimiento de depredadores, animales, seres humanos vivos
o antepasados muertos (Galinier, Un pensamiento 44).

En el carnaval, ademas de la aparicion de las gafas oscuras como indumentaria simbolica de la fobia
hacia la luz, encontramos también mascaras de los “viejos” del carnaval, que hacen referencia a los
ancestros con una nariz desmesurada. “Esas figuras se relacionan con la divinidad del fuego, $ihta sibi,
‘el padre podrido que come los excrementos’. Su numen epénimo es el zopilote o hpata, padre caliente,
ancestro fundador de la nacién otomi” (Galinier, Pensar 58). “Como ave carrofiera, acompafia a la madre
tierra, que devora a sus propios hijos” (Galinier, Ra b7 238).

Esta percepcion a través del olfato, que los otomies desarrollan como clave de acceso al mundo de
abajo, mitad del Diablo, les permite relacionarse con su entorno de manera provisional. Asi, mantienen
la relacién con el inframundo mediante los olores, un espacio-tiempo habitado por cadaveres de sus
ancestros y por vegetales podridos, transportados por el Diablo al mundo de arriba. Sin embargo, no
buscan expulsar las marcas de la suciedad real o simbdlica de su mundo ordinario; los otomies entienden
que la pestilencia es una condicién necesaria para el advenimiento, hasta cierto punto, de un mundo
armonioso que les permita seguir existiendo (Galinier, Pensar 58—59).

Otro aspecto sugerente de esta antropologia del olfato otomi se encuentra en la “mierda”. El
excremento funciona como pivote existencial que les permite fluctuar en cierta estabilidad. La
reminiscencia de los ancestros prediluvianos convertidos en piedras, victimas de la defecacion de las
estrellas, evoca la presencia de una energia de origen césmico de la que se nutre el fuego como “come
mierda”. Esta imagen remite a una funcién primordial: el fuego se alimenta de esa materia expulsada por
el Diablo (Galinier, Rz b7 237-38). Con esta constatacion, “la mierda” representa un soporte fisico de un
modus cognoscendi mediante el cual se teorizan las caracteristicas de lo humano y los procesos que lo
definen (Galinier, Ra 47 240); podemos afiadir que esos procesos involucran sus relaciones con lo
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inhumano y lo no humano, con lo prehumano y lo protohumano. “Las transformaciones de los
elementos fisicos observables en la naturaleza comprueban la labilidad genérica de las piedras: los
gigantes sufren una litomorfosis y los metales se transforman en jaguares durante las fases nocturnas del
nictémero” (Galinier, Ra bi 237-38).

Conclusiones

Este recorrido ha mostrado la inquietud constante que los otomies mantienen en su cotidianidad. Al
articular el horror de la filosofia con la cosmologia otomi, puede sostenerse que las amenazas del mundo-
sin-nosotros en el mundo-para-nosotros son incesantes.

A partir de este recorrido pueden establecerse tres articulaciones fundamentales entre la cosmologia
otomi y el pensamiento de Eugene Thacker.

La primera es el horror ontolégico. El horror no consiste simplemente en miedo fisico, sino en la
experiencia de descubrir que el mundo humano es fragil y contingente frente a una dimensién oscura
irreductible.

La segunda articulacion corresponde a lo que podriamos llamar una teologia negativa. La religiosidad
nocturna otomi constituye una experiencia de lo sagrado sin garantias racionales ni reconciliacién final.
Lo divino aparece como exceso, oscuridad y ambivalencia.

Finalmente, tanto Galinier como Thacker muestran el limite del pensamiento racional moderno. La
realidad no puede reducirse completamente al orden luminoso y humano. Aqui, la oscuridad no es simple
ausencia: es presencia activa del limite.

Puede anadirse algo mas a la discusion en torno a la filosofia en México en general y al pesimismo en
particular. Los otom{es fueron relegados en su momento por el imperio mexica, que los consideraba un
pueblo de brujos y suciedad; fueron perseguidos y evangelizados por los frailes espafioles, que buscaron
convertirlos al catolicismo y los tacharon de demoniacos; y, en la actualidad, contindan socialmente
marginados, muchas veces ocupando trabajos de servidumbre para familias burguesas de las grandes
urbes mexicanas (Galinier, Una noche 15-16). Han configurado un pensamiento que les ha permitido
convivir con la dimensién estremecedora del cosmos y han sabido integrar el lado oscuro del universo a
sus vidas cotidianas, sin reprimirlo, sin ignorarlo y sin buscar superarlo del todo de manera optimista.
Podriamos tener frente a nosotros a los guardianes de una filosofia oculta, que saben bien que el mundo
esta podrido, habitado por presencias que dislocan el orden racional. Quiza la persistencia de la noche
otomi nos obliga a reconocer que el mundo nunca ha sido completamente humano, completamente
racional ni completamente iluminable.
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Resumen

Este escrito deslinda el concepto de pesimismo alegre, propuesto por José Vasconcelos, con la finalidad de
comprender tanto su acepcion filosofica, como su orden enunciativo, a saber: el periodo
posrevolucionario mexicano, donde el desanimo formaba parte de dicha historicidad. A su vez, se otea
la operatoriedad del pesimismo alegre, como fineza del pensamiento, frente a la constricciéon de los
contextos envolventes que mitigan, o anulan, la actualizaciéon de lo posible. Es decir, se busca
comprender las implicaciones filosoficas de un pesimismo alegre que, como segregacion de posturas
radicales, invita, en la medida de lo posible, a una mesurada resiliencia. Por ende, este articulo se enfoca
en el tratamiento del pesimismo, desde el pensamiento mexicano, a inicios del siglo XX.

Palabras clave: José Vasconcelos; pesimismo; filosofia mexicana; sufrimiento; soledad

Abstract

This text conceptualizes the notion of “pesimismo alegre’—proposed by José Vasconcelos—with the aim
of understanding both its philosophical meaning and its context, ze., the post-revolutionary period in
Mexico, a time when despondency was part of the historical reality. At the same time, the condition of
“pesimismo alegre” is understood as a capacity of thought— that stands against contexts that mitigate or
nullify the actualization of the possible. Therefore, the aim is to understand the philosophical
implications of a “pesimismo alegre” —as a negation of extreme positions—in order to proceed, insofar as
possible, with measured resilience. Therefore, this article examines pessimism within the context of
Mexican thought in the early 20th century.

Keywords: José Vasconcelos; pessimism; Mexican philosophy; suffering; loneliness



Prolegémeno
Hay en esto una gradacion interesante: el egoismo
[+ ..] contiene al sujeto, como si quisiera impedirle
escapar de un mundo, que no es del todo suyo
José Vasconcelos

En 1931 se publicé en Madrid la obra nominada Pesimismo alegre, en la Ed. M. Aguilar. Un trabajo de José
Vasconcelos donde se compilan diversos ensayos, entre los que se encuentra el opusculo homénimo,
oteado en este articulo. Sin embargo, squé lugar ocupaba el pesimismo en José Vasconcelos? La respuesta
es compleja en demasia, por los siguientes aspectos: a) el pensamiento del filésofo mexicano mudé, se
matizé y adquirié contradicciones especificas entre su opusculo, nominado, E/ monismo estético y la
publicacion de La flama; 2) En el corpus referido, el pesimismo adquiere determinadas atribuciones, en
atingencia a la intencionalidad y a la focalizacion escritural; 3) Vasconcelos, al formarse como polimata,
enuncia un pesimismo con un amplio campo semantico, dado el orden gnoseolégico al que se
circunscribe; 4) Debido a la prolija produccién de Vasconcelos, existen obras donde son breves, o
indirectas, las alusiones al pesimismo. Lo anterior, no implica la negacién de este concepto, en la péndola
de José Vasconcelos, empero, se comprende que, en ciertas ocasiones, es el continente estructurante y,
en otras, s6lo una parte constitutiva de un todo escritural, a saber: en el primer caso funge como sintagma
atractor de pasajes, periodos oracionales, disertaciones o ensayos; en el segundo, se vertebra en una
categoria filosofica, de un mayor grado de extensionalidad e intencionalidad semantica. Es decir, hay un
matiz entre el pesimismo estético-metafisico, y su pesimismo histérico-politico, sin embargo, a pesar de
sus discontinuidades, no implica, necesariamente, la segregacion de un grado de consistencia, entrambos
campos enunciativos.

Con ello, la diferencia estriba en que el pesimismo estético-metafisico de José Vasconcelos es una
operatoriedad que se codetermina en una teorfa del ritmo (sensacién, imagen, juicio, belleza, armonia,
movimiento, unidad de los heterogéneos, coordinacion, a priori estético, etc.) y en una revulsion de la
conciencia hacia lo divino (atingencia entre la persona y la causa primera). Por lo cual, la primera acepcion
del pesimismo, en la obra del pensador mexicano, es signo de los tres momentos estéticos, y toma de
conciencia de la redencién ante el Absoluto. Asi, el pesimismo funge como fineza conceptual, que
circunda la dolencia (paradigma apolineo); como impetu vital, que asume lo tragico (aferente dionisfaco);
finalmente, como desdén de la miseria, que acaece en la finitud, y anhelo de lo divino (etapa mistica).
Por su parte, la segunda acepcion del pesimismo (historico-politico), para Vasconcelos, implica la
conciencia de los acaecimientos que fracturan el cuerpo politico y, con ello, evitar su disolucién. En este
punto, el pesimismo es un sintagma que dota de inteligibilidad a los procesos histéricos circunscritos
entre el ocaso del porfiriato y el México posrevolucionario, tanto a nivel nacional, como en el teatro
internacional. Por ende, esta claro que el pesimismo histérico-politico de Vasconcelos, se ve impelido
por el convulso inicio del siglo XX, a saber: el movimiento antirreeleccionista, el golpe de Estado contra
Madero, la relacién que tuvo con diversas facciones revolucionarias, su rectorado en la Universidad
Nacional, la campafia presidencial de 1929, y los periplos por diversas partes del orbe.

Por su parte, hay que tener en cuenta que, si el pesimismo histérico-politico de Vasconcelos asume
las promesas inconclusas del periodo institucional y, a su vez, renueva su anhelo por las condiciones
sociales del pais, lo hace en base a los postulados planteados en su pesimismo estético-metafisico. Con
ello, la sintesis de entrambas posturas deviene en un pesimismo alegre, que se vislumbra con claridad en
cQué es la revolucion?, escrito insigne del filésofo mexicano: “y pido a la Providencia que me salve a mi
también y no me deje caer en la blandura de las claudicaciones, y me guarde en el pecho, intacta, la ira
santa y la pasioén encendida [...] La conviccién de que, asi no haya de ver yo mismo el México nuevo por
el cual he laborado, ese México del futuro sera el México de los mios” (Vasconcelos, ;Qué es la
revolucionr 32). Ahora bien, la siguiente pregunta serfa: ges viable considerar que el deslinde de
Vasconcelos pueda ser inscrito dentro del pesimismo filoséfico? La respuesta es afirmativa (cuestion que
se tratara de fundamentar durante el escrito), sin embargo, hay que integrar ciertos matices, a saber: si
bien es cierto, que el pesimismo vasconceliano, forma parte de dicha tradicion filoséfica, tiene cinco
aspectos fundamentales, que lo dotan de notas diferenciales: 1) las lecturas en torno al misticismo
hispano, punto nodal, en el que Vasconcelos, fundamenta la circularidad entre negatividad de lo real y la
esperanza; 2) un oteo diferente de la modernidad, por parte del escritor mexicano, sustentado en los
procesos historico - sociales del barroco del siglo de oro; 3) la cribacién y segregacion de un escepticismo

31



radical; 4) la enunciacién de un pesimismo inscrito a una concepcion teleologica suz generis (sea de La raza
cdsmica o de Letanias del atardecer); 5) si bien es cierto, que el pesimismo fue abordado de forma directa o
indirecta, por el filésofo mexicano en diversas obras (v.gr., E/ fusilade; Estética; 1a revulsion de la energia: 1os
ciclos de la fuerza, el cambio y la existencia; El monismo estético: Ensayos), el trabajo de esclarecer los pasajes, en
torno a este topico, es una faena que atn esta por realizar (aspecto fundamental para quien, por lecturas
dispersas del pensamiento vasconceliano, llegase a negar su pesimismo filosé6fico).

Por su parte, para concluir este apartado, el pesimismo vasconceliano adquirié, en la region
iberoamericana, cierta repercusion, como en el caso del pensador José Carlos Mariategui, quien asumio,
con matices, la propuesta vasconceliana, como una suerte de “pesimismo de la realidad, optimismo del ideal.”’
(Castillo 79). Hay que enfatizar que el texto de Mariategui (Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal),
publicado en Lima, el 21 de agosto de 1925, no vertebra el pesimismo alegre, debido a que la muerte del
pensador peruano (1930) antecede a la publicacion del ensayo de Vasconcelos (1931). Sin embargo, esta
cuestion robustece la tesis de que el pensador mexicano desarrollé una filosoffa pesimista en su obra y
que fue madurando, hasta devenir en un pesimismo que tiende a la redenciéon. Hay que recalcar que
Mariategui circunscribe el pesimismo histérico-politico vasconceliano a una recursividad entre la
prolepsis del ideal (optimismo) y la atracciéon de lo real (pesimismo), afirmando al final de su articulo el
pesimismo estético-metafisico del filésofo mexicano. Para Mariategui, Vasconcelos enuncia una
dialéctica entre la negacion de la mistificacion y la afirmacion de lo posible, reconociendo, con ello, sus
aportes filoséfico-literarios a la intelectualidad de la época:

Me parece que José Vasconcelos ha encontrado una férmula sobre pesimismo y optimismo que no
solamente define el sentimiento de la nueva generacioén iberoamericana frente a la crisis contemporanea
sino que también corresponde absolutamente a la mentalidad y a la sensibilidad de una época en la cual,
malgrado la tesis de Don José Ortega y Gasset sobre el “alma desencantada” y “el ocaso de las
revoluciones”, millones de hombres trabajan con un ardimiento mistico y una pasion religiosa, por crear
un mundo nuevo. “Pesimismo de la realidad, optimismo del ideal”, ésta es la férmula de Vasconcelos.
“No conformarnos nunca, pero estar siempre mas alla y superiores al instante —escribe Vasconcelos—
. Repudio de la realidad y lucha para destruirla, pero no por ausencia de fe sino por sobra de fe en las
capacidades humanas y por conviccion firme de que nunca es permanente ni justificable el mal y de que
siempre es posible y factible redimir, purificar, mejorar el estado colectivo y la conciencia privada”. La
actitud del hombre que se propone corregir la realidad es, ciertamente, mas optimista que pesimista. Es
pesimista en su protesta y en su condena del presente; pero es optimista en cuanto a su esperanza en el
tuturo. Todos los grandes ideales humanos han partido de una negacién; pero todos han sido también
una afirmacién. Las religiones han representado perennemente en la historia ese pesimismo de la
realidad y ese optimismo del ideal que en este tiempo nos predica el escritor mexicano [...] Es con los
espiritus pesimistas y negativos [...] con los que nuestro optimismo del ideal no nos consiente tolerar
que se nos confunda. Las actitudes absolutamente negativas son estériles. La accién esta hecha de
negaciones y de afirmaciones. La nueva generacion en nuestra América como en todo el mundo es, ante
todo, una generaciéon que grita su fe, que canta su esperanza. [...] En la filosoffa occidental
contemporanea prevalece un humor escéptico. Esta actitud filos6fica, como sus penetrantes criticos lo
remarcan, es un gesto peculiar de una civilizacién en decadencia. Sélo en un mundo decadente aflora
un sentimiento desencantado de la vida [...] En la nueva generacion, arde el deseo de superar la filosofia
escéptica. Se elabora en el caos contemporaneo los materiales de una nueva mistica. [...] “Los fuertes
se empefan y luchan, —dice Vasconcelos— con el fin de anticipar un tanto la obra del cielo”. La nueva
generacion quiere ser fuerte (Mariategui 501).

Para finalizar, y dar paso a los siguientes capitulos, debemos preguntarnos: ¢cudles son los atributos
del pesimismo alegre? y ¢qué aspectos de dicho pesimismo interpelan al lector del siglo XXI?
Cuestionamientos que se abordaran en el segundo y tercer apartado de este escrito.
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Un deslinde sobre el pesimismo alegre vasconceliano

Desventurado aquel que ha tomado en serio la raza
de los mortales
José Vasconcelos

José Vasconcelos deslinda el pesimismo como una asimetria notable entre el estado animico-
cognoscitivo y los acaeceres nefandos, conceptualizados mediante una “conciencia de la no existencia,
[que] aparece entonces, no en el fondo de la falta exclusiva, sino en la trama de los elementos no
coordinados, discriminados en los excitantes sensoriales” (Vasconcelos, Estética 520). Esta comprension
de la no existencia adquiere pleno sentido, bajo los tres ejes fundamentales del sistema filoséfico
vasconceliano (ético, estético y metaffsico) que, aunados a la via apofatica y catafatica (teologia negativa
y afirmativa), posibilitan encumbrar la dignidad del individuo, a pesar de la dolencia y la negatividad de
la existencia. Asi, la idea del pesimismo, como sintagma atractor, para el pensador mexicano, tiene dos
fases, a saber: 1) el pesimismo que veta el actuar, debido a la comprension limitrofe de lo subjetual y lo
objetual (incomprension ante la inconmensurabilidad del mundo y angustia por el devenir); 2) el pesimzismo
alegre, donde el dolor es vertebrado, en la medida de lo posible, por el individuo, adquiriendo un grado
de consistencia factica mas alla del ensimismamiento. Con ello, en el pesimismo alegre, 1a “representacion
de la no existencia constituye, asimismo, un positivo estado imaginativo y no una negaciéon de la
existencia de la propia funcion psiquica” (Vasconcelos, Estética 520). Es decir, José Vasconcelos concibe
el pesimismo alegre como el punto nodal, en el cual se busca segregar, mitigar o mudar, mediante la revulsion
de la conciencia, aspectos nefandos, distinguiendo, por ende, dos clases de pesimismo, es decir: a) un
pesimismo radical, el cual, después del efimero descubrimiento de determinado padecer, mantiene, por
inaccion, alienacion, reificacion e iteracion del sujeto, una situacion deplorable; b) un pesimismo alegre, que
asume la codeterminacién del mundo, sin vetar los resquicios minimos (estructurantes de la realidad),
que fungen como mediadores en el acaecimiento de nuevos escenarios, donde los momentos desoladores
de la realidad, adquieren sentido de plenitud, bajo la metafisica vasconceliana. De esta forma, la propuesta
conceptual del escritor mexicano armoniza los elementos que aun se encontraban incoordinados, bajo
una prolepsis que tenderfa a la redencién (representacion de la no existencia presente, empero, posible
como existencia futurible), con la finalidad de posibilitar un “acto finalista, |[...] voluntario, acompanado
de inteligencia [...], [un] acto incremento” (Vasconcelos, Estética 523). El pesimismo alegre, a su vez, se
sustenta en la atingencia de lo intelectual y lo emocional, dado que la supresion de lo racional devendria
en un actuar hiperbdlico, por su parte, la elision del sentimiento patentizaria una vacuidad enunciativa
(“el existente repetido en lo intelectual, crea lo trillado. El existente repetido en lo emocional, produce
persistencia y aun acrecentamiento de las reacciones)” (Vasconcelos, Estética 523). De esta forma, en el
pesimismo alegre se asumen los limites del proceder antrépico, dado que la cuasitotalidad de las partes
constitutivas de un acaecimiento son irrefragables, sin embargo, para Vasconcelos, siempre existe un
apice de esperanza que matiza las estructuras configurantes del mundo, ze., “lo que nos salva de este
estar a merced de cualquier alteraciéon, de equilibrio exterior, alteracién que se produce a pesar mio |...]
es el poder [...] acrecentado, |[...] por el cual me sustraigo a las proyecciones que no interesan a mi
destino”(Vasconcelos, Estética 532).

A su vez, la comprension de este resquicio (pesimismo alegre) vertebra afeccion, razén (adquirida
mediante la acribia de diversos campos gnoseolégicos), y basamento teleoldgico, que dote de
trascendencia a nuestro breve lapso vital (“la percepcion inteligente nos da los hechos y las leyes del
mundo fisico, y el érgano metafisico nos descubre las relaciones de esos mundos, con |...] otras zonas
de la existencia)” (Vasconcelos, La revulsion 4). De esta forma, el pesimismo alegre se encuentra entre
el optimismo ingenuo y el pesimismo radical, siendo una revulsién de la conciencia, donde se asume la
modelacién de mundos posibles, condicionada por la codeterminacion del acaecer pretérito (restriccion,
plausible a variaciones minimas). Con ello, el pesimismo alegre es un proceder eidético-conceptual, que
encauza a la voluntad hacia el Absoluto, mediante las categorfas estéticas, es decir, si “la moral es
voluntad, [...], dinamismo finalista, [...] en sus manifestaciones mas puras, la voluntad se despersonaliza
y cambia de ritmo, se transforma y la moral se vuelve belleza” (Vasconcelos, La revulsion 17). Este
deslinde del pesimismo, para José Vasconcelos, tiene implicaciones politicas, porque entrambos nuicleos
atractores (positivismo acritico y pesimismo radical) al no circunscribirse a una realidad historica,
decantan en ideas maniqueas que mistifican al cuerpo politico. De ese modo, el pensador mexicano criba,
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por via negativa, dichas antipodas, afirmando lo siguiente: “ni individualismo egoista, ni fetichismo
colectivista, [...] [donde] la humanidad es un todo continuo” (Vasconcelos, La revulsion 17). La
circunscripcion del pesimismo alegre al orbe politico, por parte de José Vasconcelos, se apercibe con
claridad en su afamada obra yQué es la revolucion?, donde el pensador mexicano, influenciado por la
escatologfa cristiana, asume la infamia del mundo, mediante un oteo teleolégico de la angustia:

Emocién de todo y, ante todo; una gran capacidad de gozar. Y entregarse, entregarse siempre, aunque
aceche la traicién; aunque se burle la mediocridad. Entregarse y darse en grande y a lo grande. Y que
Judas se rfa, que ya sabemos lo que vale la risa de Judas. La risa de Judas es el llanto del vencido del
mafiana. El genio es eso: la audacia del sentimiento. Sentir las pasiones; sentir los dolores; anegarse en
la pena extrafia; cargar sobre los hombros el sufrimiento del mundo, un poco como Jesucristo. Y
caminar inclinado, pero firme el paso y lleno de luz el semblante [...] Después de todo, la aparicién de
los genios no es un mero azar sino una cristalizacién superior de los momentos de angustia y los grandes
conflictos de un pueblo (Vasconcelos, ¢Qué es la revolucion? 119)

Por su parte, el pesimismo alegre dota de inteligibilidad al orbe, en diversos niveles de la realidad, a
saber: 1) bajo las técnicas y las metodologias gnoseoldgicas (“soledad del pensador que ordena sus tesis”)
(Vasconcelos, Pesimismo alegre 19); 2) en los nexos internos y externos del objeto estético (“soledad del
artista que corrige sus contornos”’) (Vasconcelos, Pesimismo alegre 19); 3) en los continentes
tropolégicos y la diégesis ficcional (“soledad del poeta, en ella atisba los ritmos del mundo”)
(Vasconcelos, Pesimismo alegre 19); 4) en la mocién religiosa que encauza, via apofatica o catafatica,
toda abaliedad a la aseidad (“soledad del monje, soledad del mistico que palpa los prodigios de la
revelacion. Santa soledad fecunda, no hay obra grande que no se haya gestado en tu seno”) (Vasconcelos,
Pesimismo alegre 19). Con ello, el pesimismo alegre dispone el cuerpo y el animo a la dolencia y a la ausencia,
con fines ascéticos, buscando, a modo del anacoreta, la elevacion del espiritu dado que al “igual que el
cuerpo, el alma necesita gimnasia. Ensayad después de un dia, dos dias de soledad y de revuelta o de
ordenada meditacion. El secreto del genio no es otro que su poder de soledad. Pero si no hallais al genio,
estad seguros de que hallaréis, mejor ain que su virtud singular, la dicha y la paz, la confianza y el poder”
(Vasconcelos, Pesimismo alegre 22-23).

Asi, el pesimismo alegre subsume, con templanza, la asimetria entre el individuo y los contextos
envolventes, al asumir la ausencia (carencia del otro), y tolerar la dolencia humana, bajo la transformacion
del alma. Esto es lo que permite apercibir la no existencia, la incoherencia y la inarmonia del mundo, asi
como la nulidad que, en la medida de lo posible, se saturard de un nuevo sentido en el proceder ulterior.
José Vasconcelos, enuncia con un despliegue de imagenes y metaforas la incoacion del pesimismo alegre,
que implica:

iSoledad, soledad fecundal Los que habéis conocido, ensayadla alguna vez. Quien aprende sus secretos
vuelve a ella como a una dulce y sagrada voluptuosidad. Fortalece desde el primer instante, lo mismo
que un dspero tonico; pero a medida que se prolonga se vuelve suave y fascinadora. A lo largo intoxica
lo mismo que si fuese una especie de droga. La droga de la eternidad. jEl que la bebe una vez no volvera
a dejarla del todo! Soledad verdadera; soledad de horas, unas horas cada dia; soledad de dias, muchos
dfas uno tras de otro sin hablar; soledad de semanas; soledad de meses. Asi que la lengua se ha olvidado
de articular: jcémo articula, como habla, que claro habla el espiritul Todas las cosas adquieren lengua y
el espacio se llena de signos. (Vasconcelos, Pesimismo alegre 17)

Para José Vasconcelos, el pesimismo alegre es una revulsiéon del sujeto, que asume el dominio de lo
inasible y el irrefragable acaecimiento (“Bajando a paso lento de la montafia, el hombre reflexionaba. Mis
pasos han sido guiados por dos tiranos crueles: el azar y la necesidad. La necesidad que embrutece. El
azar que desconcierta.” (Vasconcelos, Pesimismo alegre 221). Entrambos aspectos constrifien, en gran
medida, el proceder humano, dado que obseden la voluntad, embotan la agudeza del ingenio y
encumbran la nequicia en el mundo (“y en el fondo de cada instante hallé el dolor, el dolor que atormenta.
Mas terrible atn que todo lo que yo he pasado, mas espantoso es todo lo que yo he visto: inquietud,
odio, hambre, enfermedad, dolor, impotencia y muerte; he aquf los ritmos de esta pesadilla monstruosa
que el azar y la necesidad mantienen.)” (Vasconcelos, Pesimismo alegre 221). Empero, José Vasconcelos
vislumbra una via ante la inextricable necesidad de lo acaecido, una fisura en el yugo (pesimismo alegre),
dado que la concatenacién procesual, a nivel antrépico, posee variaciones minimas que realzan las trazas
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capitales de lo posible. Asi, el pensador mexicano, vertebra la atingencia entre la pesadumbre y la
religacién con lo trascendente, por lo cual, el pesimismo alegre es una parénesis, que asume el intempestivo
acaecer, para encumbrar una interioridad mistica (“la vida no sélo perdura, sino que es capaz de parecer
hermosa y se torna en goce y en rapto. {En cuantas ocasiones la conciencia, después de la angustia, se
abre a la dicha y a la esperanza, como cielo que se va llenando de luz! Y a medida, de que vivimos mas
parece que vamos venciendo el dolor”) (Vasconcelos, Pesimismo alegre 221).

El pesimismo alegre es una delacién ante el nefando proceder sea propio o ajeno, y nunca una
alienacion acritica al presente; asi, el pesimismo alegre es un oteo que realza la factualidad, asumiéndola
ascéticamente, donde el dolor adquirira pleno sentido, primero como penitencia, después como via
unitiva con lo divino. Por lo cual, para José Vasconcelos “todo conformismo es vil. Amarga es toda
contemplaciéon del mundo; amargo todo examen sincero del corazén. Nuestro pesimismo es radical. Y,
sin embargo, a menudo la alegria mana de los pechos incontenible, rebosante. A pesar de que el juicio
condena siempre, el corazon se suelta a danzar de jabilo. ¢Qué extrafia locura es ésta? ;Qué clase de
pesimismo es este pesimismo alegre?” (Vasconcelos, Pesimismo alegre 222). En la obra del escritor
mexicano, el pesimismo alegre (aceptacion de lo necesario), veta la meliflua palabra, mediante el sufrimiento,
con la finalidad de cribar la mistificaciéon del mundo, y encauzar al sujeto hacia el Absoluto (“j{Pesimismo
alegre! Tal es la féormula. Pesimismo respecto de la vida terrestre en todas sus formas. Horror de la vida
social en todos sus arreglos malditos. Horror del cuerpo humano, que es modelo de ruindad y de
absurdo”) (Vasconcelos, Pesimismo alegre 222). Y aunque los referentes facticos, los aferentes de sentido
y la volicién se vertebran como imperativos de la realidad, en los hiatos del mundo, se apercibe el
resquicio de lo posible, a saber: un pesimismo alegre.

Conclusiones

E/ sufrimiento es fecundo porque obliga a ser grave
[y] a luchar

José Vasconcelos

El opusculo vasconceliano de 1931 forma parte de un ejercicio filoséfico, que lleva en su sustrato la
nocioén pitagorica del ritmo y una jerarquizacion ontica semejante a la scala naturae medieval: “por eso solo hay
belleza en la sublimidad y el éxito del esfuerzo redentor, redentor de la limitaciéon y de la forma;
conquistador de la eternidad, la totalidad y la sintesis” (Vasconcelos, El monismo estético 54-55). Sin
embargo, la apuesta del pensador mexicano es circunscribir estas influencias, bajo un sistema propio
(monismo estético), al tratar de dar respuesta a un México postrevolucionario escindido entre una
geopolitica de entreguerras y una situacion interna de inestabilidad socioeconémica. La propuesta de
Vasconcelos segrega tanto el misoneismo, como la programatica de ideologias ahistoricas,
reconfigurando la nacién desde parametros realistas (“por eso todas las éticas han fracasado cuando se
han propuesto asegurar la felicidad personal; es mas, ha fracasado aun la fantasfa de los poetas cuando
ha querido imaginar vidas hermosas, pues no es posible hermosura cabal, ni perfeccion, ni grandeza
dentro de una conciencia estrecha y particularista como la humana; tal como nos lo hacen las condiciones
terrestres”) (Vasconcelos, El monismo estético 54—55). Asi, el pesimismo alegre, funge como una revulsion
de la conciencia, que no veta el acaecer precedente, sino que lo incardina en la acribia del pensamiento y
en la fineza del animo, dado que “el estado de animo A, debera apartarse del foco de la atencion para
que en ella aparezca el estado de animo B; pero el estado A no se disuelve en el estado nuevo, |...] sino
que se retira hacia atras y pasa al olvido, de donde quizas vaya a extraerlo la memoria” (Vasconcelos, El
monismo estético 58). De esta forma, el pesimismo alegre se diferencia del optimismo y de ciertos
pesimismos, debido a que asume la negatividad de la realidad sin aceptar el desencanto total de la vida,
permitiéndole, con ello, tender al Absoluto (“eres la nada, pero a causa de tu dolor puedes fundirte en lo
divino, puedes dejar de ser ta para llegar a ser”) (Vasconcelos, El monismo estético 79). A su vez,
Vasconcelos confronta la reificacion alienante del sujeto, mediante la conciencia del mundo circundante,
asumiendo los resquicios de la esperanza (pesimismo alegre) y pugnando contra “los hombres modernos,
impudicos y cinicos, [quienes] no sienten el asco del yo, y quieren persistir en si mismos” (Vasconcelos,
El monismo estético 79). Finalmente, no se puede negar la importancia de José Vasconcelos, a pesar de
que sus propuestas filoséfico-literarias por el desconocimiento de su obra, han devenido en una vision
ideolégica y maniquea, en dependencia del espectro politico de donde se las evoque. Por ende, se
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concluye este escrito, con un reconocimiento a su importancia e influencia en el pensamiento
iberoamericano vy, a su vez, se extiende una invitacioén, para que este articulo posibilite nuevas vetas de
investigacién en torno a su obra:

La mayorfa de los autores mencionados hasta ahora elogian sin discusién el sincero y apasionado
esfuerzo de Vasconcelos en crear una filosoffa de alcance universal que integre sabiduria antigua y
ciencia moderna. Sanchez Villasefior considera esa idea “magnifica por su audacia”. Romanell se siente
atraf{do por la interpretacioén estética del mundo, puesto que “la mayorfa de las concepciones sobre la
filosoffa, o bien relegan el aspecto artistico de la experiencia a un lugar secundario, o bien lo olvidan del
todo”. El conde Hermann Keyserling declara a Vasconcelos el idedlogo mas original de la “América del
Sur”. Basave juzga que, a la materia o al asunto que trate [...] les aplica su genio y su ansia de verdad,
transformandolos “enseguida en su propia sustancia”. Abelardo Villegas reconoce que Vasconcelos tuvo
el mérito de ser “el primero que se planteo la posibilidad de una filosoffa mexicana o americana”. Con
su muerte, apunta Luis Washington Vita, “muere también el arrebato [...] de la filosofia [ibero] -
americana”. En resumen, el legado de Vasconcelos es positivo, de valor perenne por su audacia, su
anhelo de verdad y sus ideas originales [...] Como filésofo sienta un precedente en México, indicando
el camino a pensadores que perciban el reclamo de nuestros dias y atiendan la urgencia de sintetizar
armoniosamente técnica y creencias religiosas; ciencia y valores morales; sensibilidad y entendimiento;
arte y verdad. Tomar lo valioso del pensamiento antiguo y moderno, integrandolo al cauce de la filosofia;
jerarquizar existencia, valores, seres y cosas, dejando espacio para la ciencia, el arte y la utopia.” (Ponce
192-193)
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VITAL PESSIMISM IN MEXICANNESS
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Resumen

El presente articulo analiza el fenémeno del “pesimismo vital” o pretedrico en la cultura mexicana,
distanciandolo del pesimismo filoséfico europeo. A diferencia de la teorizacion sistematica originada por
la razén, este trabajo expone cémo el pesimismo en México se experimenta de manera irreflexiva e
inmediata en la cotidianidad a través de la corporalidad, siendo producto de una historia marcada por la
violencia de la conquista, el colonialismo y un espiritu derrotista. El autor sostiene que el desasosiego
ante las adversidades no conduce a la pasividad, sino a una afirmacién paraddjica que se manifiesta en
actitudes como el derroche, el hedonismo, una osadia temeraria y el conformismo. Asimismo, se
argumenta que este derrotismo animico, fundamentado en la creencia de que la vida carece de valor,
debilita el contrato social, propicia el relativismo moral, fomenta la corrupcién y motiva la busqueda de
soluciones expeditas. Finalmente, se concluye que es tarea de la filosofia mexicana estudiar y teorizar este
pesimismo auténtico para sublimarlo, proponiendo asi la futura transicién hacia un pesimismo filoséfico
creativo y éticamente activo que permita a la sociedad encauzar su existencia con lucidez.

Palabras clave: pesimismo vital; mexicaneidad; derrotismo; filosofia original

Abstract

This article analyzes the phenomenon of "vital pessimism" or pre-theoretical pessimism in Mexican
culture, distinguishing it from European philosophical pessimism. Unlike systematic theorization
originating from reason, this work explains how pessimism in Mexico is experienced in an unreflective
and immediate manner in everyday life through corporeality, being the product of a history marked by
the violence of the conquest, colonialism, and a defeatist spirit. The author argues that unease in the
face of adversity does not lead to passivity, but rather to a paradoxical affirmation manifested in attitudes
such as wastefulness, hedonism, reckless audacity, and conformism. Furthermore, it is argued that this
emotional defeatism, founded on the belief that life lacks value, weakens the social contract, encourages
moral relativism, fosters corruption, and motivates the search for quick solutions. Finally, it concludes
that it is the task of Mexican philosophy to study and theorize this authentic pessimism in order to
sublimate it, thus proposing a future transition toward a creative and ethically active philosophical
pessimism that allows society to guide its existence with lucidity.

Keywords: vital pessimism; mexicanness; defeatism; original philosophy
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Introduccion

Al lector de las siguientes paginas quiero sefialarle dos puntos fundamentales sobre el contenido del
presente trabajo; primeramente, este trabajo representa una primera parte, la segunda parte atn la
continuo elaborando, pues resulta compleja y requiere ademas de su propio tiempo de maduracién, asi
pues lo que se presenta es una exposicion de un particular fenémeno, quedando reservada una segunda
parte a una propuesta ética para asumir el fendmeno en cuestion; la primera parte se dedicara entonces
a la descripcion, la segunda a la prescripcion. La segunda advertencia es que, si bien es un estudio
producto de un ejercicio filosoéfico, no esta destinado exclusivamente a los filésofos. El lector podra estar
tranquilo, con la confianza de que no tropezara o se vera detenido con numerosos y duros tecnicismos
o pesadas notas al pie con referencias eruditas. La intencion fue estudiar el pesimismo mexicano en su
manifestacién inmediata, no estudiarlo como el producto de una teorizacion de escritorio, es decir,
buscamos reflexionar sobre como se vive el pesimismo en México, no como se piensa. Hemos querido,
pues, estudiar una realidad con la filosofia, no estudiar una teoria con la filosoffa. Para los filésofos que
lean este trabajo, me permito recordarles y abogar en mi defensa, que es a la realidad a la que nos debemos
en primer lugar, y que la realidad no habla un lenguaje abstruso y técnico, su lenguaje es transparente, a
veces tanto que se recela de tal claridad, entonces se comete el error de complicarla, siguiendo la ecuacion
de que a mayor oscuridad y caricter abstruso del lenguaje mis hondamente se estd buceando en la realidad.

Asi pues, apegandonos a la naturaleza sin tecnicismos filoséficos nos enfocamos en un pesimismo
especifico, que, a falta de un término mejor, he denominado “pesimismo vital” o, si se quiere, pesimismo
preteorico y que caracteriza esta latitud, México. Un pesimismo que se vive y asume no como resultado
de un logos, sino como un pesimismo que se asume desde la vida con poca o nula mediacién filosofica.
Hago la advertencia y el llamado al lector a evitar reducir este pesimismo vital a un temple animico, ya
que de hacerlo estarfamos conduciendo la presente teorfa a un estudio de la vida mental, cerrando el
paso al pensar filoséfico desde la cotidianidad.

En México hay pesimismo mas alla de las facultades de filosofia, existe y anida en la sociedad, los
hilos de la cotidianidad tejen la estera que muestra a una sociedad pesimista, aunque desde un
academicismo esa actitud frente a la vida podria parecer poco honorable, tal consideracién es un tanto
estrecha de mitas, pues no sélo por la via filoséfica se puede llegar al pesimismo, sendas hay distintas'.
¢Es mas honroso el pesimismo que se produce por la reflexiéon o lo es también aquel pesimismo
pretedrico? Es quiza aquel que vive el pesimismo sin mediacion filoséfica, quien lo viva en un estado
mas puro; sea filosofico o vital, al final el pesimismo se traduce en una actitud ante la vida. Asi como es
mas loable un boxeador que a base de constantes entrenamientos y combates sube al ring, que aquel que
sube con un manual tedrico en mente; pues son los constantes entrenamientos y combates los que han
encarnado en sus golpes y movimientos, los que han hecho de su boxeo algo natural. Del mismo modo
la serie constante de miserias, incertidumbres, penas o carencias son las que se han encarnado en una
gran cantidad de mexicanos haciendo del pesimismo algo natural en ellos. Aqui surge una pregunta
necesaria, basada en las importantes investigaciones antropoldgicas, sociolégicas y filosoficas sobre la
cultura mexicana. ¢Es el pesimismo del mexicano algo original o es producto de una influencia externa?
Varios autores han sefialado el mimetismo que caracteriza al mexicano al momento de forjarse una
cultura, pero ¢por qué imitarfa el pesimismor? No es que esto sea imposible, pero tal imitacion, que la
hay, aplica a élites, es mas esnobismo o moda, tal como ocurrié con el romanticismo o el existencialismo
en sus épocas; lo que queremos sefialar es que el pesimismo en los mexicanos no esta limitado o reducido
a un sector minoritario, por lo que no puede considerarse resultado de un mimetismo. El pesimismo es
originario y en tanto tal tiene un fundamento esencial, es una expresion del espiritu mexicano, que ha
sido fertilizado idéneamente por circunstancias para su expansion y permanencia. Asi pues, por un lado,
esta el espiritu con tales disposiciones, por otro lado, la conquista y radical violentacién que supuso esto

! Sobre esto ultimo me gustarfa enfatizar, pues cuando presenté este trabajo en un reciente congreso, la aclaracion fue omitida,
se objeté que lo expuesto no era pesimismo como tal, reduciendo nuestra tesis a una descripcion del cinismo mexicano,
acompafiado de ejemplos de descarrilamiento moral; no concebian que el pesimismo pudiera manifestarse sin haber
filosofado, es decit, vitalmente. La objecién presentada asumia el término pesimismo como asunto meramente filoséfico, al
cual se accede por metodologfas del pesimismo filoséfico decimonénico y sus escuelas; tal premisa recuerda la postura de
algunos estoicos romanos sobre el suicidio, el cual encomiaban y aplaudian cuando era llevado a cabo por sabios, filosofos o
nobles, en cambio, si alguien del vulgo cometia suicidio se lo consideraba como reprochable e indigno, porque el hombre
vulgar actuaba no guiado por la razén o la sabiduria.
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a las sociedades prehispanicas, los siglos de colonialismo y una independencia tumultuosa e inacabada,
condiciones que suman siglos dificiles de borrar de tajo.

El pesimismo antes de la filosofia

La filosofifa como pensar riguroso sobre la totalidad, en el curso de su historia muestra una inclinacién a
concentrarse en los fenémenos o entes de manera aislada, para posteriormente de ahi formar una
cosmovision. En su momento se concentré en el devenir, en la permanencia o en el ser, tuvieron que
pasar decenas de siglos para que se concentrara en el mal y el sufrimiento de manera sistematica y no
como complemento, dando origen al pesimismo filoséfico. Esto no significa que sin filosofia el mal y el
sufrimiento hayan permanecido sepultados, de hecho, fueron externados en una actitud pesimista, sin
necesidad de la filosoffa desde antes de los albores de esta. Es por ello por lo que nos atrevemos a
considerar a la mexicaneidad como un ejemplo claro de pesimismo preteérico o prefiloséfico en estas
latitudes; en otros términos, los mexicanos son pesimistas aun cuando no han meditado sobre el porqué,
el como y el qué de su pesimismo, lo viven irreflexivamente, lo suyo es férrea conviccién y no
pensamiento riguroso, su pesimismo es una expresion de su ser exento de teorizacion. El dolor y el
sufrimiento tiran de nosotros, mientras que entidades abstractas como el ser o el nimero reposan ajenos
hasta ser descubiertos, al ser se llega luego de escalar varios peldafios teoréticos, en cambio, el dolor nos
llega inmediatamente. No es extrafio que el sentir acapare la atenciéon antes que cualquier entidad
abstracta.

¢Por qué, siendo el dolor y el sufrimiento tan inmediatos, tan vividos, no fueron de los primeros
problemas que se planteé la filosoffa? ;Por qué el desasosiego no fue considerado apremio teérico? O
es que los griegos, que fundaron la filosofia y sus objetos de estudio, no padecian penurias? Es dificil
suponer que el espiritu griego era insensible o reacio al sufrimiento. Los motivos de la exclusiéon del
sufrimiento se encuentran en otras causas y no en un espiritu tosco o rudimentario. Fue su espiritu
sensible el que posibilité el desarrollo y perfeccionamiento del magnifico arte eterno que lo caracteriza
y fue aqui donde el sufrimiento fue encauzado o sublimado a través de la tragedia, arte que se pregunta
por la condicién finita del ser humano frente a los dioses y la naturaleza, algo de lo que la filosofia no se
ocuparfa con entereza, dejando a la tragedia con estos problemas. Con el paso del mito al logos, cabe
recordar que el problema dominante fue el arché, el origen del universo, el logos o la razén fue
concentrada en la pregunta por el origen del todo, es decir, la preocupacion se dirigia a aquello de lo cual
todo habia surgido, no habiendo pautas para detenerse en cuestiones particulares, pues de hecho todo
particular remitirfa al arché. Con Sécrates y la filosofia posterior se consolidaria una nueva via a seguir,
dejando al margen una vez mas problemas como el mal y el sufrimiento, en su lugar, la filosofia estarfa
priorizando la vida teorética (bios theoretikds), trayendo como consecuencia el eclipsamiento de la
corporalidad, ya que esta nos mantendria en la esfera de la animalidad.

La tradicion filosofica de excluir a la corporalidad fue algo con lo que rompié Schopenhauer, fundador
del pesimismo filoséfico. Este es uno de los mas grandes aciertos y revalorizaciones que han acontecido
en la historia de la filosoffa, pues el cuerpo es una ramificaciéon del todo y es por él que estamos
vinculados a ese nucleo (Kern) o arché. Con la corporeizacion de la filosoffa aquella dimension,
menguada durante milenios, permitié concentrar la filosofia en aspectos soterrados y que hacen su
llamado desde la corporalidad, tales como el dolor y el sufrimiento. La filosofia ahora se permitira
pensarlos; inquieta, por supuesto, como algo tan cotidiano como el dolor y el sufrimiento permanecieron
al margen, no comprometiendo una seria reflexion filoséfica después del declive de la tragedia griega,
que llevaba la batuta sobre estos rubros de la existencia, para ello tuvo que esperar a la filosofia de Arthur
Schopenhauer (s. XIX). Pero, aunque la filosofia schopenhaueriana haya desembocado en un pesimismo
filoséfico, no significa que el pesimismo no se manifestara en la historia de la humanidad. El pesimismo
recorria el orbe antes de toda teorizacion filoséfica. Esta ultima nos presentarfa con rigurosidad y
coherencia que la miseria humana, e incluso del universo, es irrefutable.

Del pesimismo vital mexicano
El pesimismo, a diferencia de lo que podria creerse, no sélo se manifiesta en una pasividad o melancolia,

estos son solo ejemplos de los efectos que contiene, existen otros tipos. Hay actitudes y posturas que
incluso pueden ocultarnos que se originan en el pesimismo y que se nos muestra en la forma en que los
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mexicanos viven y moldean su realidad. Como mexicanos descubrimos pronto las miserias de la
existencia, la misma que supura la brutal y sangrienta conquista europea padecida en la carne, esto hace
que nuestro modo de asumir el pesimismo sea diferente, ya que en ningun momento reflexionamos
filoséficamente sobre las miserias de la existencia, no llevamos a cabo una separacién objetiva; la
precariedad en que vive la inmensa mayorfa de los mexicanos no posibilita un distanciamiento pertinente
para teorizar la misera existencia que se tiene, la vida se ocupa en no morir de hambre.

Mencionamos que el pesimismo no unicamente conduce a una pasividad. Por el contrario, por
imposible que parezca, el pesimismo conduce a su afirmacién, en México esta es la consecuencia
mayormente extendida. El pesimismo vital mexicano es una fehaciente afirmaciéon del pesimismo, se
afirma que nuestras condiciones existenciales son pésimas, no obstante, el espiritu no se inactiva, ni
tampoco se valora que es preferible la no existencia a la existencia, demostrandose asi que el pesimismo
no tiene como consecuencia légica y necesaria el suicidio. El pesimismo vital mexicano muestra que no
es necesaria una filosofia, aun sin dar este paso se tiene un “juicio” que genera una actitud pesimista ante
la realidad. Aunque nuestra percepcién no cuente con el rigor y el analisis necesarios para ser considerada
filosofica, es lo bastante convincente. ¢Es la realidad prima facie lo bastante miserable como para que no
quepa duda? ;O es algo del espiritu mexicano que se expande fuera de si, permeando la realidad externa
con su pesimismo? Sin ninguin rigor y sistematicidad del pensar, el mexicano ha llegado a la misma
conclusiéon que una corriente filoséfica, la filosofia podra sefialar limitaciones y carencias logicas,
rigurosas o teoréticas, pero no puede negarle su condicién esencial de pesimismo, tampoco podtia pasar
por alto, so pena de caer en arbitrariedad, que el pesimismo mexicano es mas antiguo y que continda ain
presente, a diferencia del pesimismo filoséfico europeo, que apenas logré permanecer esplendoroso un
siglo, hoy se escuchan languidecidos ecos que se alejan de su fuente con el transcurrir de los afios.

El pesimismo vital del mexicano no es una imitacién europea, no comparten origen ni destino, el
nuestro es también un pesimismo original. Original porque se origina bajo determinadas circunstancias,
original porque emana en una latitud y en un tiempo alejado radicalmente de las circunstancias europeas.
El modo mexicano de aligerar la carga de una existencia dolorosa consiste en corporalizar. La vision
pesimista de la existencia se ha sembrado en nuestro cuerpo, sentimos el desasosiego, por ende la
respuesta es hacer sentir al cuerpo algo diferente, de aqui la corporalidad como respuesta al pesimismo;
mientras la filosoffa europea iniciaba un camino a través de la corporeidad en el siglo XIX, aquende hacia
tiempo que dolores y sufrimientos habian generado en el espiritu una visiéon pesimista de la realidad, la
cual recibida por la corporalidad dard una respuesta nacida de la misma corporalidad.

Algunos de los habitos y costumbres de la sociedad mexicana emanan de un pesimismo vital. La risa,
el derroche, el hedonismo, la osadia y la corrupcién son sélo algunos ejemplos de cémo se vive un
pesimismo preteorico. La estratificacion de la sociedad mexicana no limita nuestra postura, tanto el rico
como el pobre rien ante la miseria, el rico y el pobre derrochan ante el desamparo, uno en lujos, el otro
en festividades que dificilmente pueden costearse como el bautizo o la graduacién de sus hijos.

Ya hemos mencionado que el mexicano no pasa por una actitud filos6fica ante las miserias de la vida,
sin embargo, ha llegado a la misma conclusién que la filosofia pesimista sobre la sinrazén y la
miserabilidad de la existencia, las unicas diferencias que pueden ser sefialadas radican en los caminos que
las condujeron al mismo destino. Tanto el filésofo como el mas ordinario mexicano coinciden en
aspectos soérdidos de la realidad, ambos pueden ser llevados a la pérdida de la esperanza, ademas de la
tristeza o el desasosiego, puede surgir un sentimiento derrotista o un estado de indefension, esto altimo
es comun en el espiritu mexicano, en su afirmaciéon de una pésima existencia, impregna su espiritu y
animo de derrotismo, de aqui lo paraddjico que resulta el que nuestra nacién, siendo tan trabajadora, no
termine triunfando sobre sus miserias. A diferencia de la creencia popular segun la cual los mexicanos
somos perezosos y huimos del trabajo, lo cierto es que nunca se ha dejado de trabajar por muy sombrio
que se manifieste el horizonte, sin embargo, todas nuestras energias puestas en el trabajo estan
impregnadas del derrotismo, trabajamos conscientes de que al final no producira un cambio real en
nuestra situacion; tan solo, no nos dejamos morir, pues no somos tan cobardes, sino lo bastante valientes
para luchar contra una realidad que terminara engulléndonos, si bien moriremos en la lucha y no
recogidos sollozando.
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De las manifestaciones vitales del pesimismo en México

El mexicano es pesimista y como tal vive su vida, la jovialidad, la festividad, el colorido y lo barroco con
que se rodea no deben confundirnos, llevandonos a la creencia de que nuestra concepcion de la realidad
predica de ella que es Optima; a decir verdad, la causa de estas expresiones es el pesimismo en su
afirmacion, el sentimiento de que la vida no tiene valor alguno, lo que subyace es la afirmacién de la
miseria y el dolor que estarfa siendo paliado. Contrario a la hegemonizaciéon de las culturas, existen y
persisten caracteristicas propias del mexicano que no han sido arrancadas por ella. Son estas actitudes
las que nos permiten considerar la existencia de un pesimismo mexicano. Un analisis de la cotidianeidad
revela el trasfondo derrotista que conlleva un tipo especifico de vida. A continuacién, enunciaremos
sucintamente algunas caracteristicas de la mexicaneidad que muestran el trasfondo pesimista que
propone nuestra tesis; por motivos de extension para su publicacion, no es una enumeracién completa,
ni tampoco una descripcién minuciosa, historica y detallada, esperamos que el lector disculpe estos
inconvenientes, sin embargo, creemos no haber descuidado el quid de la cuestion. Recurrimos a un
listado para dinamizar la exposicion, el lector podra darse cuenta de que cada uno de estos rubros esta
concatenado, de tal manera que uno revela la identidad del otro incluso antes de ser nombrado el
siguiente, vera también que el rubro mencionado con anterioridad esta presente en el nuevo.

México se asume como una nacién de valientes, personas a las que no les importa correr riesgos ni
poner en jaque la vida misma, si con ello se consigue lo deseado. Esto se incardina en una de las creencias
mas arraigadas y extendidas, presente en nuestra musica, nuestro cine, nuestras epopeyas y que se resume
en el adagio mexicano: “La vida no vale nada”. Con una concepcién de esta indole, al mexicano se le
abren dos caminos, a saber, lo activo o lo pasivo, ser valiente o ser cobarde. Hemos de aclarar que la idea
de valentia del mexicano esta mal encaminada y carece de virtud y por ello es la responsable de muchas
barbaries a lo largo de nuestra historia, asi como de nuestro presente, aunque hay casos puntuales y
escasos en que la valentfa se ha originado de otras fuentes y ha culminado en heroismo, esto es mas la
excepcion que el comun denominador. Si no hay un valor real de la vida, si esta no vale nada: ;Qué se
esta arriesgando con una osadia? ¢Acaso no la harfa menos aciaga si arriesgandola se consigue incluso el
deseo mas estupido como el probar ser mas que el otro? Asumir que no hay valor en la existencia no
impide darle alguno, desde una légica muy particular, vale mas una persona osada que ha burlado a la
muerte o que muere en el intento, que aquella que se recoge en su pusilanimidad, entregada y disminuida
en una vida sin sentido, desde esta peculiar desvalorizaciéon surgen arrebatos por hacer de la vida algo
relevante y valiosa, pero no a través del trabajo constante y arduo; el mexicano pesimista que no
encuentra valfa, ni sentido en la existencia suele considerar que la manera de resarcir las carencias es por
medio de actos inmediatos, desde el arrebato, asi es como topamos con el conductor imprudente, el
buscapleitos, el macho jactancioso, el que se juega un albur o el sicario. Esta actitud pesimista, en la que
se reconoce una carencia de fundamentos en los valores, conlleva un debilitamiento del contrato social,
que ha posibilitado la transgresion de las leyes y normas sociales; si el trasfondo de la existencia no
contiene un fundamento, ¢en qué se cimentarfan las leyes? Las consecuencias son evidentes, corrupcion,
criminalidad, delitos que se ejecutan a la vista y quedan impunes (robo de servicios, privatizacion ilegal
de bienes comunales, dafios a la vida animal, al medio ambiente y a la propiedad ajena, etcétera). Esto
no es algo que realice exclusivamente la clase social pobre, es mas vistoso porque es mayor el numero de
pobres en este pais, empero, también la clase social alta lleva a cabo estas acciones, que, aunque sus
violaciones al contrato social sean menores en numero, son profundas. Este pesimismo vital es una de
las causas fundamentales que llevan al debilitamiento del contrato social; ante las consecuencias de su
languidez, es inevitable que otros individuos contribuyan a transgredirlo, no por un pesimismo, sino por
su decepcidn, encono e impotencia ante las injusticias, lo que les despertarfa o atizarfa su pesimismo vital,
estamos encerrados asi en un circulo vicioso. La transgresion a las leyes y normas se acompana también
con la transgresion a la moral, esto lleva a la relativizacién, no a la creacién de mejores principios, un
espiritu creativo no es todavia lo comun en nuestra sociedad mexicana, sino que abrazados a una
relatividad moral se opta por qué obedecer y qué no, asi como también cuando obedecer y cuando no,
este relativismo moral es mas comuin en la clase media de este pais. Es consecuente que nuestro
pesimismo arrase con el fundamento de la moral, dejando en su lugar un relativismo moral, endeble
pestillo que mantiene cerrada la puerta al bellum omnium contra omnes.

Otra manifestacion del pesimismo es el derroche, como mencionamos anteriormente, el mexicano da
una respuesta corporalizada ante las miserias padecidas. Asi derrocha en goces y placeres hedonistas,
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grandes fiestas con comida y bebida por motivos tan dispares: bautizos, graduaciones, bodas,
cumpleanos, fiestas patronales. El derroche ha de anegarle y hacerle olvidar al menos durante el festejo
su condicion misera; el colmo de la ironfa: el mexicano es capaz de endeudarse y cargarse mas penurias
con tal de cumplir con la celebraciéon. El futuro no es algo esperanzador para el mexicano sino sélo la
continuacién de sus penas y el arribo de nuevas; de aqui que no importe el derroche a costa de una gran
deuda, pues la penuria es algo a lo que se ha acostumbrado y es lo unico que sabe asegurado.

La conviccién de que la miseria es un fatidico destino ha hecho germinar el conformismo, minando
el espiritu al grado de renunciar a todo intento de superar o transgredir la situacion, lo anterior no sélo
se manifiesta en el grueso de nuestra poblacién que sobrevive con ingenio y azar a las interminables
penurias en el mas sérdido anonimato. El conformismo también sale a flote en la gran mayoria de los
mexicanos, que han logrado, por azar, alcanzar un sitio descollante ante los demas compatriotas o incluso
ante el mundo, pero una vez en la cima, sin haber logrado desterrar ese espiritu derrotista que late en el
fondo de su ser y sin ningun habito de perseverancia, no le queda otra salida mas que el conformismo,
asi, bajo la creencia de que no es necesario mas esfuerzo o mas trabajo, sélo le espera una inminente
caida. Ejemplos de esto son tipicos en los deportistas, artistas y cientificos mexicanos, que como estrellas
fugaces iluminan la nocturna espesura del cielo por un momento, pero habran de desaparecer eclipsados
por las fauces de la boveda celeste.

El apolitico es el mexicano que desprecia la politica, sélo tiene diatribas contra ella que heredara a las
siguientes generaciones, a causa de los perniciosos gobiernos que son mas comunes en su historia, ;qué
podria esperar de los gobernantes si también ellos han emergido de ese pesimismo vital? Ellos también
ejercen el relativismo moral, el hedonismo, el conformismo y contribuyen cinicamente al debilitamiento
del contrato social. El abstencionismo del ciudadano, asi como la creencia de que su deber se limita al
breve lapso del sufragio, hacen del apolitico el claro ejemplo de un pesimista, que ve a los gobernantes
unicamente como administradores para repartir dadivas y dar soluciones a los mas dispares
inconvenientes, mientras los gobernantes en su papel apolitico se asumen como ese padre o esa madre
que protege al hijo ighorante y menesteroso; no ven a la politica como un poder que podria lograr
cambiar su situacion lamentable, ni tampoco lo exigen. Este arquetipo no espera nada de la politica,
desconoce o sencillamente no quiere saber de lo que es capaz una politica virtuosa, tan derrotado esta
su espiritu que no hay motivos para dedicarle tiempo y esfuerzo.

El pesimismo en el mexicano se deja ver en el desencanto por la vida, la naturaleza, la politica o el
saber, su animo se ve condicionado por ello; no obstante, el mexicano no permanece en la pasividad,
acepta lo que tiene y se activa, pero sin la menor esperanza. El mexicano no puede ver en el trabajo un
poder redentor y reconstitutivo de su situacion, apenas es un medio para no morir de hambre, estamos
frente ala consecuencia propia de la desmoralizacion del trabajo, que histéricamente no ha podido ayudar
a los mexicanos a paliar o hacer menos penosa su situacion por medio de la remuneracion, el nuestro es
el trabajo que siempre se queda corto o lejos de la meta, al menos quedar cada vez mas cerca nos
motivaria a perseverar, pero histéricamente no ha sido asf para la gran mayoria de los mexicanos, por eso
es que renuncia a un tipo de esfuerzo sostenido con miras puestas a nuevas costas, en su lugar puede
claudicar torpemente en favor de lo expedito; de aqui la inclinacién a salidas rapidas, creemos en milagros,
en divinidades asistenciales, recurrimos a rituales magicos, brujerfa, santerfa, chamanismo; somos
partidarios del influyentismo o la corrupcién, porque esto nos sacara pronto, al menos en parte o por
un tiempo, de nuestro estado de indefension. Buscamos una pronta salida, la espera no es algo a lo que
estemos habituados, de aqui que sea tan facil caer en la transgresion de normas y leyes, y que sea tan facil
hacer mas grande el leviatan del narcotrafico, por ejemplo. Aquellos individuos que se suman a las filas
del narcotrafico, en su mayoria lo hacen porque ven una solucién rapida a su miseria, aunado a que correr
el riesgo compagina con la concepcién y el estereotipo de la valentia, promoviendo asi los males de
nuestra sociedad pesimista.

Asi como el pesimismo en México cuenta con sus particulares manifestaciones, asi también le es
posible contar con su redencién. Entre las respuestas o propuestas que el pesimismo filoséfico europeo
ha dado se encuentran el ascetismo, el esteticismo o el suicidio heroico; hemos de tener en cuenta que
nuestro pesimismo, al ser vital, no podria desde s{ mismo pretender una redencion, este es trabajo del
filésofo mexicano, su capacidad y cualidades de teorizaciéon lograran la redencién o el encauzamiento
virtuoso del pesimismo vital mexicano, pues como hemos podido constatar, parte de nuestro pesimismo
se sostiene en prejuicios, la filosoffa mexicana estara para destruir esos prejuicios y acceder a un
pesimismo mas complejo, pero también moldeable. El pensador ha de situarse, vincularse a su situacion
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vital y comenzar a reflexionar nuestro propio pesimismo y actitud ante la vida para encaminar la
existencia.

No olvidemos que la filosofifa histéricamente ha orientado a la existencia que tematiza, existencia que
se desenvolvia en los ambitos vitales o preteéricos; con ella podemos obtener recursos con los cuales
dar una respuesta constructiva o creativa al pesimismo, justificar y engrosar teéricamente derrotismo y
nihilismo no hara mucha diferencia en el pesimismo vital tal como se manifiesta hasta ahora. La via por
seguir es la activa o creativa. En otras palabras, la filosofia tiene la encomienda de teorizar el pesimismo
mexicano, analizarlo a fondo para ver sus posibilidades de manifestacion, es decir, no quedarse en el
mero conocimiento de qué o como es el pesimismo mexicano, sino que también habra de encauzar la
existencia desde la sabidurfa practica. La actual manifestaciéon del pesimismo vital es desmesurada,
desbordante y en algunos rubros prejuiciosa, sin embargo, también guarda en su seno otras posibilidades
de manifestacion y sobre todo la posibilidad de moldearse o sublimarse. Teniendo en cuenta el caracter
del mexicano, ese arrojo y desmesura, habra pues que recurrir a la prudencia (poovnotg), e iniciar con un
ethos que reconstituya al mexicano y su forma de morar, si bien se tratarfa de un ethos pesimista, no
necesariamente ha de conducir a un anquilosamiento derrotista, tampoco a la creaciéon de esperanza y
consuelo, existen posibilidades como que el arrojo se convierta en hazafia o un heroismo virtuoso a pesar
de lo aciago; posibilidades como una politizacion de la existencia o la ontologizacion ética del trabajo,
respuestas creativas y no la resignacion pasiva ante el mal y el dolor, donde los mexicanos arrostren el
vacio y puedan domarlo. Esto es lo que hemos prometido desarrollar en la segunda parte de este trabajo:
concretar un pesimismo filoséfico original, esto es posible desde estas latitudes, un pesimismo filoséfico
mexicano que puede recurrir a los antecedentes filoséficos europeos sin caer en el desarraigo, un
pesimismo filoséfico original que promete mucho debido a su historia y a su autenticidad.

Conclusiones

Como hemos expuesto a lo largo de este trabajo, el pesimismo en México no puede ser entendido como
una herencia de la filosofia europea, no se trata de un mimetismo cultural, ni tampoco de fatiga animica,
sino de un pesimismo vital y preteérico que ha encarnado a través de generaciones, constituyéndose,
ademas, como fenémeno histérico. A diferencia del pesimismo filoséfico europeo, que llega al
desasosiego mediante el rigor de un pensamiento estructurado, el mexicano lo vive de manera inmediata
a través de la corporalidad, respondiendo a la miseria de la existencia no con la reflexion, sino con el
derroche, la impertinencia y el hedonismo.

Esta investigacion revela que, aunque el espiritu mexicano ha caido en el derrotismo, el conformismo
y la transgresiéon de la norma como mecanismos de defensa, tales actitudes son el sintoma de un
reconocimiento profundo —aunque irreflexivo— de que la vida carece de un fundamento sélido. Sin
embargo, el hecho de que este pesimismo sea original y auténtico abre una oportunidad historica: la
transiciéon hacia un pesimismo filoséfico mexicano activo o creativo, también original.

Al apoyarnos en la filosofia y de las redenciones europeas al pesimismo (como el ascetismo o el
esteticismo) con nuestra propia experiencia arraigada en la carne, podemos dejar de entregar nuestro
destino al azar o al milagro. Reconocer nuestro pesimismo como una condicién esencial y comprender
que no necesariamente estamos obligados al derrotismo, al relativismo moral y la osadia es el primer
paso para construir una filosoffa que no nos desahucie, sino que nos permita habitar nuestra latitud con
una lucidez genuinamente propia.
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Resumen

Este trabajo reconstruye la recepciéon contemporanea de Philipp Mainlinder en el ambito
hispanohablante, con especial atenciéon a México. A partir del rescate aleman e italiano de finales del siglo
XX, examina la mediacién decisiva de Ulrich Horstmann, Ludger Liitkehaus, Winfried Miller-Seyfarth
y Fabio Ciraci, asi como el papel de Sandra Baquedano Jer y Manuel Pérez Cornejo en la traduccion y
difusién de La filosofia de la redencién. El articulo propone una periodizacion de esta recepcion y sitia
la consolidacion de los estudios mexicanos en la creacion de la Seccion Mexicana de la Internationale
Philipp Mainlinder Gesellschaft, los coloquios, proyectos editoriales y trabajos universitarios
desarrollados desde 2015. Finalmente, presenta las principales lineas de investigaciéon de una nueva
generacion de estudiosos —exégesis sistematica, edicion critica, traduccion y aperturas hermenéuticas—
y sostiene que la recepcion mexicana ha pasado de una etapa de difusion inicial a la formacién de una
tradicién académica propia, vinculada al debate internacional sobre Mainlinder.

Palabras clave: Philipp Mainlidnder; pesimismo filoséfico; recepcion; México; La filosofia de la
redencién

Abstract

This article reconstructs the contemporary reception of Philipp Mainlinder in the Spanish-speaking
world, with particular attention to Mexico. Beginning with the German and Italian revival of interest in
his work at the end of the twentieth century, it examines the decisive mediation of Ulrich Horstmann,
Ludger Litkehaus, Winfried Miller-Seyfarth, and Fabio Ciraci, as well as the role of Sandra Baquedano
Jer and Manuel Pérez Cornejo in the translation and dissemination of The Philosophy of Redemption.
The article proposes a periodization of this reception and locates the consolidation of Mexican
Mainlidnder studies in the creation of the Mexican Section of the Internationale Philipp Mainlinder
Gesellschaft, together with the conferences, editorial projects, and university research developed since
2015. Finally, it outlines the main lines of inquiry pursued by a new generation of scholars—systematic
exegesis, critical editing, translation, and hermeneutic expansion—and argues that Mexican reception
has moved from an initial stage of dissemination toward the formation of a distinct academic tradition
connected to the international debate on Mainlinder.

Keywords: Philipp Mainlinder; philosophical pessimism; reception; Mexico; The Philosophy of
Redemption



La recepcion global de Mainlinder'

La recepcion de Philipp Mainlinder en México no puede entenderse sin la recepcion chilena y espafiola,
las cuales, en mayor o menor medida, estan influenciadas por Ludger Litkehaus (1999), Ulrich
Horstmann (1989), Giuseppe Invernizzi (1994), Fabio Ciraci (2006c)” y, especialmente, por Winfried
Miiller-Seyfarth, presidente de la IPMG vy editor de las obras completas del autor en aleman (publicadas
en cuatro volimenes entre 1996 y 1999)°. Aunque los apuntes y extractos de los manuscritos
mainlinderianos quedaron fuera de esta edicién, su publicacion marcé el inicio del interés global por el
autor, gracias en gran medida a una version digital que potencio su circulacién internacional (2011).

La fundacion de la Internationale Philipp Mainlinder Gesellschaft IPMG) dio paso, a partir de 2005, a una
serie de coloquios y publicaciones. Este 6rgano tiene como proposito “fomentar el estudio de la obra
del filésofo y poeta de Offenbach, apoyar la recopilacion e investigacion de manuscritos originales de su
entorno, asi como promover la comprension y el analisis critico de este autor, prestando especial atencion
a su repercusion internacional”™.

Fabio Ciraci es el primer investigador que tras esta recepcion inicial dedica su tesis doctoral en 2005
a exponer la filosoffa de Mainlidnder; a partir de entonces, sus articulos posteriores se convirtieron en
referentes obligados para cualquier estudioso del autor. A la par, Sandra Baquedano Jer realizaba sus
estudios posdoctorales en Alemania y, gracias a la mediacién de Franco Volpi, pudo entablar contacto
con Miller-Seyfarth; este encuentro propicié la posterior traduccién y publicacién en espaniol de la
antologia de La filosofia de la redencion, preparada originalmente por Ulrich Horstmann en 1989. Su tesis
doctoral, Wille zur Phantasie. VVersuch das “INichts” bei Schopenbhaner anszuloten (2007a), funcioné como
antesala de su primer articulo: “Sehnsucht nach dem Tod. Der Selbstmord bei Schopenhauer und
Mainlidnder” (2007b), el cual apareci6é simultineamente en nuestra lengua bajo el titulo: “sVoluntad de
vivir o voluntad de morir? El suicidio en Schopenhauer y Mainlinder” (2007c). Por su parte, Manuel
Pérez Cornejo publicéd en 2005 el trabajo: “Seleccion de poemas del filésofo, poeta y dramaturgo aleman
Philipp Mainlinder”, y un ano después: “Entropia, muerte y belleza: una aproximacion a las ideas
estéticas de Philipp Mainlander” (2000).

Sin duda, estas publicaciones pioneras conformaron el primer movimiento de la recepcion
mainlinderiana en Espafia, Chile, Alemania e Italia, rompiendo un largo silencio de mas de cien afios
justamente en la primera década del siglo XXI. LLa segunda década trajo un panorama distinto, ya que
fue entonces cuando aparecieron las dos primeras traducciones al espafiol de La filosofia de la redencion. En
2011, Sandra Baquedano Jer tradujo parcialmente la mencionada seleccion que Ulrich Horstmann habia
realizado en 1989; posteriormente, en 2014, Manuel Pérez Cornejo tradujo la primera parte del primer
volumen de la obra, incluyendo algunos pasajes del apéndice y del segundo volumen’. Para aquellos que
solo conocfan someramente a Mainlinder a través de Borges (1952), Fernando Savater (1970), Ferrater
Mora (1994) o Cioran (1992/2023), y para quienes no lefan otra lengua mas que el espafiol, la apaticion
de estas traducciones y de los primeros articulos académicos resulté de gran interés, tanto para el
investigador hispanoamericano como para el espanol.

! Este trabajo cuenta con antecedentes clave. Manuel Pérez Cornejo (2016) examino la recepcioén de Mainlidnder en Espafia a
finales del siglo XIX y principios del XX; mediante el analisis de la Generacion del 98 y Blasco Ibafiez, argument6 que, ante
la falta de deudas explicitas —salvo una posible mediacién de Mechnikoff—, existié un ambiente intelectual muy afin a las
tesis del fil6sofo. Este estudio dio paso a una investigaciéon mas completa en 2017, que ampli6 su alcance sobre la recepcion
espafiola hasta 2026, complementando un trabajo previo extendido hasta el siglo XX y publicado en 2025. Por otra parte,
Jesus Carlos Hernandez Moreno (2019) ofrecié un balance bibliografico general post-mortem que, aunque omite algunos
autores, resulta indispensable para delimitar los primeros trabajos en espafol tras las traducciones de 2011 y 2014 (pp. 109—
110). Mas recientemente, H. W. Gamez (2025) ﬁ)eriodizé la lectura hispané6fona y advirtié que el estado de los estudios criticos
es aun germinal y excesivamente centrado en la metafisica sistematica, por lo que inst6 a explorar areas relegadas como su
epistemologia o su fisica (p. 109).
A diferencia de la propuesta de Gamez, que resulta parcial al omitir diversos textos, nuestra investigacion se divide en dos
partes: la primera no pretende ser exhaustiva, sino serialar la veta iniciada por Horstmann, Miller y Liitkehaus, y continuada
por Ciraci, Baquedano Jer y Pérez Cornejo como herencia para la literatura hispanopensante; la segunda profundiza en la
E)roduccién postetior y culmina con los aportes mexicanos actualmente en vias de consolidacion.

La tesis doctoral de Ciraci llevé por titulo La Philosophie der Erlosung di Philipp Mainlinder (2005) y postetiormente fue
Eub]jcada con el titulo Verso l'assoluto nulla. La filosofia della redenzione di Philipp Mainlinder (2006).
3 Con ello, no queremos sostener que estos fueran los tnicos en el contexto aleman. Hubo otros articulos que surgieron a la
pat, pero es innegable que en ellos apatrecen citados Muller-Seyfarth y Ulrich Horstmann, lo que marca un interés por la obra
mainldnderiana. Algunos ejemplos son: Decher (1996), Grifrath (1996) y Hoell (1998).
4 Anterior a esta fecha, Miilﬁar—Seyfarth habfa publicado dos libros recepcionales (1993, 2002) sobre la recepcion de
Mainlidnder. La cita proviene de los estatutos de la IPMG (Internationale Phiﬁpp Mainlander-Gesellschaft e.V,, § 2).
> Por su parte, Fabio Ciraci publicé una serie de extractos en 2009 (pp. 396-440).
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Podemos definir claramente los periodos. El primero comienza en 1989 con la antologfa preparada
por Horstmann, cuya introduccion se convertira en un referente para la discusion posterior al introducir
conceptos como la apologfa del suicidio, la mitopoética y la metafisica de la entropia, que mas tarde
retomaran y desarrollaran Muller-Seyfarth (2000) y Liitkehaus (1999). Esta primera recepciéon no supone
unicamente el rescate de la obra filoséfica y péstuma de Mainlinder, sino que introduce una serie de
interpretaciones que reapareceran en Ciraci, Pérez Cornejo y Baquedano Jer. Dentro de este primer
bloque se sitdan también los articulos de estos traductores e introductores. Por ello, podemos situar el
inicio de este proceso en 2005 y su culminacion en 2014, con la traducciéon integra de la primera mitad
de La filosofia de la redencidn. Hablamos de culminacién en el sentido de que, a partir de 2015, aparecen los
primeros articulos sobre Mainlinder firmados por investigadores distintos de los anteriores: Sevilla
(2015), Burgos (2015) y Gonzalez (2015).

Gamez considera que la primera de ellas abarca desde 2005 hasta 2011, mientras que la segunda se
extiende de 2011 2 2019 (108-09). Esta nueva etapa de la recepcion’, si bien es mas consciente de lo que
significa tomar en consideraciéon todo el conjunto del sistema mainldnderiano, seguira teniendo
limitaciones, puesto que continuaran omitiendo el segundo volumen de I« filosofia de la redencién’. A pattir
de ese hito, la tercera etapa de esta cronologia —postulada en el presente estudio— queda definida por
la aparicion de la edicién casi integra del primer volumen de La filosofia de la redencion (2021) bajo el
cuidado de Sandra Baquedano Jer, junto con la traduccién del segundo volumen y del apéndice del
primer tomo (2024) realizada por Manuel Pérez Cornejo. En esta tercera década del siglo no solo
confluyen dichas traducciones, sino que los investigadores, abocados a un estudio riguroso de
Mainlidnder, comienzan a revisar criticamente la literatura existente en otras lenguas. A partir de este giro,
las investigaciones en el ambito hispanohablante experimentan una notable proliferacién, adoptando un
caracter sustancialmente distinto al de los periodos anteriores.

En este tercer momento, investigadores hispanohablantes como H. W. Gamez (Espafia), Fernando
Burgos (México), Rodolfo Tapia (Chile), Paolo Gajardo Jafia (Chile), Arnold Hernandez Diaz (México),
Miguel Garcia (México), Manuel Mora (Costa Rica), Slaymen Bonilla (México) y Gabriel Martinez
(México), por sefialar solo algunos, despuntan como los nuevos intérpretes de la produccion
mainldnderiana, puesto que sus investigaciones reconocen y dialogan con la tradicion exegética previa,
tanto histérica como reciente®. Al enfocar sus investigaciones exclusivamente en el filésofo de
Offenbach, sus tesis de licenciatura, maestria y doctorado abren el debate hacia viejos y nuevos
problemas derivados de La filosofia de la redencion y de sus lecturas criticas. Dichos trabajos han comenzado
a materializarse en articulos y libros que no solo rescatan a Mainldnder desde la exégesis pura, sino
también desde propuestas filoséficas inéditas.

Dichos trabajos constatan la emergencia de una nueva generaciéon de investigadores orientados al
examen del pensamiento mainldnderiano. Sin embargo, la comunidad lingtistica no se traduce en una
homogeneidad ideolégica; las particularidades de nuestros contextos han propiciado que la filosoffa de
Offenbach comience a articularse de manera regional. Este fenémeno constituye un auténtico hito
metodologico, pues descentraliza la exégesis y visibiliza los intereses especificos de cada individuo e
instituciéon. De este modo, Chile y Espafa configuran ya sus propias tradiciones analiticas. El hecho de
que las plataformas digitales agilicen el didlogo critico no supone una uniformidad programatica:
coexistimos en un espacio de consensos fundamentales y puntos de encuentro, pero cada nicleo asume
la autonomia de sus propias busquedas teoricas.

En este marco, la Secciéon Mexicana de la IPMG desarrolla lineas de investigacion particulares que
adoptan una distancia frente a los enfoques de las secciones homologas de Espafia y Alemania. Las
paginas siguientes ofrecen un balance de la produccién académica local y detallan los objetivos de los
proyectos coordinados por este organismo. Asi, a pesar de tener su sede y estructura organizativa en
México y de utilizar la lengua espafiola como medio de difusion, este érgano congrega a especialistas de
diversas nacionalidades cuyas aportaciones configuran un horizonte de problemas especificos,
consolidando con ello una trayectoria tedrica autbnoma.

¢ No olvidemos que en este periodo salieron a la luz las siguientes obras literarias de Mainlinder: el Diario de un
poeta (2015), Rﬂpm‘me del Fino (Z(ﬁ 8b), “Buddha: Fragmento dramatico” (2017) y “Tiberio: Drama en cinco actos” (2018a),
todos traducidos por M. Pérez Cornejo.

7 Pueden citarse algunos ejemplos de este segundo momento: Sevilla Godinez (2015, 2017), Burgos Cruz (2015), Gonzilez
Gonzalez (2015), Eu tia (2016) Gajardo Jana (2018), Frontela Asensio (2019) y Pereyra Callorda (2019).

8 En este periodo también apatrecen otros trabajos relevantes: Dahlkvist (2007), Lerchner (2010), Beiser (2016), Bolea (2021a,
2021b), Romuss (2022), Jensen (2023, 2024), Dalton (2024), Ramos (2025) y Zager (2025).

48



La fundacion de la Seccion Mexicana de la IPMG

El 9 de abril de 2021 se fundé la Seccién Mexicana de la IPMG. En el acto, celebrado en modalidad
virtual y transmitido a través de redes sociales y YouTube, Fernando Burgos y Miguel Garcia asumieron
los cargos de presidente y secretario, respectivamente. Asimismo, el evento conté con la participacion
de Manuel Pérez Cornejo, presidente de la Seccién Espanola; José Alberto Cruzado de la Vega,
presidente de la Seccién Colombiana; Carlos Javier Gonzalez Serrano, embajador de la IPMG; y Winfried
Miiller-Seyfarth, presidente internacional de la asociacion (Muller-Seyfarth, “Philipp Mainlinder” 44—
47).

En este marco se firmé el acta de compromiso para que la Seccion Mexicana colaborara activamente
en la difusién de la produccién literaria y filoséfica de Philipp Mainlinder mediante proyectos de
divulgacién, traducciones, investigaciones y articulos académicos. Desde su origen, la Seccién ha
mantenido una labor constante a través de coloquios, presentaciones editoriales, tesis de grado y obras
colectivas de tematica especializada.

Sin embargo, esto no significa que dichas actividades comenzaran de la nada en 2021. Desde la
publicacién de la antologia de Sandra Baquedano Jer, la discusion en México ya era persistente, aunque
esporadica y no sistematica. Un hito temprano ocurrié en 2015, cuando el trabajo “Sobre una posible
influencia de Mainlinder en Freud” se presenté en el Tercer Congreso de Jovenes Investigadores
CONACYT —organizado por la Universidad Auténoma de Guerrero (UAGro)—, donde obtuvo el
primer lugar y su autor fue galardonado ante una audiencia de mas de mil estudiantes. Posteriormente,
en 2018, se celebrd el Primer Coloquio Nacional sobre Mainlinder en el Auditorio “Jesus Samper
Ahumada” de la FFyL de la UAGro. Este encuentro resulté sumamente significativo por partida doble:
por un lado, se erigié6 como el primer coloquio dedicado al filésofo en el pais; por el otro, consolid6 a
un grupo de jévenes investigadores mexicanos (Slaymen Bonilla, Diego Merino, Miguel Garcfa, Antonio
Garcia, Arnold Hernandez Diaz y Fernando Flores Bailon) que mas tarde forjarian las alianzas clave para
los proyectos futuros de la Seccioén.

Aquel encuentro reunié a los primeros investigadores de Mainlinder en México y comenzé a
consolidar a un pequefio grupo que, al dia de hoy, ha desarrollado proyectos de gran relevancia sobre el
pesimismo filoséfico. No obstante, como se ha sefialado, la recepcién de Mainlinder en México
mantiene una estrecha deuda con las lecturas chilena y espafiola; de hecho, entre 2011 y 2017 se
entablaron los primeros lazos de amistad con figuras clave como Miiller-Seyfarth, Gonzalez Serrano,
Pérez Cornejo y la propia Baquedano Jer. Esta valiosa interaccion fructificé en la publicacion del libro
Philipp Mainlinder. Actualidad de su pensamiento (2019b). El propésito de esta obra fue trazar un mapa de
los pioneros de la exégesis mainlinderiana en el ambito hispanohablante, asi como rendir un merecido
reconocimiento al editor de sus obras completas en Alemania, Winfried Muller-Seyfarth. Asimismo, el
volumen introdujo a varios investigadores mexicanos adscritos a esta herencia tedrica. Las
contribuciones de Arnold Hernindez Diaz, Sergio Espinosa Proa, Slaymen Bonilla, Diego Merino,
Fernando Flores Bailén, Marillen Fonseca, Fernando Burgos y Jestis Carlos Herndndez Moreno constituyeron
un hito histérico, al tratarse de la primera obra colectiva en castellano que articul6 los estudios en torno
al filésofo.

Si bien este libro constituye un referente en lengua espafiola y demuestra el vigor de los estudios
mainlinderianos en México, su alcance estuvo condicionado por el panorama editorial de la época,
cuando solo se contaba con una antologia y la primera parte del primer tomo de La filosofia de la redencion.
Bajo estas circunstancias, las aportaciones criticas de Manuel Pérez Cornejo y Sandra Baquedano Jer
resultaron gufas fundamentales. Tras el lanzamiento del volumen, a lo largo de ese afio se realizaron
diversas presentaciones que facilitaron la paulatina incursién de Mainldnder en el ambito universitario.
Posteriormente, en 2020, se acordd la creacidon de la Seccion Mexicana —Ila cual se formalizé un afio
después— vy, como primer proyecto, se convocé a finales de ese mismo afio al Primer Coloquio
Internacional sobre Philipp Mainlinder. Este foro no solo congregé a especialistas nacionales e
internacionales en torno al filésofo de Offenbach, sino que también conté con la participacion de Fabio
Ciraci’ y sirvi6 de marco para la presentacion de la nueva traduccion del primer volumen de La filosofia
de la redencion (2021) a cargo de Sandra Baquedano Jer.

2 Como se ha sefialado al principio, Fabio Ciracl constituye un referente exegético obligatotio en el ambito italiano; sus
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Desde 2019, las reuniones entre los investigadores interesados en el pesimismo aleman de mediados
del siglo XIX fueron constantes, lo que propici6 la posterior creacion de otros proyectos editoriales y
asociativos. Como resultado de esta trayectoria, se fundaron la Sociedad Iberoamericana de Estudios
sobre Pesimismo (2020-) y la revista Cuadernos de pesimismo (2022—); a estas iniciativas se sumaron la serie
editorial Biblioteca pesimista (2022), afincada en Madrid, y la revista Mainlinderiana (2023-), 6rgano de
difusién especializado que ha recopilado contribuciones fundamentales sobre el filésofo. Por su parte,
la revista Hénadas, fundada en Barcelona en 2020, se ha erigido como un marco de difusiéon clave en
Espafia, en cuyos distintos numeros (2020, 2021, 2024 y 2025) han colaborado activamente los
integrantes mexicanos. De igual forma, la revista Mezibasis ha dedicado uno de sus nimeros recientes
(2025) a la reflexion en torno al pesimismo.

Con esto, tampoco pretendemos afirmar que tales proyectos aglutinen la totalidad de las
investigaciones mexicanas sobre el pesimismo y Mainlinder, pues existen valiosos trabajos que se
desarrollan de manera independiente (Sevilla Godinez, “El suicidio de Dios”; Loera Garcia; Nunez Luna,
Prolegémenos). Nuestro interés radica en destacar como los grupos de trabajo aqui descritos han
alcanzado un grado de consolidaciéon tal que se han convertido en referentes ineludibles, no solo en
México, sino en todo el ambito hispanohablante.

Tras esta consolidacién nacional e internacional, se publicaron aportaciones clave tanto en los érganos
de difusién propios como en espacios externos, un proceso que alcanzé un hito fundamental con la
publicacién, en 2024, del segundo volumen de La filosofia de la redencion junto con el apéndice completo
del primero, a cargo de Manuel Pérez Cornejo. Con la disponibilidad de este sustancial corpus en nuestra
lengua, los proyectos futuros se perfilan para ensanchar y profundizar en esta literatura. En consecuencia,
y con el proposito de ofrecer un panorama nitido de la recepcion actual en el ambito hispanohablante,
la Seccion Mexicana ha elaborado una recopilacion bibliografica de los autores que han partido de estas
traducciones y de diversos articulos de investigacion, incorporando paulatinamente las discusiones y la
bibliografia en otras lenguas:

Geograficamente, esta red exegética se distribuye de la siguiente manera: en México, destacan
Fernando Burgos (2015, 2019, 2023a, 2023b, 2024), Alejandro Loera (2022), Arnold Hernandez (2018—
2019, 2019, 2026), Slaymen Bonilla (2019, 2021), Héctor Sevilla (2015, 2017, 2019, 2023), Alberto
Villalobos Manjarrez (2023). En el contexto chileno, despuntan investigadores jovenes como Paolo
Gajardo Jafa (2018, 2020, 2021a, 2021b, 2023a, 2023b, 2024, 2025), Rodolfo Tapia (2023, 2025, 20206a,
20206b), Siloé Naomi Rodriguez (2020), Felipe Arce (2022) y Pablo Elifas (2024); en tanto que el escenario
espafiol esta integrado por H. W. Gamez (2023a, 2023b, 2025, 2026a, 2026b), Héctor del Estal (2016,
2022, 2023), Johan-Marti Gallaguet-Bohr (2020, 2021) y José Ibarra Cuchillo (2023). En Costa Rica, la
labor se ha concentrado en el seminario de lectura de La filosofia de la redencion, coordinado por Manuel
Mora (2025a, 2025b) —quien elabora su tesis de maestria sobre la materia— y Jason Andrew. Por dltimo,
en Argentina el foco se halla en la labor de los traductores Dario Romero (2020, 2023) y Gabriel Saia
(2020, 2023), responsables de importantes traslados al castellano de la obra del filésofo de Offenbach'.

La Seccién Mexicana ha decidido incorporar a Gamez, Tapia y Gajardo para determinar el rumbo de
los coloquios futuros y de la revista Mainlinderiana. Estos jovenes especialistas han asumido la tarea de
difundir el pensamiento del filésofo aleman de acuerdo con sus respectivas lineas de investigacion. Bajo
esta logica, el grupo ha tomado el compromiso de dialogar con expertos mas alld de las fronteras
hispanohablantes, consolidando vinculos con figuras internacionales de la talla de Fabio Ciraci, Winfried
Miiller-Seyfarth, Piercarlo Necchi, Drew Dalton, Anthony Jensen, Flamarion Caldeira Ramos, Vilmar
Debona, Yasuo Kamata, Frederick Beiser y Stefan Bolea. Dicha interlocuciéon no solo pone de manifiesto
la proyeccion global de los estudios mainlidnderianos en el entorno iberoamericano, sino que también ha
propiciado una provechosa convergencia con agendas de investigacion extranjeras de alto impacto.

El propésito del comité editorial de Mainlinderiana no solo estriba en discutir nudos conceptuales
especificos de la filosoffa de Mainlinder, sino en propiciar resultados significativos para la exégesis
venidera (Gamez, 2024; Tapia, 2026; Burgos, 2024; Gajardo, 2024, 2025). La primera de sus metas

investigaciones han ampliado de manera significativa el corpus bibliografico sobre el fil6sofo de Offenbach. En el contexto

hispanohablante, tras la aparicion en 2020 de la traduccién de su articulo “Mainlinder, Cioran y el Dios perdido”, se determiné

la pertinencia de integrar sus contribuciones en los 6rganos de difusion Cwadernos de pesimismo 'y Mainlinderiana. Fue
recisamente durante el citado encuentro cuando Ciraci impartié la conferencia magistral “Schopenhauer y Mainlinder

Eﬁctores de Leopardi”, cuya transcripcion inédita se publicé en el primer numero de Mainlinderiana en 2023.

10 Ta presente recopilacion bibliografica se limita estrictamente a las investigaciones exegéticas y al corpus de traducciones

sobre Philipp Mainlidnder.
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consiste en homogeneizar los criterios de citacion académica para establecer un canon de referencia en
nuestro idioma. La segunda linea de trabajo —y sin duda la mas compleja— apunta hacia la futura
publicaciéon de una Edicion Critica de La filosofia de la redencion. Esta empresa filologica pretende subsanar
diversos vacios tedricos mediante la estandarizacion conceptual, el cruce sistematico de pasajes entre
ambos tomos, la recension de las traducciones existentes y la confeccion de un diccionario terminolégico
especializado, entre otros aportes fundamentales.

Otra linea de trabajo fundamental de la Seccién Mexicana consiste en la traduccién de articulos clave
para la literatura critica, destinados a las paginas de Mainlinderiana. Entre estas aportaciones se encuentran
textos de especialistas de la talla de Fabio Ciraci, Fritz Sommerlad, Otto Hérth y Winfried Miller-
Seyfarth. Asimismo, este afio ha visto la luz la autobiografia del filésofo, M: vida como soldado (2026), un
volumen imprescindible para comprender a fondo tanto su trayectoria vital como el desarrollo de su
pensamiento.

Dicha empresa, que constituye la iniciativa mas ambiciosa de Mainlinderiana hasta el momento, se
perfila como el eje central de nuestro trabajo para los préximos afos.

Por su parte, en lo que respecta especificamente a la producciéon en México, la labor de la Seccion de
la IPMG radica tanto en su continuo compromiso académico a través de sus 6rganos de difusién como
en el acompafiamiento y la asesorfa de proyectos de investigacion centrados en Mainlinder. Esta apertura
define un tercer momento de su trayectoria, en el cual los investigadores no solo buscan generar material
de discusién y divulgacion, sino también repensar el pesimismo mediante propuestas e interpretaciones
inéditas surgidas de La filosofia de la redencion. Este es el caso de su presidente, Fernando Burgos, quien
ademas de consagrar su investigaciéon doctoral a Mainlinder (2025), explora las vias para trasladar dicha
filosoffa a otros contextos, como el de los Pueblos Originarios'. Su Pesimismo comprometido (2026)
constituye una propuesta tedrica deudora exclusivamente de la obra mainlinderiana, la cual
recientemente se ha venido consolidando en una Ontologia del sufrimiento.

De igual manera, Slaymen Bonilla reconoce en el filésofo la formulacién mas radical de la teleologia
negativa —el universo como el cadaver en desintegraciéon de Dios—, pero somete su sistema a una
rigurosa critica epistemologica. A través de su propuesta del pesinzismo utdpico, y apoyandose en la filosofia
de Lucian Blaga, Bonilla sostiene que la “Nada” mainlinderiana —el reposo absoluto tras la
aniquilacion— no constituye una certeza ontoldgica, sino un zythes: una arquitectura de consuelo y un
antropomorfismo que el intelecto construye frente a la imposibilidad de dominar la cosa en si.

Por su parte, Gabriel Martinez Villarreal examina en su investigacioén de licenciatura una de las vetas
menos transitadas de la obra de Mainlinder. A través de un analisis comparativo entre este sistema
filosofico y el gnosticismo cristiano, el autor sostiene la tesis de que el pensamiento del filésofo de
Offenbach, desde sus planteamientos generales hasta sus doctrinas especificas, busca articular el
fundamento de una gnosis pesimista —entendida como conocimiento redentor— en el seno de la
tradicion religiosa cristiana.

Por su parte, Arnold Hernandez Diaz —quien defendié con honores su tesis doctoral el 6 de julio de
2026— trasciende la mera exposicién exegética del pensamiento de Mainlinder. En su investigacion,
titulada Error innato. Suicidio y redencion en Philipp Mainlinder: Espectrografia filosdfica para la restitucion pesimista
de una filosofia del suicidio, propone la “espectrografia filoséfica”: una novedosa herramienta hermenéutica
que descompone el suicidio en frecuencias ontologicas y éticas. Al reactivar categorias como el “error
innato”, el autor confronta el optimismo contemporaneo y rescata el acto de morir del monopolio
psiquiatrico y sociologico, devolviéndole su estatus de decision ontolégica lacida y soberana. Asimismo,
su propuesta innova de manera radical al teorizar el cadaver del suicida como un dispositivo de
pensamiento —una evidencia material y silenciosa de que la existencia no es obligatoria—, lo que
transforma la cosmogonia mainlinderiana en un potente instrumento de critica biopolitica y existencial
para nuestro presente.

Por su parte, Rubén Nessim ofrece una lectura critica del pesimismo histérico en Mainlinder. Nessim
argumenta que la filosoffa de la historia mainlinderiana, al igual que la de Eduard von Hartmann, sitda
su sistema en la categoria de “pesimismo reaccionario”. Mientras que Schopenhauer niega cualquier
posibilidad de progreso teleolégico y concibe la historia como un sufrimiento continuo y absurdo (eadern
sed aliter) —postura irracionalista continuada y exponenciada por Julius Bahnsen en su concepcién de la

1 Basada en el enfoque decolonial de La ﬁ/o;oh/z'a de la redencidn propuesto en sus conclusiones doctorales, esta linea de
investigacion se desarrolla formalmente en el libro Pesimismo comprometido y se profundiza en el articulo “Ontologfa del
sufrimiento”, trabajos que reconocen una filiacién directa con la obra mainlinderiana.
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voluntad en contradiccién consigo misma (Realdialektik)—, Mainlinder y Hartmann reintroducen la
teleologfa en el devenir histérico y anteponen a los hechos la proyecciéon de un felos consolador. Para
Mainlinder, la redencién de la humanidad es inevitable conforme al desarrollo necesatrio de la histotia
hacia el Estado ideal, tras el cual la humanidad finalmente decidira el no-ser. De este modo, al igual que
Hartmann, Mainlinder tendria que aceptar que el nuestro es el mejor de los mundos posibles, pues la
redencién no solo es posible, sino inevitable. En contraste, el auténtico pesimismo histérico se concibe
como una filosofia de la historia que acepta y asume la “conclusién repugnante”, sin recurrir a ningin
telos que pretenda abyectarla.

Las investigaciones descritas, cuya publicacion esta programada para este afio y el venidero, constatan
que la filosoffa de Mainlinder ha adquirido una presencia creciente en las aulas y espacios universitarios
de México'. La recepcion del pensador de Offenbach ha tenido que sortear las resistencias y prejuicios
que histéricamente han rodeado a las corrientes pesimistas. En este sentido, resulta sumamente
significativo que en el aparato critico de estas nuevas investigaciones ya se integren las aportaciones y
lineas de investigacion de la Secciéon Mexicana, lo que da testimonio de una tradicién que gana madurez
y se incorpora formalmente al debate filoséfico internacional.

En este sentido, los investigadores vinculados con la Seccién Mexicana y con Mainlinderiana han
definido, entre sus principales objetivos, los siguientes:

e Una edicién critica de La filosofia de la redencion.

e Una serie de traducciones de articulos y libros esenciales para la literatura
mainldnderiana.

e Una publicacién constante de articulos sobre Mainlinder, con un enfoque
prioritariamente exegético y en dialogo con la literatura critica en otras lenguas.

e Un ¢jercicio de apertura hermenéutica destinado, en algunos casos, a pensar el pesimismo
y la obra del autor en contextos ajenos al horizonte europeo.

Por ahora, la labor del grupo se ha centrado en La filosofia de la redencion; sin embargo, en los proyectos
futuros se contempla incorporar la produccion literaria del filésofo, asi como aquel material inédito que,
a la fecha, carece por completo de recepcion en cualquier idioma.

A modo de nota final, cabe la posibilidad de haber omitido involuntariamente el nombre de algin
colega, tropiezo por el cual se ofrecen de antemano sinceras disculpas. Como bien advirti6 Manuel Pérez
Cornejo a propésito de la compleja tarea de trazar una cartografia como esta: “Cuando abres un camino
en territorio casi desconocido te puedes perder en la selva. Luego, quien viene detras, descubre tus huesos
mondos y lirondos. Eso me ha pasado a m{”’. Mas alld de ese riesgo, este balance confia en ofrecer, al
menos, una imagen general de la intensa actividad que se ha venido suscitando a lo largo de las tltimas
tres décadas. Por ello, es preciso sefalar que la acotacion de este informe se circunscribe estrictamente a
coloquios, articulos, libros y traducciones académicos; se omiten los ensayos breves, los trabajos de
divulgacién, la producciéon poética o de ficcion y los materiales audiovisuales en plataformas como
YouTube, puesto que el propodsito central ha sido resaltar la incursiéon formal de Mainlinder en las
universidades a través de investigadores consolidados o en vias de consolidacion.

Obras citadas

Para facilitar la consulta, la bibliografia se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se presentan
las traducciones de Mainlinder al espafiol, seguidas de una selecciéon en otras lenguas. Posteriormente,
se registran los estudios correspondientes a Espafia y Chile, seguidos de la produccién mexicana vy,
finalmente, la de otros paises de habla hispana.

Traducciones de Philipp Mainldnder
Mainlidnder, P. “Seleccién de poemas del filésofo, poeta y dramaturgo aleman Philipp Mainlinder.”

Suplementos de Cuadernos del Matematico, no. 34, 2005, pp. 1-20. Introduccioén, traduccion y notas de M.
Pérez Cornejo.

12 Estas actividades han encontrado un espacio propicio en diversas universidades mexicanas a través de la organizacion de
coloquios, seminarios y cursos. Entre ellas se encuentran la UNAM (incluyendo la FES Acatlan), la UAGro, la UAEMex, la
UAEM, la UGto y la UANL.
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APESIMISMO

DEL PESIMISMO ALEGRE AL PESIMISMO UTOPICO: DOLOR, VACUIDAD Y
CREACION DE SENTIDO

FROM CHEERFUL PESSIMISM TO UTOPIAN PESSIMISM: PAIN, EMPTINESS, AND
MEANING-MAKING

Staymen Bonilla

Resumen

El articulo propone un pesimismo compatible con la accién y la creacion de sentido. Parte del
“pesimismo alegre” de José Vasconcelos y lo pone en didlogo con la teoria de los procesos oponentes
de Richard L. Solomon y la adaptaciéon hedonica, sin derivar de ellas una metafisica del sufrimiento.
Desde la vacuidad y la originacién dependiente de Nagarjuna introduce dos categorfas: Ontopatia, o
reificacion del dafio como esencia de lo real, y Kenopatia, o reconocimiento del sufrimiento sin atribuirle
existencia inherente. La distincién se aplica a la crisis ecoldgica, la esperanza y la procreacion, y
desemboca en el “pesimismo mitico” como apertura estética orientada a la pozesis.

Palabras clave: pesimismo; sufrimiento; vacuidad; esperanza; poiesis

Abstract

This article proposes a form of pessimism compatible with action and meaning-making. It begins with
José Vasconcelos's “cheerful pessimism” and places it in dialogue with Richard L. Solomon’s opponent-
process theory and hedonic adaptation, without deriving a metaphysics of suffering from psychology.
Drawing on Nagarjuna’s emptiness and dependent origination, it introduces two concepts: Ontgpathy, the
reification of harm as the essence of reality, and Kengpathy, the recognition of suffering without attributing
inherent existence to it. The distinction is applied to ecological crisis, hope, and procreation, and leads
to “mythic pessimism” as an aesthetic opening oriented toward pozesis.

Keywords: pessimism; suffering; emptiness; hope; poiesis



Introduccién: hacia un pesimismo no resignado

El pesimismo filos6fico no se reduce a una disposiciéon melancdlica ni a una simple expectativa negativa
sobre el porvenir. En sus formulaciones mas exigentes constituye una interrogacion sobre el valor de la
existencia, la estructura del deseo, la experiencia del sufrimiento y las posibilidades de la accién. Este
articulo parte de una pregunta precisa: spuede un diagnostico pesimista conservar capacidad afirmativa
sin convertirse, por ello, en una variante encubierta del optimismo? La respuesta que se propone es
afirmativa, pero exige distinguir entre reconocer €l sufrimiento y convertirlo en fundamento absoluto de lo
real.

Para desarrollar esta hipétesis se propone un recorrido articulado en tres movimientos argumentales.
El primero recupera el “pesimismo alegre” asociado a José Vasconcelos como ejemplo de una posicion
en la que el desencanto histérico no desemboca necesariamente en inaccion. El segundo pone esa
intuicion en dialogo con la teorfa de los procesos oponentes de Richard L. Solomon y con los estudios
sobre adaptaciéon hedoénica. Este didlogo no pretende derivar una metafisica de la neurobiologfa: su
funcién es mas limitada y, a la vez, mas fértil, pues permite mostrar que placer y dolor participan de
dinamicas relacionales y temporales que resisten su conversion inmediata en esencias.

El tercer momento formula el nicleo conceptual del articulo. A partir de una lectura de la vacuidad
(Siinyata) y de la originacion dependiente (pratityasamutpada) en Nagarjuna, asi como de la no-dualidad de
Eihei Dogen, se distinguen dos modos de comprender el sufrimiento. Llamaré Ontopatia a la operacion
por la cual un dafo real, histoérico o biografico es elevado a principio ontolégico autosuficiente; y
Kenopatia al reconocimiento licido del dolor sin atribuirle existencia inherente ni convertirlo en
argumento total contra la existencia. Esta distincién permite reconsiderar tanto el pesimismo clasico
como ciertos debates contemporaneos sobre ecologfa, esperanza y procreacion.

La ultima seccién presenta, de manera deliberadamente exploratoria, la nocién de “pesimismo
mitico”. No se la ofrece como una conclusién necesaria del analisis precedente, sino como una apertura
estética: una forma de creacién de sentido que recurre a Novalis, Malcolm de Chazal, Francisco Varela
y, con las debidas reservas histéricas y politicas, Julius Evola. La tesis general es, por tanto, mas acotada
que la de un sistema total: un pesimismo intelectualmente consistente puede reconocer la gravedad del
dafo sin sustancializarlo y, desde esa lucidez, conservar espacios de accion, cuidado y pozesis.

1. El “pesimismo alegre”: desencanto histérico y voluntad de acciéon

El “pesimismo alegre” resulta filoséficamente interesante porque nombra una tensiéon antes que una
doctrina cerrada. Su lugar de apariciéon es el choque entre expectativas de transformaciéon y una
experiencia histérica marcada por violencia, fracaso politico y fragilidad institucional. En el entorno de
José Vasconcelos, esa tension adquiere un significado especial: el pesimismo no se identifica con la
renuncia, sino con una forma de lucidez que obliga a actuar sin garantias.

1.1. Crisis histérica y reconstruccion cultural

La formulacién vasconceliana debe leerse en el horizonte convulso de las primeras décadas del siglo XX.
La Revolucién mexicana, los fusilamientos y las purgas politicas, asi como la devastacion de la Primera
Guerra Mundial, alimentaron un lenguaje generacional de crisis y abatimiento. Mas que atribuir
mecanicamente un estado espiritual tnico a toda una época, conviene entender ese vocabulario como
un registro de la fractura entre las promesas modernas de progreso y la experiencia concreta de la
violencia.

La literatura y el ensayo de esos afios funcionaron como sismoégrafos de ese desencanto. El interés de
este contexto no consiste en demostrar una desesperacion homogénea, sino en mostrar que el
“pesimismo alegre” aparece en un escenario donde el futuro habia dejado de ofrecer garantias. La
juventud intelectual debia pensar y actuar en medio de instituciones precarias, conflictos politicos y una
modernizacioén cuya direccion moral resultaba disputada.

En ese marco, la actuacién publica de Vasconcelos introduce una paradoja productiva. El diagnéstico
severo sobre la condicién nacional coincide con su participaciéon en un proyecto de reconstruccion
educativa y cultural. Bibliotecas, escuelas, campanas editoriales y politicas de alfabetizacion no cancelan
el pesimismo; muestran, por el contrario, que la percepciéon de la precariedad puede convertirse en
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motivo de intervencién. El “pesimismo alegre” interesa aqui precisamente como una ética de la accion
sin garantia de éxito (Vasconcelos).

1.2. Desencanto y afirmacion

La originalidad de esta actitud no reside en negar la miseria o la frustracion, sino en rechazar que de ellas
se siga necesariamente la paralisis. En Pesinzismo alegre, el desencanto ante los mirajes de la realidad material
convive con una exigencia de esfuerzo y formacion. La alegria de este pesimismo no es euforia ni ceguera
voluntaria, sino una disposicién a sostener la accién aun cuando el resultado permanezca incierto
(Vasconcelos).

Desde esta perspectiva, el mundo material puede aparecer como fragil, engafioso o incapaz de
satisfacer de manera definitiva. Sin embargo, conviene no convertir esas imagenes en una ontologfa ya
acabada. En esta primera etapa del argumento, su funcién es ética y estética: nombran el desengafio
respecto de la promesa de una satisfaccion permanente y preparan la pregunta por lo que puede hacerse
cuando esa promesa pierde credibilidad.

La respuesta vasconceliana puede resumirse como una insistencia en la accion. El intelectual y el
ciudadano no actian porque el mundo garantice recompensa, sino porque la dificultad misma vuelve
significativo el esfuerzo. El valor del “pesimismo alegre” reside asi en separar compromiso y expectativa
de triunfo: se puede trabajar por una transformacién cultural sin convertir el progreso en una certeza
metafisica.

La alegria, por tanto, no anula el diagnéstico pesimista. Designa una ecuanimidad practica adquirida
en la experiencia: la capacidad de atravesar decepciones sin transformar el resentimiento en criterio
ultimo. En esta lectura, el pesimismo vasconceliano anticipa una cuestiéon que reaparecera en el resto del
articulo: si la satisfaccion es precaria y el resultado no esta asegurado, la accién debe justificarse por algo
distinto de la promesa de éxito.

2. Limites empiricos de la satisfaccion: procesos oponentes y adaptacion hedénica

La intuicién filosoéfica de que las recompensas no producen una satisfaccion definitiva puede ponerse en
didlogo con ciertos modelos de la psicologia del afecto. Esa relacion debe formularse con cautela: una
teoria psicolégica no demuestra por sf misma la verdad de una metafisica pesimista. Si puede, en cambio,
ofrecer evidencia relevante sobre la temporalidad del placer, la habituacién y los mecanismos mediante
los cuales el organismo compensa desviaciones afectivas. En este sentido resulta util la teorfa de los
procesos oponentes de Richard L. Solomon, complementada por la investigaciéon sobre adaptacion
hedoénica (Solomon; Lyubomirsky).

2.1. La teoria de los procesos oponentes

La teoria de Solomon describe cémo determinados estados afectivos son seguidos o contrarrestados por
procesos de signo opuesto. Ante un estimulo intenso aparece primero una respuesta primaria;
posteriormente se activa una respuesta compensatoria que tiende a restablecer el equilibrio. Con la
repeticion, esa respuesta oponente puede fortalecerse, modificando la experiencia subjetiva del estimulo
(Solomon).

En términos esquematicos, el modelo permite distinguir tres fendmenos relacionados: contraste
afectivo o hedénico; habituacién o tolerancia derivada de la repeticion frecuente; y reaccion afectiva
posterior (affective after-reaction) o, segun el caso, sindrome de abstinencia.

Estos fenémenos se explican mediante dos procesos interdependientes. El Proceso Primario
(Proceso-A) es una respuesta fisiolégica y emocional rapida, directa y no condicionada ante un estimulo
que desvia al individuo de la neutralidad hedénica. El Proceso Oponente (Proceso-B) es una respuesta
compensatoria de latencia mas lenta y de valencia opuesta a la del proceso A; su funciéon no es
proporcionar placer o dolor en si mismo, sino neutralizar el exceso del Proceso-A para salvaguardar el
equilibrio del sistema.

Con la exposicion repetida, el proceso oponente puede aparecer con mayor rapidez, intensidad o
duracién. La importancia filoséfica de esta dinamica no radica en que “pruebe” el pesimismo, sino en
que cuestiona una imagen simple del placer como acumulacion lineal y estable (Solomon).
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La misma logica exige reconocer la direccion inversa: el cese de un estimulo aversivo puede producir
alivio y una respuesta gratificante. Dolor y placer no forman, por tanto, una jerarquia metafisica que
pueda deducirse sin mas de la fisiologia. La teoria sugiere mas bien una relacion dinamica en la que los
estados afectivos adquieren significado dentro de secuencias temporales y contextos concretos.

2.2. Adaptacion hedénica y critica de la promesa de satisfaccién permanente

La investigacién sobre adaptacion hedénica ha mostrado que la intensidad afectiva asociada a diversos
acontecimientos puede disminuir con el tiempo. Este fendmeno no implica que todos los bienes sean
equivalentes ni que el progreso social carezca de valor. Su alcance es mas preciso: cuestiona la expectativa
de que una mejora externa produzca, por si sola, un aumento ilimitado y estable del bienestar subjetivo
(Lyubomirsky).

De este dialogo pueden extraerse tres consecuencias filoséficas prudentes. Primero, la habituacion
limita la idea de que el placer repetido conserve indefinidamente la misma intensidad. Segundo, los
procesos oponentes muestran que placer y malestar pueden estar temporalmente vinculados, pero de
ello no se sigue que todo placer produzca necesariamente un sufrimiento proporcional ni que todo dolor
conduzca a recompensa. Tercero, la adaptacion de expectativas ayuda a explicar por qué ciertos logros
pierden rapidamente su capacidad de sorprender o satisfacer.

La consecuencia para el argumento de este articulo es modesta pero relevante: la psicologia del afecto
ofrece razones para desconfiar de un optimismo que identifica bienestar con crecimiento indefinido de
recompensas. No demuestra que la existencia sea esencialmente sufrimiento ni que el progreso sea una
ilusién; muestra que la satisfaccion humana es mas inestable, relacional y adaptativa de lo que presupone
ese optimismo simplificado.

La teorfa de los procesos oponentes obliga a reconocer tanto la compensaciéon negativa que puede
seguir al placer como el alivio que puede seguir al dolor. La evidencia empirica, por consiguiente, no
fundamenta un monismo del sufrimiento. Si tiene relevancia filoséfica, es porque dificulta la
sustancializacién unilateral de cualquiera de los dos polos.

Aqui aparece una distancia respecto de ciertas lecturas del pesimismo metafisico. La fisiologia no
permite confirmar ni refutar directamente la Voluntad schopenhaueriana; pertenecen a niveles
explicativos distintos. En lugar de afirmar que la neurobiologia “desmantela” la cosa en si del sufrimiento,
propongo una relacion analégica mas limitada: la dinamica afectiva descrita por Solomon vuelve pensable
una concepcion relacional de la experiencia; esa concepcion puede ponerse en didlogo, sin identificarlas,
con tradiciones filoséficas que cuestionan la existencia inherente.

3. Ontopatia y Kenopatia: una lectura no sustancialista del sufrimiento

El paso de la psicologia a la ontologia no es deductivo. Lo que sigue constituye una propuesta filosofica:
utilizar la critica budista de la existencia inherente para reconsiderar un problema recurrente del
pesimismo, a saber, la tendencia a convertir la experiencia del dafio en fundamento absoluto de lo real.
El “pesimismo utépico” designara aqui la tentativa de conservar la lucidez frente al sufrimiento sin
convertir esa lucidez en clausura de toda posibilidad de accion.

3.1. Schopenhauer y el problema de la reificacion

Schopenhauer ocupa un lugar decisivo en la sistematizacién moderna del pesimismo. Su didlogo con
tradiciones filoséficas de la India abri6 un horizonte que la investigacién posterior ha podido reconstruir
con mayor precision filolégica. Esta diferencia histérica no invalida su proyecto, pero permite preguntar
hasta qué punto la identificacion entre mundo, querer y sufrimiento puede ser releida desde concepciones
no sustancialistas de la experiencia (Schopenhauer).

La propuesta de este articulo no consiste en corregir retrospectivamente a Schopenhauer mediante el
budismo, ni en someter el budismo a categorias occidentales. Consiste en hacer explicita la tensién entre
una metafisica que busca un principio ultimo y una tradicién —como la Madhyamaka— que somete la
nocién misma de naturaleza inherente a una critica radical.

Por ello conviene evitar agrupar bajo una misma acusacién a autores tan distintos como Mainlidnder,
Camus, Cabrera o Benatar. Sus diagnosticos, métodos y conclusiones no son equivalentes. Lo que el
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concepto de Ontopatia pretende sefialar no es una “escuela” histérica comun, sino una posibilidad
argumentativa: el momento en que el sufrimiento deja de ser una experiencia, una relaciéon o un problema
ético y pasa a funcionar como principio autosuficiente desde el cual se pretende decidir el valor total de
la existencia (Mainldnder; Camus; Cabrera; Benatar).

Llamo Ontopatia a esa operaciéon de ontologizacion del dafio. El término no niega la realidad del
genocidio, la enfermedad, la pérdida o la crueldad natural. Al contrario: parte de su irreductible gravedad.
Lo que discute es el salto por el cual la realidad de esos dafios se convierte en una esencia metafisica que
agota el significado de todo lo existente. La Ontopatia no designa el hecho de sufrir ni la decision de
rechazar determinadas formas de vida; designa la pretensiéon de que el sufrimiento posea una
autosuficiencia metaffsica capaz de clausurar de antemano otras interpretaciones.

3.2. Vacuidad, originacién dependiente y Kenopatia

Frente a esa reificacién, el budismo mahayana ofrece herramientas conceptuales particularmente
fecundas. El pesimismo utépico no construye su argumento a partir de Nagarjuna o Dogen como
fundamento deductivo; entra en didlogo con ellos para pensar una experiencia del dolor que sea real en
el plano convencional sin adquirir por ello naturaleza propia e independiente.

En Nagarjuna, la critica del svabhava se articula con la originacién dependiente: los fenémenos no
existen desde s{ mismos ni por una esencia aislada, sino en redes de condiciones y relaciones. La vacuidad
(Siinyatd) no significa inexistencia ni nihilismo; nombra precisamente la ausencia de existencia inherente.
Aplicada al problema que aqui interesa, esta perspectiva impide convertir el sufrimiento en una sustancia
metafisica sin negar su realidad convencional (Nagarjuna).

Llamaré Kenopatia —neologismo propuesto aqui a partir del griego xevog (kends, ‘vacio’), en alusion
a Sinyata— al sufrimiento ldcido que reconoce esa doble exigencia. El dolor de una pérdida, una injusticia
o una enfermedad es real y puede ser devastador; pero no necesita convertirse en la esencia tltima del
mundo. La Kenopatia no promete superar el dolor ni lo vuelve “opcional”: propone habitarlo sin
afiadirle la pretension de que revele, por si solo, la verdad total del ser.

La parabola budista de las dos flechas ofrece una imagen util para esta diferencia (Samyutta Nikaya
36.6; Bodhi). La primera flecha representa el dafio que ocurre; la segunda, la reacciéon que puede
multiplicarlo mediante apego, resentimiento o interpretacion. La analogfa no debe entenderse como una
psicologizaciéon de todo sufrimiento —hay dafios sociales y politicos que exigen transformacion
objetiva—, sino como una advertencia contra la duplicacién metafisica de la herida. La Ontopatia
equivale a convertir la segunda flecha en doctrina del mundo: no sélo “esto duele”, sino “el dolor es la
sustancia definitiva de lo real”. La Kenopatfa, en cambio, intenta sostener una lucidez doble: no negar la
primera flecha y no absolutizarla. Esa distincion es el centro del “pesimismo utdpico” aqui defendido.

Una intuicién cercana puede encontrarse en la reflexion de C. G. Jung sobre el sufrimiento que no
puede ser eludido. Sin identificar la psicologia analitica con el budismo, la comparacién permite subrayar
que cierta parte del padecimiento surge de la relacién que establecemos con una herida que no hemos
elegido. El interés de esta aproximacién no es patologizar el pesimismo occidental, sino preguntar
cuando una interpretacion del sufrimiento amplifica aquello que pretendia comprender (Jung).

La consecuencia ética no es una invitacion a aceptar pasivamente la injusticia. Vaciar de esencia el
sufrimiento no equivale a volverlo irrelevante. Al contrario, al impedir que el dafio sea leido como destino
metafisico, se conserva la posibilidad de responder a él. La Kenopatia nombra precisamente esa
combinacién de lucidez y apertura.

3.3. La cicatriz como poiesis: resiliencia y elaboracion del dafio

La nocién de resiliencia, desarrollada por Boris Cyrulnik, puede incorporarse aqui con una funciéon
limitada: describir procesos mediante los cuales una vida herida encuentra nuevas formas de desarrollo.
No se trata de glorificar el trauma ni de convertir toda adversidad en oportunidad. La resiliencia s6lo
tiene sentido si conserva la gravedad de aquello que ocurrié y reconoce que no todas las heridas pueden
ser “reparadas” de la misma manera (Cyrulnik).

Entendida asi, la resiliencia introduce una dimension posética: la posibilidad de reorganizar una
biografia después del trauma, construir vinculos y producir sentidos que no estaban dados de antemano.
La metafora del kzntsugi puede servir para expresar esa idea siempre que no se romantice la fractura. La
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reparaciéon no convierte retrospectivamente la rotura en un bien; hace visible, mas bien, que una forma
nueva puede incorporar la historia de su dafio sin quedar reducida a ella.

En este punto conviene precisar de nuevo a Nagarjuna: la originacion dependiente y la vacuidad no
“demuestran” que la realidad sea nada, sino que cuestionan la pretension de existencia inherente. La
Kenopatia toma de ah{ una regla negativa: no convertir el dolor en sustancia. Su dimensién positiva —
la creacién de sentido— pertenece ya a otro registro y no debe atribuirse sin mas a la filosoffa
Madhyamaka (Nagarjuna).

Dogen permite profundizar esta tension desde otra direccion. Su reflexion sobre ser-tiempo (#i) y
sobre la no-dualidad entre practica y realizacion disuelve oposiciones demasiado rigidas entre un mundo
defectuoso y una salvacion situada fuera de él. La transitoriedad y la falta de sustancia no obligan a
abandonar el mundo: pueden convertirse en condiciones de una practica situada (Dogen).

4. Logos, Mythos y acciéon en un mundo sin garantias

La distinciéon entre Logos y Mythos se utiliza aqui como una herramienta heuristica, no como una
oposicion entre “Occidente racional” y una supuesta sabiduria irracional superior. Por Logos entenderé
el registro de la explicacion, la prueba y la argumentacion; por Mythos, el registro narrativo y simbélico
mediante el cual una comunidad o un individuo articula sentido. Ambos pueden deformarse y ambos
son necesarios. La ciencia puede describir mecanismos y riesgos, pero no determina por si sola qué
merece ser cuidado; el mito puede orientar una vida, pero no sustituye la exigencia de evidencia.

Esta distincion resulta especialmente util ante diagnésticos contemporaneos de vacio, individualismo
y mercantilizacion. Lipovetsky y Byung-Chul Han, desde perspectivas diferentes, describen
transformaciones sociales que erosionan formas de vinculo y sentido. En La Era del Absurdo, Rubén
Nessim Roffe Tamez radicaliza ese diagnoéstico al describir sociedades en las que las relaciones humanas
son absorbidas por criterios de eficiencia y consumo (Lipovetsky; Han, Die Mudigkeitsgesellschaft; Han,
Die Austreibung des Anderen; Roffe Tamez).

El “pesimismo utépico” no responde a esa crisis declarando impotente al Logos. Mas bien reconoce
su limite de competencia. La argumentacion puede mostrar contradicciones, desmontar falsas promesas
y medir dafios; lo que no puede garantizar es que de una descripcion verdadera surja automaticamente
una orientacion vital. En ese intervalo aparece el Mythos como capacidad narrativa y simbdlica de
organizar un horizonte de accion.

La relacion entre ambos registros debe ser critica y reciproca. Un Mythos que ignore la evidencia
puede degenerar en ilusién; un Logos que se presente como unica fuente de valor puede ocultar sus
propios supuestos normativos. El pesimismo utdpico se sitda entre ambos: exige lucidez descriptiva y,
al mismo tiempo, reconoce que actuar requiere compromisos cuyo sentido no se deduce de una
probabilidad de éxito.

Por ello tampoco conviene identificar la vacuidad de Nagarjuna con un “lienzo en blanco” disponible
para una voluntad soberana. La ausencia de existencia inherente no significa disponibilidad absoluta del
mundo. La pozesis que aqui se propone es situada: crea sentido dentro de relaciones, condiciones y limites
que el sujeto no controla por completo.

5. El Antropoceno: pesimismo, esperanza y responsabilidad

La crisis ecolégica ofrece un terreno decisivo para probar esta posicion. El calentamiento global
antropogénico y la degradacion de ecosistemas enfrentan a las sociedades con dafios ya presentes y con
futuros inciertos. Luis Tamayo ha descrito este proceso a partir de la nocién desarrollada en La locura
ecocida, mientras Timothy Morton propone pensar el calentamiento global mediante su concepto de
hiperobjeto: una realidad distribuida en escalas temporales y espaciales que desbordan la percepcion
cotidiana (Tamayo; Morton).

Estas imagenes sirven para subrayar una dificultad politica: la responsabilidad es real aunque ningun
individuo pueda abarcar cognitivamente el fenémeno completo. El pesimismo resulta pertinente si
permite abandonar la expectativa de una solucién rapida sin convertir la gravedad del diagnéstico en
excusa para la inaccion.

La propuesta de Mara van der Lugt resulta util precisamente porque separa pesimismo y desesperanza.
Su “pesimismo esperanzador” no exige creer que el desenlace sera favorable; pregunta si hay acciones
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cuyo valor permanece incluso bajo una expectativa negativa del resultado. Esta distincién evita convertir
la esperanza en prondstico y permite comprenderla como orientacion practica (van der Lugt, Hopeful
Pessimism).

5.1. Contra la obligacién de ser optimistas

En los discursos publicos sobre crisis ecologica, el optimismo suele presentarse como condiciéon de
movilizacién. Van der Lugt cuestiona esa exigencia cuando se convierte en una obligacioén afectiva: exigir
confianza en el éxito puede ocultar la gravedad de la situacién y desautorizar emociones como duelo,
miedo o desesperacion. El problema no es la esperanza en si, sino su reduccion a expectativa de victoria
(van der Lugt, Hopeful Pessimism).

5.2. Esperanza sin prondstico

La propuesta de van der Lugt permite desvincular pesimismo y desesperanza: una expectativa negativa
acerca del desenlace no elimina necesariamente el compromiso moral. La diferencia decisiva no es entre
dos esencias de esperanza, sino entre dos usos. La esperanza instrumental deposita su valor en la
probabilidad de alcanzar un resultado; cuando se absolutiza, produce frustracion y transfiere
responsabilidades estructurales hacia los individuos. La esperanza axiologica, en cambio, reconoce que
la accién posee valor aunque el desenlace sea incierto. Esta segunda forma es compatible con el
pesimismo porque no necesita negar el diagnostico adverso (van der Lugt, Hopeful Pessimism).

Van der Lugt revaloriza asimismo emociones tradicionalmente consideradas negativas. El duelo
puede testimoniar el valor de lo perdido; la desesperacion puede indicar que se ha percibido la gravedad
de una situacién; y ciertas “epifanias oscuras” pueden romper la complacencia. Ninguna de estas
emociones es automaticamente virtuosa: adquieren relevancia cuando se integran en practicas de
atencion y responsabilidad.

5.3. Procreacion, antinatalismo y pluralidad de respuestas

La cuestién de la procreacion vuelve especialmente visible el limite de cualquier conclusion totalizante.
En Begetting, van der Lugt examina el caracter moralmente complejo de crear una nueva vida. El debate
no puede reducirse a una oposicion entre “afirmadores de la vida” y “extincionistas”: incluye argumentos
sobre dafio, consentimiento, responsabilidad, vulnerabilidad y futuro planetario (van der Lugt,
Begetting).

Por ello, Mainlinder, Cabrera y Benatar no deben presentarse como si sostuvieran una unica tesis ni
como si su motivacion pudiera reducirse al miedo. Sus posiciones poseen fundamentos distintos. El
concepto de Ontopatia solo serfa aplicable cuando un argumento transforma el dafio en una esencia
metafisica universal; no basta con sostener que existen razones morales para no procrear (Mainlinder;
Cabrera; Benatar).

El pesimismo utépico tampoco debe invertir el dogmatismo y convertir la procreaciéon en deber. Su
tesis es mas limitada: la conciencia de un futuro ecolégicamente adverso no decide por si sola el
problema. Tener o no tener hijos puede responder a deliberaciones éticas legitimas y distintas. Lo que se
rechaza es la pretension de extraer una obligacién universal directamente de una metafisica del
sufrimiento. La respuesta no deberia ser univoca ni equivoca, sino analégica (Beuchot).

Esta pluralidad de respuestas practicas conduce, finalmente, a la pregunta por los recursos narrativos
y simbolicos mediante los cuales puede sostenerse la acciéon en un mundo sin garantias.

6. Hacia un pesimismo mitico: una apertura estética

El “pesimismo mitico” no constituye una fase necesaria ni superior del argumento, sino una posibilidad
estética que surge después de reconocer los limites de la explicacién. Si el pesimismo utépico impide
convertir el sufrimiento en sustancia, el pesimismo mitico pregunta coémo producir formas de sentido en
un mundo que no ofrece garantfas metafisicas. En este punto el lenguaje del articulo cambia
deliberadamente: ya no se trata de demostrar, sino de explorar. Y esa exploracion exige una voz distinta
—mas cercana al ensayo que al argumento— sin por ello abandonar el rigor que la precede.
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Esta exploracion reune tradiciones heterogéneas —romanticismo, pensamiento tradicionalista,
poética visionaria y fenomenologia encarnada— que no deben confundirse en un sistema unico. Su
interés comun reside en la pregunta por la relacion entre percepcion, simbolo, cuerpo y creacion.

6.1. Entre las ruinas: apropiacion critica de Julius Evola

En Cavalcare la tigre, Julius Evola formula la imagen de “cabalgar el tigre” para describir una forma de
distanciamiento interior ante una época percibida como disolutiva. El concepto de apoliteia y la figura del
“hombre diferenciado” pueden leerse, en un plano estrictamente existencial, como intentos de evitar que
el sujeto sea absorbido por aquello que juzga decadente (Evola).

Esta apropiacion exige una reserva explicita. Evola fue una figura vinculada al tradicionalismo radical
europeo y su obra mantiene relaciones histéricas e ideolégicas problematicas con el fascismo y con
corrientes de extrema derecha (Sedgwick). Recuperar una imagen o una estrategia existencial de Cavaleare
la tigre no implica aceptar ese horizonte politico. Para este articulo, la metafora sélo es util si se separa
criticamente de la jerarquia aristocratica y de los presupuestos politicos que la acompafian.

Asi restringida, la figura de “cabalgar el tigre” nombra una disposicion: participar en un mundo que
se juzga en crisis sin concederle autoridad total sobre el propio horizonte de valor. Su limite resulta
igualmente claro: el distanciamiento interior no puede sustituir la responsabilidad publica ni convertirse
en indiferencia frente al sufrimiento ajeno. El pesimismo mitico no es una aristocracia del espiritu que
mira el colapso desde lejos; es una forma de habitar el fuego sin quemarse en él.

6.2. Poiesis, percepcion y mente encarnada

La dimension afirmativa del pesimismo mitico aparece con mayor claridad en el idealismo magico de
Novalis y en la poética sensorial de Malcolm de Chazal. En ambos casos, la respuesta al
desencantamiento no consiste en demostrar que el universo posee un sentido objetivo, sino en
transformar la percepcion y el lenguaje. La re-poetizacion del mundo funciona como practica creadora,
no como refutacion de la ciencia (Novalis; Chazal).

En Sens-Plastigue, Chazal explora correspondencias sensoriales entre cuerpos, colores, plantas,
minerales y formas. El sentido magico que articula no es una supersticion primitiva sino un régimen de
experiencia: la materia deja de aparecer como objeto mudo y se convierte en ocasion de relacion
imaginativa. Esta poética no necesita declarar “ciego” al Logos; amplia el campo de significacion sin
reemplazar las reglas de prueba cuando lo que esta en juego es una afirmacién empirica (Chazal).

Francisco Varela ofrece un puente mas riguroso para pensar esa relaciéon. Su neurofenomenologia
busca articular descripciones de la experiencia en primera persona con investigacion cientifica en tercera
persona, y el enfoque enactivo subraya la inseparabilidad entre cognicion, cuerpo y mundo (Varela,
“Neurophenomenology”; Varela, Thompson y Rosch). La mente encarnada permite reformular la
relacién Logos/Mythos sin jerarquizatlos: conocer es inseparable de una forma de estar y actuat en el
mundo, lo que obliga a pensar la creacién como relacién entre organismo, entorno, memotia y practica.

El “pesimismo mitico”, entendido de este modo, no supera la biologfa ni promete una recompensa
superior. Designa la capacidad de producir simbolos, obras, vinculos y narraciones después de haber
renunciado a la exigencia de una garantfa dltima. Su afirmacién es estética y practica: el mundo puede
carecer de un significado intrinseco accesible y, sin embargo, seguir siendo un campo de creaciéon. No
forjamos un cosmos autosuficiente con la soberbia del que ya no necesita nada; habitamos la vacuidad
con las manos activas.

Conclusion: lucidez sin clausura

El recorrido desarrollado permite precisar el alcance de la propuesta. El “pesimismo alegre” mostré que
un diagnostico adverso del mundo puede coexistir con una ética de intervencion. La psicologia de los
procesos oponentes y la adaptaciéon hedonica anadié una cautela frente a la expectativa de satisfaccion
estable, pero sin demostrar por ello una metafisica del sufrimiento. Esa diferencia entre evidencia
empirica y tesis ontologica es indispensable para un pesimismo filoséficamente responsable.

A partir de ahi, la distincién entre Ontopatia y Kenopatia constituye la aportacion central del articulo.
La primera nombra la reificacion del dano: su transformacion en esencia autosuficiente capaz de decidir
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el valor total de la existencia. La segunda conserva la realidad del sufrimiento sin concedetle ese estatuto.
La vacuidad y la originacién dependiente de Nagarjuna ofrecen un vocabulario para pensar esa no-
sustancializaciéon, mientras Dogen permite imaginar una practica que no necesita escapar de la
transitoriedad.

Esta distincioén tiene consecuencias éticas. Ante la crisis ecoldgica, el pesimismo no tiene por qué
elegir entre optimismo obligatorio y resignacion. El “pesimismo esperanzador” de van der Lugt muestra
que la accién puede sostenerse por el valor de aquello que protege, incluso cuando no existe certeza de
victoria. Del mismo modo, el debate sobre procreacion exige reconocer la diversidad de argumentos y
evitar convertir una decisioén existencial en mandato metafisico universal.

La nocién de Mythos permite nombrar el registro en el que una vida organiza compromisos y sentidos
que no se deducen de una prediccion. Pero ese registro debe permanecer en relacion critica con el Logos.
El primero no sustituye la evidencia; el segundo no produce por si solo una razén para vivir o actuar. La
posibilidad de un pesimismo no resignado depende precisamente de mantener esa tension.

El “pesimismo mitico” queda, por ello, como una apertura y no como coronacion del sistema. Evola,
Novwalis, Chazal y Varela sefialan caminos muy distintos para pensar distancia, percepcion, imaginacion
y corporeidad. Su reunién sélo resulta fecunda si se conserva la heterogeneidad de sus proyectos y si se
evita convertir la pozesis en una nueva metafisica consolatoria.

Del pesimismo alegre al pesimismo utdpico no hay una ascensiéon necesaria, sino un desplazamiento
de problema: de la pregunta por cémo actuar después del desencanto a la pregunta por cémo sufrir sin
hacer del sufrimiento una esencia. El pesimismo que emerge de ese recorrido no promete reconciliacion
ni victoria. Su apuesta mas modesta —y quiza por ello mas exigente— es sostener la lucidez sin clausurar
de antemano la accidn, el cuidado y la creacion.

Obras citadas

Benatar, David. Better Never to Have Been: The Harm of Coming into Existence. Oxford University Press, 2000.

Beuchot, Mauricio. Tratado de hermenéutica analigica: hacia un nuevo modelo de interpretacion. UNAM, 1997.

Bodhi, Bhikkhu, translator. The Connected Discourses of the Buddha: A Translation of the Samyutta Nikaya.
Wisdom Publications, 2000.

Cabrera, Julio. Critica de la moral afirmativa. Gedisa, 1996.

Camus, Albert. Le Mythe de Sisyphe. Gallimard, 1942.

Chazal, Malcolm de. Sens-Plastigue. Gallimard, 1948.

Cyrulnik, Bortis. Los patitos feos: La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida. Gedisa, 2002.

Dogen, Eihei. Shobogenzo: Tesoro del verdadero ojo del Dharma. Vol. 1, traducido por Pedro Piquero, Sirio,
2013.

Evola, Julius. Cavaleare la tigre. All'insegna del Pesce d’Oro, 1961.

Han, Byung-Chul. Dze Austreibung des Anderen: Gesellschaft, Wahrnehmung und Kommunikation heute. S. Fischer
Verlag, 2016.

Han, Byung-Chul. Dze Miidigkeitsgesellschaft. Matthes & Seitz, 2010.

Jung, C. G. Psychology and Religion: West and East. 2.* ed., translated by R. F. C. Hull, vol. 11 of Collected
Works, Princeton University Press, 1969.

Lipovetsky, Gilles. L'ére du vide. Gallimard, 1983.

Lyubomirsky, Sonja. The How of Happiness: A Scientific Approach to Getting the Life You Want. Penguin Press,
2008.

Mainlinder, Philipp. Filosofia de la redencion. Editado por Catlos Javier Gonzalez Serrano, traducido por
Manuel Pérez Cornejo, Xorki, 2014.

Morton, Timothy. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. University of Minnesota
Press, 2013.

Nagarjuna. Milamadhyamakakarika. Versos sobre los fundamentos del camino medio. Traducido por Abraham
Vélez de Cea, Kairds, 2003.

Novwalis. Philosophical Writings. Editado y traducido por Margaret Mahony Stoljar, State University of New
York Press, 1997.

Roffe Tamez, Rubén Nessim. Lz era del/ absurdo. Editorial Herem, 2025.

Schopenhauer, Arthur. E/ mundo como voluntad y representacion 1. Traducido por Pilar Lopez de Santa Maria,
Trotta, 2004.

68



Sedgwick, Mark. Against the Modern World: Traditionalism and the Secret Intellectual History of the Twentieth
Century. Oxtord University Press, 2004.

Solomon, Richard L. “Opponent-Process Theory of Motivation: The Costs of Pleasure and the Benefits
of Pain.” Awmerican Psychologist, vol. 35, no. 8, 1980, pp. 691-712. https://doi.org/10.1037/0003-
066X.35.8.691.

Tamayo, Luis. La locura ecocida. Ecosofia psicoanalitica. Fontamara, 2010.

van der Lugt, Mara. Begetting: What Does 1t Mean to Create a Child? Princeton University Press, 2024.

van der Lugt, Mara. Hopeful Pessimism. Princeton University Press, 2025.

Varela, Francisco. “Neurophenomenology: A Methodological Remedy for the Hard Problem.” Journal of
Consciousness Studies, vol. 3, no. 4, 1996, pp. 330—349.

Varela, Francisco, Evan Thompson y Eleanor Rosch. The Embodied Mind: Cognitive Science and Human
Experience. MIT Press, 1991.

Vasconcelos, José. Pesimismo alegre. M. Aguilar, 1931.

69



REVISTA DE FILOSOFfA NUMERO ESPECIAL | 2026 | 70-80

CUADERNCS e A e
APESIMISMO

LA ABDICACION AL MAL. UNA REFLEXION CRITICA SOBRE DOS CON-
CEPTOS DE LA MALDAD

THE ABDICATION TO EVIL: A CRITICAL REFLECTION ON TWO CONCEPTIONS OF
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Resumen

En el presente texto se realiza una reflexiéon sobre el problema del mal en la filosoffa partiendo del
concepto moderno del mal y retomando principalmente a Leibniz, Rousseau, Kant y Schopenhauer. Se
realiza un contraste con la nocién del mal mas propia del siglo XX para la que se retoman los pensa-
mientos de Arendt, Todorov, Zimbardo y Zizek. Igualmente, a través de sucesos recientes (Kosovo,
Abu Ghraib y el Epstein affaire), el texto sefiala la urgencia de criticar la sobreexplicacion sistémica para
recuperar la responsabilidad moral directa y la capacidad de juzgar y aterrarse de acciones perversas
cometidas simplemente “porque se puede” por sujetos con pleno poder y decision.

Palabras clave: maldad; sistema; egoismo; totalitarismo; teodicea

Abstract

This essay centers on the problem of evil in philosophy, beginning with its concept in Modernity. It
considers primarily the philosophies of Leibniz, Rousseau, Kant, and Schopenhauer, contrasting these
ideas with the notion of evil more characteristic of the twentieth century, for which the ideas of Arendt,
Todorov, Zimbardo, and Zizek are examined. Furthermore, through recent events (Kosovo, Abu
Ghraib, and the Epstein affair), the text highlights the urgent need to critique systemic over-explanation
in order to reclaim direct moral responsibility, as well as the capacity to judge—and be horrified by—
perverse actions committed simply “because one can do it”, by individuals possessing full power and
agency.

Keywords: evil; system; egoism; totalitarianism; theodicy



Introduccion

Kant declara el abandono de una minorfa de edad (87); el Iluminismo es ya la madurez del género hu-
mano. Paralelamente al ambicioso proyecto ilustrado y a todas las fuertes o nefastas consecuencias que
el dltimo siglo le ha echado en cara, no nos podemos olvidar de esa mayoria de edad, de esa autonomia
declarada. Ya no se miraba hacia arriba para encontrar la inteligibilidad moral del mundo humano, sino
hacia lo humano mismo. El famoso terremoto de Lisboa' bien pudo ser un suceso catalitico para bajar
la mirada de los cielos y pedir respuestas sobre el origen del mal.

Por supuesto, nada en la naturaleza hay de maldad; acaso Dios, cuya maldad parecia improbable,
habria de estar detras de la violencia natural. Lo mas evidente, racional —y adulto— fue quitar a Dios
de la ecuacion. Susan Neiman ve un punto de inflexién porque después de ello comienza a hacerse
inconcebible una distribucién indistinta de la responsabilidad entre Dios, la naturaleza y los seres huma-
nos. La conciencia moderna se constituye, entre otras cosas, en el intento de separar el mal natural del
mal moral y en el valor de asumir la responsabilidad por el mundo en el que se vive (Neiman 3—4).

No hay, por supuesto, una teorfa univoca del mal entre los modernos, pero podria decirse con Neiman
que el mal es ciertamente un problema de primer orden enmarcado en el problema de la libertad. Es
decir, hay un acento apreciable en la individualidad humana cuando se trata de pensar el mal desde la
Modernidad. Y, con ello, esa libertad se piensa en relacién, confrontacion y coincidencia con las inclina-
ciones y el egoismo. Hay un dejo de puerilidad en imputar o disculpar las acciones a partir del misterio
de la Providencia que Rousseau visibiliza en su debate con Voltaire sobre el mencionado terremoto.
Incluso en duros determinismos como el de Schopenhauer, la responsabilidad completa de lo hecho
recae sobre quien se es.

Esta responsabilidad en sentido fuerte se hereda al siglo XX y a sus individuos. Sin embargo, su
potencia engrandecida para crear terrores y muerte a mayor escala es incomprensible desde el solo para-
digma del egoismo; Auschwitz, el Gulag, las deportaciones masivas, las purgas, las guerras totales y las
incontables matanzas muestran, o al menos parece verosimil sefalarlo, que el mal puede exceder a la
suma de las intenciones malignas; que el egoismo no alcanza para explicar la magnitud visible de des-
truccion y sufrimiento. La pregunta no se centra ya en el tipo de persona que se es, sino en qué tipo de
andamiaje social puede llegar a permitir que alguien cause un dafio inmenso sin pensarse a s{ mismo
como autor de ese dafo ni que, directamente, este pueda imputarsele. Hannah Arendt, por supuesto,
Todorov y, desde el ambito de la psicologia experimental, Zimbardo representan algunos de los teéricos
mas importantes de este desplazamiento de la nocién del mal hacia la situacién y el sistema.

Este importante cambio de perspectiva tiene sin duda inmensas ventajas explicativas. Permite ver
formas de causalidad que la sola nocién del “hombre malo” deja fuera. Pero tiene la muy evidente trampa
de que la explicacion a partir del sistema acabe siendo casi por completo impersonal y apele a una racio-
nalidad que excede a todas las personalidades. Podria decirse que esta estructura explicativa de la maldad
a partir del sistema habrfa de servir solamente como una forma de ampliar la comprension del mal ofre-
cida por teorias de antafio y no sustituirlas. Sin embargo, en el siglo XX es retomada con tanta frecuencia
que se vuelve casi paradigmatica. Por todos los rincones del siglo conspira esta version explicativa de las
acciones humanas. A veces mas cercana al determinismo bioldgico, a veces a la banalidad del mal de la
propia Arendt. Pero siempre con ese espiritu de obstinada visibilizacién de lo sistémico mientras se
evaporan los elementos actuantes.

Por supuesto, la complementariedad de ambas posturas pareceria ser la opcién mas sensata y tanto
Arendt como Todorov de antemano lo recalcan. Sin embargo, bajo el lapidario peso de los eventos de
los ultimos treinta afios, ni la tesis moderna, aquella del siglo XX, ni su uso complementario parecen
suficientemente explicativas. Es dificil poner el peso en un sistema cuando los potentados mundiales
gustan de reunirse en una isla con instalaciones dedicadas a la pederastia u otro tipo de acciones aterra-
doras®. También resulta insuficiente pensar en el egoismo o en pasiones exacerbadas para explicar las
industrias genocidas y ecocidas. Hay algo ciertamente aterrador en que una persona posea suficiente
riqueza como para acabar con la pobreza del mundo y que se le admire, aunque no lo haga. Es la vuelta,
el negativo de la moral que quiz4 ingenuamente propuso alguna vez Peter Singer (Singer 231)°. Haber

!'Se remite al lector a mi articulo Lisboa y ¢l fin de las Teodiceas para una explicacién mas amplia sobre este tema.

2 Como mas adelante se aclarara, no hay pruebas de que se hayan realizadF()) otro tipo de acciones de peor naturaleza. Se resalta
como posibilidades limite del “todo esta permitido” que se analizara en la dltima seccién.

3 Dice Peter Singer en su célebre articulo Famine, Affluence, and Morality: “if it is in our power to prevent something bad from
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podido llegar a ello es el absurdo, el exceso en el cuasideterminismo de la comprension a partir de es-
tructuras y sistemas.

Por ello, se propone en este texto, antes que nada, una critica a esta forma de comprender las relacio-
nes explicativas del actuar humano. Se avanza cada vez mas en ello mientras se pierde la posibilidad de
decir que alguien es genuinamente malvado. Pero, se comentaba, pensar en monstruos, puntos aislados
de gran maldad, tampoco puede ser una respuesta adecuada. Para realizar lo sefialado se hara una des-
cripcién y comparacion de estas dos nociones de la maldad confrontandolas con eventos recientes: Ko-
sovo, Abu Ghraib y el Epstein affaire. Antes que tildar nombres, preocupa, sobre todo, una banalizacion
de distinto orden: poder conciliar grandes atrocidades con un dia a dia de nimias preocupaciones; una
incapacidad social para aterrarse.

1. Dos gramaticas del mal
1.1. El mal moderno. Entre el egoismo y la libertad.

La genealogia del mal que propone Neiman se dirige hacia la consolidacion de una idea de la maldad que
atraviesa al menos dos siglos, pero que tiene como origen una cosmovision todavia amparada en la
estructura teoldgica de la Teodicea, particularmente aquella de Leibniz. En esta teodicea que podriamos
seflalar como clasica, el problema a resolver es la manera en que pueda entenderse un mundo sustentado
en un Dios bueno, pero en el que sean posibles la maldad y el sufrimiento. En medio del horizonte
moderno, el problema se desdobla en el sefialado evento de una catastrofe natural que puede ser aterra-
dora sin que haya un agente al que pueda sefialarse como culpable’. Por supuesto, el mal propiamente
moral requiere un agente que pueda responder por sus acciones. De manera que, si Dios deja de tener
el gobierno sobre los bienes y los males, el peso recae en el individuo humano.

En el debate con Voltaire sobre el famoso terremoto de Lisboa, Rousseau se muestra como un fil6-
sofo decisivo en esta transformacién valorativa. No hace uso del evento, como Voltaire, a modo de
evidencia contra el orden divino, sino que reflexiona en torno a las responsabilidades humanas, a la
ciudad, al modo de habitarla y a las decisiones humanas que multiplicaron la vulnerabilidad (Villar 180).
Neiman sefiala que el precio de esa emancipacion es alto. Al ser autores de una mayor proporcion del
mal y el dolor, la confianza en la especie se vuelve mas fragil y dificil. Y la especie parece menos digna
de asumirla (4).

En mi texto sobre pesimismo e individualidad que aparecié en esta misma revista hace algunos afios,
se planted, justamente, el lugar adverso que ocupa el individuo humano en los sistemas modernos. De
tal manera que podria decirse que, a costa del pesimismo individual, se construye una estructura racional
universal (Garcfa Mancilla, “Pesimismo e individualidad” 69). Sin embargo, incluso con la mirada de los
grandes sistemas modernos, no hay cabida para la expiacién moral en las acciones de los individuos.
Llevan, por supuesto, la carga que el sistema mismo les pone en las espaldas, ademas de la carga de si
mismos. Como se mencionaba, incluso en sistemas deterministas, el mal es individual y no del sistema
mismo. El deseo propio, diremos con Schopenhauer, determina las acciones sin que pueda realmente
decidir si hacerlo o no. O, mas precisamente, se llama ilusoriamente libertad a ese deseo que lo lleva a
actuar. Con todo y eso, todo mal realizado le pertenece en la medida en que el individuo es la suma de
sus deseos. La culpa, pues, es por ser el que soy (Schopenhauer 495).

En La Religidn dentro de los limites de la mera razon, el mal radical no equivale simplemente a tener deseos,
sino a una cierta perversion en el orden de las maximas: hacer que el principio moral se subordine al
interés personal. A partir de ello, con la cautela debida, podria caracterizarse una idea general del mal
moderno de la siguiente manera: actuar como si solamente yo existiera y solamente mis deseos existieran
(Garcia Mancilla, “Lisboa” 75), el solipsismo moral del que habla Schopenhauer.

En efecto, en Schopenhauer es también contundente esta postura. En particular, el individuo humano
se percibe como separado de los demas y busca preservarse y afirmarse a costa de los demas, aunque la
separacion sea, en el fondo, mera ilusion. La voluntad individual es insaciable desde dos perspectivas
igualmente tormentosas: cada deseo cumplido es solamente un momento de satisfaccion que sera

happening, without thereby sacrificing anything of compatrable moral importance, we ought, morally, to do it.”

4 La referencia es al terremoto de Lisboa de 1755. Los eventos naturales catastroficos suceden con bastante frecuencia. Sin
embargo, como lo resalta Neiman y se hace igualmente en el citado articulo sobre Lisboa, este evento en particular catalizo
una ruptura en la cosmovision desde la teodicea religiosa.
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interrumpido casi de inmediato por un nuevo deseo; y ciertamente no hay un dltimo deseo ni una satis-
faccién que merezca la calma de toda la fuerza de la voluntad individual. Sélo al desgarrar el velo que
hace experimentar al otro como radicalmente ajeno puede acaso, por momentos, detener la rueda de
Ixién. Pero, aunque la compasion —que es esta momentanea ruptura de la ilusion de la individualidad—
no sea propiamente un acto de libertad individual en la filosoffa de Schopenhauer, si es propiamente
moral en la medida en que da cuenta del dafio hecho como algo propio. El egoismo, en contraste, es el
estado comun de la moral espontanea de la separacion.

La nocién del mal es filoséficamente mas exigente que el simple egoismo o avaricia; es la absolutiza-
cion de la perspectiva propia en la que el otro comparece a manera de obstaculo o de instrumento para
los propios fines. La modernidad encuentra asf una estructura moral para comprender el dafio, que goza
de una apreciable fuerza intuitiva: la crueldad, el dano, la explotacion y el engafio suceden porque un
alguien ha preferido su propia satisfaccion y provecho al reconocimiento de la otra persona como un
fin. El mal, pues, tiene un rostro en primera persona.

En el texto antes mencionado, propuse que el sistema moderno, al aspirar a hacer inteligible el mundo,
deja en una posicion complicada —pésima, se decia— al individuo como tnico depositario y agente del
mal (Garcia Mancilla, “Pesimismo e individualidad” 69). Sin embargo, en este texto tal observacion ad-
quiere un sentido distinto. El sistema filoséfico del siglo XIX no es en si mismo un agente moral o aquél
criminégeno que plantea, por ejemplo, Zimbardo. Ante todo, se trata de una forma de inteligibilidad del
mundo. Toda carga moral se encuentra en la individualidad.

A partir de esta primera perspectiva podria sefalarse que se preserva la agencia y la imputacion, ade-
mas de preservar la intuicién moral indispensable de que un mal recurrente no por ello cesa de serlo. Por
supuesto, a partir de ello se puede trivializar la carga institucional, buscar un vicio donde también se
encuentra un incentivo y, para citar el simil de Zimbardo (Zimbardo, “Prélogo”), considerar ingenua-
mente que reemplazar las “manzanas podridas” basta para evitar las acciones malvadas cuando es, diga-
mos, la canasta la que las pudre.

1.2. La idea del mal en el siglo XX: banalidad y sistema.

Neiman realiza una comparaciéon compleja y atrevida que le ha valido diversas criticas. Califica de seme-
jantes el terremoto de Lisboa y los campos de Auschwitz en cuanto a la ruptura estructural que ambos
eventos implican. Por supuesto, en muchos otros aspectos son inconmensurables. En el texto Lisboa y e/
fin de las teodiceas, hacemos una apreciacion semejante considerandolos no desde un punto de vista moral
sino, justamente, estructural-ideolégico. Cada uno de estos eventos rebasé la posibilidad explicativa de
su época a partir de sus conceptos interpretativos usuales. Volvieron sospechosa, e incluso imposible,
una explicacién sistematica del todo. Una teorfa que integrara a Auschwitz al orden de las cosas como
una pieza inteligible resultaria moralmente repulsiva, pero una visiéon del mundo que la ignorase serfa de
muy poco valor (Neiman 3206). Las dificultades fueron multiples. Habia que repensar y admitir la posi-
bilidad de una desproporcion entre el dano infligido y la monstruosidad moral del agente. Que, pues, la
maldad de una voluntad humana individual por si sola no explica la inmensidad del agravio. Asimismo,
que la busqueda de justicia ya no consiste solamente en identificar a un culpable, sino en comprender
una produccién organizada del mal sin reconciliarla con el mundo.

En Los Origenes del Totalitarismo, Arendt analiza esa forma de dominacién en la que ya no se trata
solamente de la maldad y el abuso privados o limitados a las acciones de un tirano, sino de una organi-
zacién ideolégica compleja de dominio. En este orden, dice Arendt, “el poder sustancial, la potencia
material, y el bienestar del pais son sacrificados constantemente al poder de la organizaciéon” (22). En
este caso, el sistema no es un escenario ni politica ni moralmente neutral en donde el mal individual
ejerza su voluntad egoista a costa de otros, sino que produce categorias, estructuras, aislamiento, ficcio-
nes y condiciones.

En su famoso texto de Ezhmann en Jerusalén, la filésofa lleva el analisis al nivel de un individuo con-
creto. La tesis de la banalidad nace justamente de esta experiencia en muchos sentidos sorprendente, en
la medida en que en ningun momento percibe en Eichmann una interioridad satanica, al menos al nivel
del mal cometido gracias a sus acciones. Sus clichés e incapacidad de pensar “desde el punto de vista de
otra persona” le parecen inseparables (Arendt 34). Una caracteristica que Arendt sefiala como “irrefle-
xi6n” que no puede confundirse con estupidez, pero que permite ver como tal alejamiento de la realidad
puede ser parte de la cadena causal que resulta en enormes danos (171). La tesis de la banalidad del mal
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no significa, por supuesto, que los crimenes sean banales, sino que describe el desconcertante desaco-
plamiento entre la magnitud de la atrocidad y la profundidad diabdlica del agente’.

Evidentemente no hay inocencia en la irreflexion del imputado ante la compleja maquinaria. Arendt
aclara en el epilogo el argumento exculpatorio de la “ruedecilla”. Desde el punto de vista juridico, dice,
una organizacion gigantesca puede ser condicion del delito, pero “todas las ruedas de la maquina, por
insignificantes que fueran, se transforman [...] en autores, es decir, en seres humanos” (172). Sin em-
bargo, la burocracia deshumanizada convierte a los eslabones en piezas intercambiables, por lo que la
justicia debe recorrer el camino inverso y tratarlos como autores. Ante las circunstancias, incluso Arendt
apunta un interesante y provocador criterio de imputacioén: en crimenes administrativos, la responsabili-
dad puede aumentar cuanto mas lejos se esta de quien sostiene el instrumento fatal, porque la distancia
material puede coincidir con mayor poder de decision (148)°.

En este ejemplo y la manera en la que Arendt lo articula preludia el desarrollo de esta misma idea de
la maldad como la propone Todorov. Apoyado igualmente en la obra y las experiencias de Vassili Gross-
man, identifica una de las caracteristicas centrales del totalitarismo en “la sumisién del individuo” (To-
dorov, Memoria del mal 76-77). Algo que sucede paralelamente en los objetivos del aparato guberna-
mental. Ya no se trata, en primera instancia, de buscar el bienestar de particulares sino de una entidad
abstracta —el Estado, el partido— ante la que se renuncia a percibirse como fuente de la accién propia.
Asi, el aparato estatal totalitario absorbe las individualidades y sus acciones, cualesquiera que éstas fueran,
con el fin de la prosperidad del aparato mismo, que se convierte en el bien mayor. Es el sistema politico
de la desubjetivacion.

En La experiencia totalitaria, Todorov rechaza el enigma metafisico del mal y mas bien habla de actos
que provocan dolor y sufrimiento que, dentro de ciertos regimenes politicos y sistemas judiciales, se
vuelven “casi inevitables” (Todorov, La experiencia totalitaria 17). Por supuesto, se guarda de poner el
adverbio “casi”, pues de otro modo el acto dejaria de ser un acto moral. Pero al abstraerlo mas de la
cuenta de su contexto se perderia la comprension historica del suceso. Lo que es mas interesante en
Todorov es que pide no levantar un muro entre los agentes del mal y nosotros mismos (17-18). La
normalidad estructural no absuelve, sino que vuelve mas cercana la advertencia.

Finalmente, podemos ver en la propuesta de Zimbardo un intento de prueba empirica de la teoria del
mal como producto sistémico, fundamentada en un experimento que fue incluso llevado al cine en al
menos tres ocasiones’. Zimbardo convierte la tension del individuo y el sistema en una lectura de tres
niveles: persona, situacion y sistema. En E/ efecto Lucifer parte de una hipotesis de critica a la explicacion
disposicional que atribuye las acciones malvadas exclusivamente a defectos o impetus internos. Los re-
sultados de su famoso experimento le sirvieron décadas después para hacer un analisis de los desafortu-
nados sucesos en la carcel de Abu Ghraib. Senala al respecto que “el poder del Sistema [es] ese complejo
de fuerzas poderosas que crean la Situacion” (Zimbardo, “Prélogo”). La compleja estructura politica,
institucional, social y cultural, asegura Zimbardo, no solamente rodea las conductas, sino que determina
e incluso decide qué se premia, qué se castiga, qué se considera normal, legitimo y qué resistencias de-
masiado costosas.

Su famosa imagen de la canasta y las manzanas invierte la percepcion de sentido comun punitivo. Tal
imagen proviene de una desafortunada declaraciéon de George W. Bush® sefialando que los soldados
participantes del grave atropello contra los presos eran unas cuantas “manzanas podridas”, pero que el
ejéreito norteamericano mismo, por supuesto, no lo era. No basta, imputa Zimbardo, con expulsar a la
manzana podrida si la canasta o el contenedor produce condiciones de corrupcion. Y aunque Zimbardo
repite “como un mantra” que la situaciéon y el sistema “no excusan a la persona ni la eximen de respon-
sabilidad” por sus actos (Zimbardo, “Prélogo”) tanto a partir de su experimento como de la interpreta-
cién que le da y a los sucesos de Abu Ghraib, una accién fuera de lo esperable segun la situaciéon y el
sistema —y que bien podria ser la accién correcta— puede considerarse mas bien atipica y, dentro de
un contexto moral, incluso heroica’.

> “Banalidad” no equivale en Arendt a trivialidad del crimen. En el epilogo advierte que su observacion constituye una leccion
y no una explicacién general ni una teoria acabada del mal (2003, p.171).

¢ La frase la retoma Arendt de la sentencia resultante después del juicio.

7 Se trata de Das Experiment de Oliver Hirschbiegel en 2081, The Experiment de Paul T. Scheuring de 2010 y The Stanford Prison
Experiment de Kyle Patrick Alvarez de 2015.

8 El gobierno del presidente George W. Bush y el ejército de Estados Unidos utilizaron reiteradas veces el argumento de las
“manzanas podrisz)ts”. Se puede consultar, al menos, el articulo “Just a few bad apples?” en The Economist (2005) y el texto
de Douglas Jehl “Bush expresses 'deep disgust' over abuse of Iraqi prisoners” en The New York Times (2004).

% Considérese, por ejemplo, la conocida disyuntiva del narcotrafico en México formulada como “plata o plomo”. En ese
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A través de estas tres posturas se perfila cada vez con mas solidez la concepcién mas propiamente
contemporanea del mal y que podriamos denominar estructural. El mal puede ser emergente en la
medida en que puede ser el resultado de una coordinacién que ningun participante aislado habria podido
producir. También por ello puede ser inmensamente mas atroz al ser gestado por muchas fuerzas sin
personalidad. Es, igualmente, incremental, es decir, que pequefios gestos o acciones pueden dar como
resultado enormes dafios, amplificados por la cadena de pequenas obediencias. Tiene un componente
burocratico importante, pues la division del trabajo y las jerarquias separan la decision, la ejecucion, el
conocimiento y las consecuencias. Asimismo, y de manera central, puede ser facilmente normalizado.
Los multiples individuos que fungen como eslabones pueden incluso considerar los resultados como
males necesarios para mantener una organizaciéon. Ademas, dicha estructura suele acompanarse por eu-
femismos y modificaciones sutiles en el lenguaje institucional que vuelven mas facilmente aceptables las
consecuencias visibles del entramado sistematico.

Una responsabilidad moral como la que muchos de los sistemas filos6ficos modernos pregonarfan se
disemina al abordarla con los criterios diferentes del sistema ideoldgico. Ya no se trata de preguntar qué
clase de persona realiz6 la accion. La posible imputacion se disuelve en el contexto, aunque la justicia
exija a un culpable. Es decir, con un criterio de responsabilidad de antafio que busca personas culpables,
y una vision general que explica las atrocidades segin un complejo entramado de eslabones, la justicia
acaba cediendo a sefialar, mas bien, chivos expiatotios, como el caso de Abu Ghraib''.

El cambio, pues, es intelectual y moral. No se busca tnicamente una mala voluntad sino una arqui-
tectura que permita repetirla. Pero la explicacion se enriquece y complejiza en la medida en que la res-
ponsabilidad personal decrece. Una mayor comprension del evento invita, cada vez mas, a despersona-
lizarlo. Es la tercera persona gramatical caracterizada por el “se”: “se decide”, “se hace”, “se piensa”. Por
supuesto, el peligro acaece cuando la arquitectura se vuelve el Gnico e impersonal sujeto gramatical.

2. El mal estructural. Kosovo y Abu Ghraib

Con lo anterior puede apreciarse que las dos gramaticas producen panoramas morales distintos. Realizan
un acercamiento con preguntas distintas ante lo acontecido y tienen como resultado una biografia per-
versa o atrocidades sin autores. Pareciera invitarsenos a pensar que, mas bien, se deben considerar ambas.
Por supuesto, no con una simple sumatoria de porcentajes de responsabilidad, sino admitiendo de inicio
que la comprension de un mismo hecho cambia segun la perspectiva. Para poner a prueba esta posibili-
dad, tomemos tres ejemplos paradigmaticos de dichas atrocidades de los ultimos treinta afios.

2.1. La tentacion del bien

La guerra de Kosovo de 1998 a 1999 y los ataques de la OTAN a Yugoslavia son un ejemplo esclarecedor
que Todorov analiza explicitamente y mediante la concepcion de “la tentacion del bien”. El problema
nunca es un mal explicito y que se autoconciba de esa manera. En Kosovo, los bombardeos occidentales
fueron presentados con un calificativo humanitario —se llegé a nombrar como “guerra humanitaria”'*~
cuando sus consecuencias fueron evidentemente atroces. En ultima instancia, se dirfa, se trata de que las
consecuencias sean buenas. Y el agente, cualquiera que sean sus acciones, considera, por supuesto, tales
benéficos resultados como finalidad y como lo unico que debe tomarse en cuenta. De ahi que Todorov
hiciera la fuerte declaracién de que “es posible resistir al mal sin sucumbir a la tentacién del bien” (To-
dorov, Memoria del mal 335). Todorov observa en el conflicto de Kosovo un abuso de la memoria. Que
su uso repetitivo podia banalizar el pasado: serbios, albanokosovares y potencias occidentales encontra-
ron en el pasado alguna justificacion para asignarse el papel de héroes, victimas y perpetradores (Todo-
rov, Memoria del mal 308). No habfa, por supuesto, un contexto vacio; habfa una larga herencia de
memorias nacionalistas, analogfas historicas, alianzas militares, diferencias étnicas, doctrinas de

contexto, negarse a caer en la corrupcién bien podtia ser tildado de acto heroico.

10 De nueva cuenta, se debe sefialar que no toda teorfa sobre el mal es semejante, reductible o parte de ideas andlogas a la que
ahora se sostiene como propia del siglo XX.

11 Por supuesto, no quiere decir que los soldados norteamericanos no sean culpables. Es algo en lo que tanto Arendt como
Zimbardo no dejan cclle insistit. Sin embargo, sobre todo en el caso de la prision iraqui, la admision de responsabilidad no llegd
“suficientemente alto” como para modificar aquella estructura que, desde esta teorfa, supone ser el crisol de acciones de esta
calafia.

12 “Endgame in Kosovo”. The New York Times. 9 de diciembre de 2007, Western Policy Toward Serbia Has Been Biased,
escrito por Malcolm Fraser y publicado el 22 de diciembre de 1999.
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intervencion, jerarquias de diferentes valores de la vida, etc. Pero la memoria, que pudo coadyuvar a
impedir la repeticién del mal, se convierte en un sistema de legitimacién de la conducta propia.

2.2. Las manzanas de Abu Ghraib

Como se mencioné mas arriba, Arendt emplea un prudente argumento para evitar en lo posible un
aplanamiento de las responsabilidades en un sistema de mando destructivo. En delitos de organizacion,
la distancia respecto del instrumento material puede coincidir con mayor responsabilidad, no con menos.
Consideremos las impactantes y monstruosas escenas que describe Primo Levi a través de su idea de la
“zona gris”. Quienes realizaron el acto final de atrocidad no fueron sino los presos mismos bajo evidente
amenaza. La cadena de mando no llegaba, en los casos mas aterradores, a vérselas con los instrumentos
materiales de destruccion (Levi 403).

Sobre los sucesos de Irak, en un primer momento, es posible sefialar con mayor claridad esos dos
polos. En 2008 una investigacion bipartidista del Comité selecto de Inteligencia del Senado de Estados
Unidos concluy6 que las afirmaciones publicas y justificaciones que empleé la administraciéon de Bush
para la invasion de Irak de 2003, no encontraban sustento en la informacién disponible. Entre ellas, la
idea de una asociacion entre Irak y Al Qaeda o la disposicion de Saddam Hussein de emplear armas de
destrucciéon masiva (U.S. Senate Select Committee on Intelligence). Desde entonces ha habido innume-
rables nuevas investigaciones, declaraciones y sospechas sobre las verdaderas causas y el mecanismo de
decisiones en las altas esferas del gobierno estadounidense. En este caso, es relativamente limitado y
puntual el circulo de responsabilidades. Se puede, pues, sefialar responsables y precisar motivos.

Muy distinta fue la dindmica en la famosa carcel de Irak. La tesis misma de Arendt de la distancia en
la cadena de mando parece no ser suficientemente explicativa en este ejemplo. Hasta donde se sabe, la
orden no fue humillar y golpear a los presos. Ciertamente diversas técnicas de tortura —y la orden para
realizarlas— no son atipicas en estos lamentables contextos. Sin embargo, lo que Zimbardo resalta en
ello es la espontaneidad de las acciones. Las fotografias de 2004 tomadas morbosamente por los guardias
fijaron en la memoria publica cuerpos desnudos, humillaciones, correas, posiciones de estrés y sonrisas
de soldados posando junto a los prisioneros. Zimbardo en este caso no habla tanto de cadena de mando
sino de una situaciéon despojada de toda personalidad. Considera insuficiente detenerse en los ejecutores
de menor rango. Pero lo importante en sus observaciones no es que se deba subir en la cadena de mando
para repartir responsabilidades, sino que la perversidad de las acciones no fue producto de un comando
ni lejano ni cercano; fue, en cierto sentido, espontanea o, segun afirma, fruto de una estructura no direc-
tamente concebida para producir tales resultados. Su investigacion sobre la prision iraqui reconstruye el
entorno, las normas, la falta de supervision, las presiones y la cadena de mando que considera que pro-
dujeron la situacién.

En su experimento de Stanford, de hacer caso a la distancia en la cadena de mando, el responsable
principal hubiese sido Zimbardo mismo. Sin embargo, en la ejecuciéon del experimento, el mando lo tenfa
una entidad abstracta: una lista de normas aparentemente sencillas que se llegaron a interpretar de manera
sumamente estricta (Zimbardo 258) que, sumada a los roles de autoridad y a numerosas variables con-
textuales, dieron un resultado sorprendentemente semejante a la carcel iraqui.

3. El Epstein affaire y 1a abdicacién moral

Podriamos evocar otros numerosos ejemplos en donde la explicacion sistémica llegase a ser maxima-
mente explicativa hasta borrar casi por completo la responsabilidad y el sufrimiento como la migracion
contemporanea. Un fenémeno tan complejo y ambiguo en cuanto a las responsabilidades, que casi pa-
recerfa un fenémeno natural.

El simil con la naturaleza, aunque evidentemente equivoco, no carece de importancia. Como se dijo,
el terremoto de Lisboa mostré ser imposible de interpretar moralmente. Y de esta manera la teodicea
fue cada vez menos verosimil como estructura de inteligibilidad del mundo y de justificacién moral.
Retomando a Voltaire, fue demasiado el sufrimiento como para aceptar la misma explicacién teoldgica
de antafio. De manera semejante, en un sentido cercano, en el que el dolor no es solamente una cifra,
sefialar, por ejemplo, al inmenso sistema o a la ideologia capitalista por los males del mundo, es casi no
decir nada.
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Los casos mencionados permiten hacer un contraste. La concepcion del mal que hemos llamado
moderna, la voluntad individual malvada es especialmente fuerte para explicar el desprecio, la ambicion,
la codicia, el autoengano interesado y la decision de convertir al otro en un medio. Y suele sefialar nom-
bres. Su virtud es la nitidez de la segunda persona moral. Por ello es mas intuitivo: nadie percibe que un
sistema sea responsable de su sufrimiento, sino una o varias voluntades. De otro modo, setfa como una
enfermedad, como un cataclismo; una fatalidad. E incluso en casos de verdaderas fatalidades, si hay
razones para pensar que pudieron evitarse, el sufrimiento encuentra responsabilidades'’. Esta manera de
entender al mal es, pues, una forma parcial de explicacion y ajusticiamiento, ingenuo y visceral como la
venganza misma. Hay que recordar que, en los albores de la teoria del Estado moderno, el Leviatan es
la acumulacién de los deseos de venganza y sus respectivos castigos.

Por otra parte, la palabra “sistema” posee una ventaja retérica: permite nombrar males que no son
reductibles a una sola intencién y se habla de violencia estructural, desventaja sistematica, corrupcion
institucional, organizacién delictiva. Es una conceptualizaciéon imprescindible en la medida en que per-
mite el maximo de explicacion posible. Pero precisamente por esa potencia corre el riesgo de convertirse
en una especie de nueva providencia negativa, una fuerza que todo lo explica y ante la que nadie res-
ponde. Lo que, siguiendo la maxima ilustrada citada al principio, nos llevarfa a una renovada forma de
minoria de edad. No por ello se ha de considerar, en modo alguno, que toda nocién de justicia actual sea
parte de esa “minorfa de edad”. Se ha insistido, mas bien, en la critica al modelo del sistema como
habilitante del mal. Para ello cabria considerar como una de sus manifestaciones contemporaneas mas
agudas los sucesos en el llamado Epstein affaire.

Es necesario hacer previamente algunas aclaraciones. No entraremos en los detalles juridicos y perio-
disticos del caso, lo que podtia prolongar el texto de manera casi indeterminada. De igual forma, se hace
a un lado la mencién de personajes a excepcion de aquel que da nombre al caso, considerando, sobre
todo, que la aparicién en los archivos no necesariamente implica responsabilidad alguna. Igualmente, no
hay pruebas de que haya habido algo distinto de una atroz red de trata de mujeres jovenes y nifias para
deleite de una cierta élite econémica y politica de muy diversas nacionalidades. Asesinatos, o ritos extre-
mos; todo ello cae dentro de las meras habladurias mientras no exista una prueba adecuada.

Sin embargo, podria decirse que los famosos archivos son la descripcion de una subestructura ma-
quinada para la realizacion cinica de fantasias fuera de toda otra estructura'®. La élite leviatanica no rinde
cuentas a nadie ni a nada. Pero, mas alla de ello, se trata de una puesta entre paréntesis de la estructura
misma en la capula de la estructura. Fuera de leyes y costumbres, de moralidades y contratos —salvo el
contrato de ser parte de tal grupo—. Dentro de tal organizacion, ni siquiera es necesario presuponer el
deseo de realizar cosas atroces. Es decir, el mal voluntario entendido como el cumplimiento del propio
deseo por encima, a pesar o a través del otro, queda incluso rebasado. Como el abogado en la pelicula
8mm respondio ante la pregunta del detective: el millonario perpetrador lo hizo “porque podia hacerlo”.
Para un grupo de personas con tanto poder y riqueza como quiza no lo hubo jamas, la invitacién a actuar
sin limite alguno podtia ser la Gnica verdadera tentacion.

En los ejemplos mencionados anteriormente, la nocién de la “tentacion del bien” de Todorov es util
como fundamento de analisis. En Kosovo, en la carcel iraqui, con el mismo Eichmann y la inmensa
estructura totalitaria, se pueden entender a partir de esta tentacién: un bien mayor, el bien nacional, lo
mejor para el partido, la incuestionable tabla de valores, etc. En el caso del Epstein affaire sucede algo muy
distinto. Zizek dice que “Epstein actuaba como un padre primordial que organizaba una red en la que
las reglas basicas —sexuales, financieras, politicas— eran violadas y todo estaba permitido” (Ziéek, “Sin-
ners II”). Emplea la figura del Urvater freudiano —el “padre primordial” todopoderoso que guardaba
todo el placer sexual para si hasta que fue muerto por los hijos— pero no en un hipotético inicio de la
historia, como lo propondria Freud, sino, digamos, al final de la misma:

Cuando la autoridad ptblica se desintegra, un lider tradicional [...] es gradualmente reemplazado por
nuevos amos obscenos (Trump) que hablan y actian como el Urvater frendiano, violando las leyes sociales
y haciendo cumplir sus decisiones caprichosas (Zizek, “Sinners 117).

13 Por ejemplo, una catastrofe natural por la que podtia acusarse a un gobierno de no haber hecho la prevencién suficiente o
por no haber actuado de manera inmediata.
14O, como lo llama Zizek con toda la ambigiiedad propia de la nocién, se trata del “Estado profundo” (2026).
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En el discurso publico, todos estos Urwiter bien pueden hablar de la democracia, la justicia o el bien
de la nacién. Pero en la red “profunda”, hasta las barreras politicas oficiales se borran en una “obscena
solidaridad entre los miembros de la élite”. Serfa ingenuo pensar que algo como el “bien comun”, por
abstracto o malinterpretado que pueda ser, sea la “tentacién” de un grupo tal que la misma estructura ha
colocado mas alla de toda regla de moralidad. Es decir, se ha ido mas alld de una estructura que apela a
un bien mayor ante sus consecuencias funestas; y mas alld de una voluntad que afirma sus deseos sobre
las demads voluntades.

Zizek resalta la falta de barreras entre ideologias y competencias empresariales como el caracter mas
importante de esta obscena asociacioén. Y por ello concluye que “el mensaje del Epstein affaire es: |...]
ningtin poder estatal sin su doble obsceno” (Zizek, “Sinners I11). De esta manera la transgresion radical
—que por ello mismo no solamente serfa ideolégica o financiera, sino de los limites civilizatorios funda-

mentales como solo cabria en esta figura del “padre primordial”’— es para Zizek algo fundamental del
sistema; la zona en la que estos individuos transgreden forma parte constitutiva del funcionamiento del
poder.

Cuando se piensa esta tesis no desde los fundamentos del poder, sino desde el problema del mal,
suena ciertamente bastante aterradora. Retomemos a Voltaire en su poema a Lisboa: “Todo esta bien y
todo es necesario / ¢Qué, el universo entero, el infernal abismo / sin engullir Lisboa hubiese sido peor?”
(Villar 159). Nadie habla hoy del “mejor de los mundos”. Menos aun considerando una circunstancia
como la descrita. Pero es imposible pasar por alto el duro fatalismo en la conclusiéon “ningin poder
estatal sin su doble obsceno”. Sobre todo cuando ello conlleva, casi por aquella aducida necesidad, cri-
menes atroces. Es algo semejante a lo que Arendt describe acerca de Eichmann: no se elimina su culpa-
bilidad por dejar de ser “duefio de sus actos”. Mas bien, lo que tal gesto indicaba en Eichmann e indica
ahora en la teotria del mal estructural es una abdicacién moral.

“El mal existe s6lo como bien”, argiifa Leibniz en la Teodicea, ““el bien existe s6lo como mal”, sefala
Zizek" para completar su analisis sobre el Epstein affaire. Huelga decir que, muy apropiadamente, Zizek
remata con la siguiente idea: “Es por lo que los momentos de crisis son tan peligrosos, en ellos, el anverso
oscuro del bien trascendente, el lado oscuro de Dios’, la violencia que sostiene a la contencién misma
de la violencia, aparece como tal”. Es la anti-teodicea en la que el poder como violencia obscena, sin
justificacion ni limite alguno, se manifiesta. Y es en el momento de crisis: nuestro momento de crisis.

Conclusion

En su analisis sobre la pelicula Los bzjos del hombre de Cuarén, Mark Fisher ve en ella un ejemplo muy
atinado del realismo capitalista. Una distopia apocaliptica aplanada, normalizada, donde transacciones,
empleos y gobiernos siguen méas o menos su misma rutina'®. Como un depresivo, dice Fisher, ve en
cualquier cambio positivo una peligrosa ilusiéon. Es en este sentido en el que se ha llevado la critica a la
nocién del mal habilitada por un sistema o una estructura de poder. Robustas teorias filoso6ficas maxi-
mamente explicativas como las que solamente se han sefialado en este texto, se filtran en una civilizacion
en franca crisis a la manera de un sedante: como una abdicacién moral o un “hedonismo nihilista” como
lo formula Fisher".

El Epstein affaire se empled como un ejemplo de quiebre teérico. En €l, las teorfas del mal que se han
mencionado ya no parecen ser explicativas. Las acciones de aquella élite no tienen una justificacion indi-
vidual, como una accién perversa privada: ni siquiera hace falta, se decia, el deseo: el motor es “poder
hacerlo”, la falta de limites. Y para ello, sin duda, la jerarquia para la distribucién desigual de la capacidad
de actuar es determinante. Tampoco hay detras de ello —pues se trata de la élite politico-econémica—
una ideologfa, un Estado, un partido, una “tentacioén del bien”.

15 Dice Zizek retomando a Dupuy: “(...) through sacrifice, the big Other, the transcendent agency which poses limits to our
activity, is sustained. In short, Evil distinguishes itself from itselég by way of externalizing itself in a transcendent figure of
the Good. From this perspective, far from encompassing Evil as its subordinated moment, Good is nothing but universalized
Bvil; Bvil is itself the unity of itself and Good. Evil controls/contains itself by way of generating a specter of transcendent
Good; however, it can only do it by way of superseding its “ordinary” mode of Evil by an infinitized/absolutized Evil. This
is why moments of crisis are so dangerous — in them, the obscure obverse of the transcendent Good, the “dark side of
God,” the violence which sustains the very containment of violence, appears as such.”

16 Fisher ademas menciona la frase que atribuye a Zizek de que “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo” como excelentemente ilustrada también por dicha pelicula.

17 https:/ /files.libcom.org/files/[Matrk_Fishet|_Capitalist_Realism_Is_There_no_Alte(BookZZ.otg).pdf
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Bernstein apunta que el mal es un problema abierto (Bernstein 315). La historia siempre nos sot-
prende con eventos desafortunados que nos obligan a revisar las categorfas de antafio, como se ha in-
tentado hacer brevemente en este texto, apelando particularmente a uno de estos eventos contempora-
neos. Pero las fechorfas —por mas aterradoras que sean— de un grupo obsceno —por mas poder que
posean— no son todavia un quiebre de la cosmovision moral como lo fue Lisboa o como lo fue
Auschwitz. No son la crisis, sino una de sus manifestaciones. Hoy el mal parece venir de todos lados y,
como decfa Descartes ante una falta de suelo teérico similar, nos quedamos parados sin saber por donde
echar a andar. Sedados y aterrados. No pongo en duda que vivamos en una época de crisis, aunque no
haya podido, en este breve texto, justificar por qué lo es. Pero a diferencia de lo que decfa Descartes, no
es mejor caminar en cualquier direccion que quedarse parados. Antes bien, tenemos el deber de pensar
nuevamente el mal.
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Resumen

En este trabajo expondré algunas ideas de Voltaire y José Emilio Pacheco en relacién con los terremotos
de los que fueron testigos: el terremoto de Lisboa de 1755 y el terremoto de la Ciudad de México de
1985, respectivamente. Para ser todavia mas puntual, la reflexion se centrara en destacar el sentido
religioso de sus imagenes y metaforas poéticas, con la finalidad de mostrar que ellos piensan de forma
diferente la relacion entre Dios y la naturaleza y que eso permite nuevas formas de repensar el mal.
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Abstract

In this paper I will present some ideas of Voltaire and José Emilio Pacheco concerning the earthquakes
that they witnessed: the 1755 Lisbon earthquake and the 1985 Mexico City earthquake, respectively. To
be more specific, the reflection will hark the religious sense of their poetic images and metaphors, with
the aim of showing that they understand the relationship between God and nature differently and that
it makes possible new forms of conceptualizing evil.
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Introduccion

Recordando uno de los titulos, simple y contundente, del filésofo canadiense Chatrles Taylor, podria
comenzarse esta reflexion recordando que vivimos en “una era seculat” (a secular age). No es una idea
facil de aclarar, como lo demuestran las casi mil paginas que el autor dedica al asunto. Sera suficiente con
decir que, cuando se habla de secularizacion, en un sentido bastante general lo que se quiere dar a
entender es un proceso de distanciamiento con respecto a lo religioso (Taylor 1-22). Las pruebas se
pueden hallar en las instituciones de un pafs, pues con base en la separacién entre la Iglesia y el Estado
el aparato administrativo se mostrara independiente de los intereses de la fe. Asimismo, y quizas esto es
en lo que mas rapido se piensa, los efectos de la secularizacion se reflejan en el modo de experimentar la
vida misma. Alejados del fervor religioso de la Antigiiedad y de la Edad Media, las personas de una etapa
histérica caracterizada por la “muerte de Dios” tienden a enfocar sus preocupaciones en los asuntos
mundanos y terrenos. Por lo que respecta a la comprensién que se tiene de la naturaleza, en lugar de
apelar a categorias divinas (creacion, milagro, castigo, prueba, etc.) el hombre secular, por regla general,
prefiere las explicaciones inspiradas por el método cientifico, que tienen la ventaja de mirar las cosas con
“objetividad”, o por lo menos esa es la creencia firme de la modernidad, que tal vez no esta muy alejada
de las demas supersticiones.

Cuando acontece un desastre el comportamiento de los hombres se vuelve un laboratorio muy
interesante. Por mas secular que sea la mentalidad de alguien, cuando lo golpea una catastrofe su lenguaje
vuelve a clamar religiosamente: ora entre lagrimas y llantos, hace peticiones al Alt{simo, predica imagenes
apocalipticas, maldice el dfa en que naci6. Ante un terremoto o un huracan las personas vuelven a sentir
la prepotencia de lo divino y su fragilidad en tanto que criaturas arrojadas al vallis lacrimarum. Si esto es
asi, entonces los textos que dan cuenta de los desastres son un corpus magnifico para explorar el sentido
de lo religioso tal y como se va metamorfoseando con el suceder de los tiempos y las ideologfas.

Los autores que son objeto de este estudio, Voltaire y José Emilio Pacheco, forman parte de ese
repertorio que nos permite asomarnos a la comprension que los hombres se han hecho de las desgracias
naturales. Cada uno tuvo noticia de un terremoto impactante: Voltaire del que pulverizé a Lisboa y al
optimismo ilustrado en 1755, y Pacheco del que agudizo, a partir de 1985, la incertidumbre que los
mexicanos tienen por el suelo que pisan." Ambos escritores recutrieron al lenguaje de la poesia para tratar
de expresar sus ideas sobre lo acontecido. Uno pensaria que, por ser hombres pertenecientes a la
modernidad, en sus obras los sefialamientos de reminiscencias religiosas no tendrian mucha cabida. Pero
esto no es del todo cierto. Si bien no hay duda de que una “cultura del desastre” comienza a perfilarse
en la edad moderna y de que ella se caracteriza por ir abandonando paulatinamente las explicaciones de
orden religioso para comenzar a responsabilizar al hombre de las tragedias que le ocurren (Huet 1-13),
también es verdad que, por el caracter fenomenolégico de su manifestacion, el desastre natural favorece
el tipo de experiencias que Otto congloba bajo la categoria de lo #remendum (60-69). Dado que son
contenidos irracionales, se mueven en un estadio que no puede reducirse al de la simple representacion
consciente y reflexiva. Uno puede jurar que su comprension de la naturaleza esta enteramente alineada
con la imagen cientifica del mundo, que de ninguna manera aflorarfa dentro de su ser un atisbo de
imaginerfa religiosa que lo obligara a ver en una tormenta o un sismo un aspecto de lo divino, pero
¢podria seguir manteniendo esa postura si se halla en medio de las olas o bajo los escombros?
Posiblemente si; posiblemente no. En tanto que esto dependa de lo “posiblemente”, cabe conceder que
un desastre natural es una puerta en donde se ponen a prueba diversos aspectos del sentido del mundo.

Uno de ellos, el que aqui nos interesa explorar, tiene que ver con el sentido religioso.

Asi pues, el propésito del presente articulo es explorar algunas de las imagenes y planteamientos que
tanto Voltaire como Pacheco inscribieron en sus poemas, a fin de esbozar una lectura que permita
entender las peculiares problematicas que cada uno de ellos vio en el terremoto y que involucran de

! Vale hacer una precision conceptual respecto al estatuto testimonial de los autores referidos. Como tal vez se seEa, ni Voltaire
ni José Emilio Pacheco presenciaron iz vivo los terremotos que inspiraron sus trabajos. Cuando Lisboa colapsaba Voltaire se
encontraba a kilémetros de distancia, en Suiza; la idea que se formé del evento no responde a un testimonio visual, sino a la
representacion que €l se hizo mediante la informacién que le llegaba por escrito. Por su parte, Pacheco estaba en Maryland
cuando temblé en México; solo un par de dias después de sucedido él pudo regresar a la capital mexiquense y presenciar en
persona los estragos. Pese a que ninguno de los dos poetas vivencio el terremoto en el justo momento en que acontecio, es
licito considerar sus obras como un “testimonio” en la medida en que ambos se esfuerzan por dar cuenta del acontecimiento
segun sus respectivas impresiones. Al hacetlo, enfocan el desastre desde una perspectiva singular e irreductible, lo que permite
que el lector de sus obras pueda ver con “o0jos” que no son los suyos un evento que no setfa capaz de representarse asi sin la
mediacién de sus poemas.
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alguna u otra forma el tema de la representacion religiosa. Para allanar lo mas posible el camino, antes
de comentar los poemas de cada autor, se explicard primero por qué el terremoto es un fenémeno que
favorece la interpretacion pesimista de la naturaleza y del lugar que ocupa el hombre en ella, y qué
caracteristicas es importante tomar en consideracion al estudiar obras poéticas que tratan sobre el
desastre.

El terremoto como lestmotiv del pesimismo

Representa una communis opinio pensar que Schopenhauer es el punto culminante, quizas incluso
inaugural, del pesimismo (Sully 74-105; Beiser 13-24). Sin querer negar esa consabida atribucion, es
importante subrayar que un fenémeno teérico como el pesimismo no se deja comprender bien si no se
amplia un poco mas la mirada histérica de su conformaciéon. Suponiéndose que Schopenhauer marca el
arranque del pesimismo dentro del pensamiento filoséfico, es innegable que antes de 1818, fecha en la
que el filésofo termina de escribir “la Biblia del pesimismo” (Roca-Ferrer 353), esto es, Dze Welt als Wille
und 1 orstellung, en Europa ya se habian dado las disputas que llevaron hacia la creacién de los conceptos
‘optimismo’ y ‘pesimismo’ (Hazard 58-59; Dienstag 8-10; Van der Lugt 67-102). Dichas disputas
conciernen a una cuestion palpitante del siglo XVIII: el problema del mal.

Desde un punto de vista restricto, el problema del mal intenta responder a un cuestionamiento
ontoteoldgico: ¢por qué hay mal en el mundo suponiendo que existe un Dios omnipotente (y, por lo
tanto, que podria suprimirlo) y benévolo (por consiguiente, que guerria el bien)? Con vistas a solucionar
tamafio desafio, Leibniz publicd los Essais de Théodicée en 1710. De manera muy simplificada, puede
resumirse la explicacion que alli se ofrece diciendo que el mal existe porque Dios lo ha permitido a fin
de obtener a través suyo el maximo bien posible, entendiendo por posible la concordancia armoénica de
todas las entidades que conforman el mundo que efectivamente existe por haber sido elegido por Dios
como el mejor. Esa doctrina se ha llegado a conocer como optimismo metafisico.

La contraparte mas afamada del optimismo leibniziano vino de la mano de Voltaire, quien lo ridiculiza
y cuestiona en varios de sus cuentos. Destaca, entre todas sus narraciones, Candide, ou ['Optinisme, una
corrosiva satira en la que se desmesuran los postulados de Leibniz y se muestra su absurda
incompatibilidad una vez que son enfrentados a las desdichas de los personajes que pueblan el relato.

Leibniz versus Voltaire... En medio de esa colisién apareci6 el dia fatal: 1 de noviembre de 1755. Esa
fecha afiade un nuevo recodo a la guerelle entre optimismo y pesimismo, pues incorpora la participacion
de un “agente” que ya no es humano, que no se presenta barajando una tesis en el lenguaje bizantino de
Leibniz ni tampoco en el 7o goguenard de Voltaire: ese nuevo “dialogante” que se suma a la discusion es
el terremoto.

Con una intensidad que se calcula haber rondado, en el epicentro, los niveles X-XII en la escala de
Mercalli (MM), el terremoto afecté hondamente diferentes cuidades de Portugal y de Africa del Norte,
principalmente. Asi, se contempla que el fendmeno alcanzé una intensidad nivel X en la zona de Lisboa,
mientras que en el barrio de la Baixa se registré una de valor IX. Asimismo, la zona mas surefia del pafs,
el Algarve, fue afectada por una intensidad de grado X (Hurtado Simé 31-32). Lo que se quiere comunicar
con estas gradaciones sismograficas es que los efectos producidos por el terremoto se tradujeron en
multiples afectaciones que dafiaron las construcciones de la ciudad y que cambiaron incluso el paisaje
geografico. Hubo derrumbamiento de torres, chimeneas y campanarios, cuarteamiento de paredes,
agrietamiento del suelo, derribo de casas y palacios, desbordamiento de aguas oceanicas y fluviales,
etcétera.

Comparaciones recientes sugieren que el terremoto de 1755 fue tan destructivo como lo serfan
aproximadamente 32 000 bombas atémicas similares a las que fueron arrojadas sobre Hiroshima
(Molesky 6). Es comprensible entonces por qué se convirtié en el escandalo de la Ilustraciéon y en el
principal mentis del optimismo. Antes y durante esa época “tenfa sentido llamar zales a los terremotos”
(Neiman 307). Que la tierra hubiera temblado y que hubiera arrasado tanto con miles de vidas humanas,
como con incontables bienes materiales y con la misma ciudad de Lisboa, otrora reconocida por sus
enormes riquezas obtenidas gracias al imperio de ultramar luso, no podia ser visto como un accidente
amoral. Algo tan terrible hablaba mas bien sobre la condiciéon “maligna” de lo sucedido.

Nada mas natural que ver que el terremoto de 1755 fue el catalizador de cuestionamientos que hoy
se cuentan como tradicionales del problema del mal: ¢por qué Dios “manda”, “permite” o “impone”

b

desastres tan terribles para los hombres? ¢Es el terremoto una manifestacion del mal sobre la tierra, o
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simplemente un fenémeno amoral que esta “mas alla del bien y del mal”? sEn qué medida es compatible
con la bondad divina que hayan muerto miles de inocentes en el terremoto, incluidos nifios que no tenfan
un alma corrompida? ;Puede la razé6n humana dar cuenta de la relacién entre el desastre y Dios?

Si el pesimismo es una filosoffa que tiende a exhibir la miseria inherente a la existencia en cada uno
de sus estratos, y de tal forma que termina sugiriendo que lo peor del mundo es el mundo mismo,
entonces el terremoto es uno de los tantos ejemplos que hablan a su favor. Aun si se insistiera que se
trata de un fenémeno amoral, se trata de uno que invita a metaforizar la tierra como un polvorin que en
cualquier momento puede dinamitar al hombre. Por otra parte, una cosa es argumentar que no es un mal
y otra muy diferente es estar en medio de él. Quien ha vivido esto ultimo sabe que la experiencia s{smica
derrumba también las categorias del pensamiento. Estando en medio del terremoto, no importa ya saber
si es un mal o no, se lo vive como tal. El verbo femblar es muy elocuente al respecto: se tiembla ante algo
monstruoso. Y el temblor de tierra es el monstruo por antonomasia. Alli donde tiemble la tierra y en
donde ese temblor haga surgir lo injustificable, alli habra razones para el pesimismo.

Para finalizar esta seccién, fijese bien en que cada vez que se suscita un nuevo desastre natural vuelven
a aflorar las inquietantes que exhibi6 Lisboa. Dupuy (37-38), por ejemplo, indica que el tsunami de 2004
que asol6é Sumatra remoz6 las mismas tematicas del siglo XVIIL. Lo mismo podria decirse de otros casos.
El lenguaje no es el mismo, tampoco la comprension del asunto, pero los desastres naturales si siguen
exhibiendo el desconcierto que provoca el mal sobrevenido de repente, asi como la fragilidad de la vida
humana ante una naturaleza que no es enteramente benévola con sus huéspedes. Mientras esto sea asi,
el terremoto —cualquier catastrofe de la naturaleza— sera potencialmente un /itmotiv para volver a las
preguntas que ha abierto el pesimismo.

El lenguaje poético y el tema del desastre

Porque se va a tratar con poemas que hablan de desastres, es necesario ahora subrayar algunas de las
particularidades de la palabra poética, ya que ella abre posibilidades que el lenguaje descriptivo no
favorece y que, en algunos casos, hasta censura y contrataca. Esto se debe a que la poesia no es solo un
instrumento de comunicacién utilitario y pragmatico, sino también, y fundamentalmente, un arfe. A
menudo se dice que es el “arte de la palabra”, definicién que serfa adecuada siempre y cuando se
incluyeran dentro de ella tanto las obras en verso como las obras en prosa cuya hechura no esta
sustentada por la desconfianza ante las potencialidades creativas y patéticas del lenguaje, como si sucede
en el caso de obras de pretensiones analiticas, que evitan hacer uso de ciertas expresiones y de cierto
vocabulario (juicios de valor, comparaciones, metaforas emotivas, etc.) a fin de conservar la objetividad
que idealmente persiguen. La poesfa, en cambio, se sirve copiosamente de todos esos elementos. En el
poema se llora o se grita por el amor de una mujer, se le agradece a Dios o se le acusa por su mundo, se
rinde pleitesia a un héroe o se le caricaturiza, se consuela al malaventurado o se ensefia que todo bajo las
estrellas es inutil, caduco y vano. Es el lenguaje de los extremos, de las desmesuras, de las parcialidades;
por lo mismo, es el que mejor refleja la consistencia de la vida y los vaivenes que palpitan dentro del
coraz6n humano. No hay un lenguaje mas sincero que el de la poesfa.

Por otra parte, el poema tiene una relacién muy singular con los elementos lingtiisticos que lo
configuran: el ritmo, la imagen, el sentido, la sintaxis, entre otros. Un ejemplo servira para demostrarlo.
En su estudio sobre el fenémeno de lo poético, Pfeiffer expone dos tipos de discurso, uno de orientacion
tratadistica y otro de orientacién poética, para mostrar las diferencias esenciales entre ellos. Uno de los
textos elegidos como representante de un discurso analitico es el siguiente pasaje de Sein und Zeit:

Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, si, que alguien “vaya a la muerte por otro”, pero esto quiere decir
siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal “morir por...” no puede significar nunca que
con ¢él se le haya tomado al otro lo mas minimo de su muerte. El morir es algo que cada “ser ah{” tiene
que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte es, en la medida en que “es”, en cada caso esencialmente
la mfa...

De que es entregado a la responsabilidad de su muerte y ésta es, por tanto, inherente al “ser en el mundo”
no tiene el “ser ahi” inmediata y regularmente un saber expreso, ni mucho menos teorético. El “estado
de yecto” en la muerte sele desemboza mas original y mas perentoriamente en el encontrarse de la
angustia (Heidegger 275, 288).
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En contraste con la prosa heideggeriana, que denota un esfuerzo por querer analizar
argumentativamente una idea acerca de la muerte, para lo cual el filésofo acude a ese estilo tan
caracteristicamente suyo que, de tan denso y ensortijado, le ha valido tanto elogios como criticas, Pfeiffer
coloca los siguientes versos del poeta aleman Matthias Claudius:

Ach, es ist so dunkel in des Todes Kammer
tont so traurig wenn er sich bewegt
und nun authebt seinen schweren Hammer
und die Stunde schligt.
[iAy, es tan oscura la alcoba de la muerte!
Suena tan triste cuando se mueve
y alza ahora el pesadisimo matrtillo, jy da la horal] (Pfeiffer 15-16).2

El poema de Claudius también trata sobre la muerte. En ese sentido, ambos textos convergen en
cuanto a la tematica; sin embargo, la gran diferencia entre ellos esta en la funcién que desempena en cada
uno el lenguaje. En el texto de Heidegger —y lo que sigue vale para cualquier tipo de discurso silogistico
o analitico— el lenguaje es un mero medio que sirve para exponer una intuicién, siendo ésta la que en
ultimo término importa, y eso a tal grado que las palabras que Heidegger utiliza podrian ser alteradas o
parafraseadas sin menoscabar por ello la idea que él quiere exponer. En cambio, las palabras del poema
no son un instrumento para algo mas, no pueden ser remplazadas, porque cada una de ellas es necesaria
para anunciar lo que expresan, no solo porque poseen una potencia semantica especifica, sino también
porque les es inherente una musicalidad (ritmo, rima, armonia) propia. En otras palabras: “en un caso
podemos y debemos franquear la expresion verbal para buscar tras ella el objeto que el lenguaje ha
querido ofrecernos; en el otro el objeto sélo se nos da con el lenguaje, en el lenguaje y por medio de él:
buscar algo tras la expresion verbal es buscar en el vacio” (16).

Adicionalmente, también es importante notar que las palabras, tal y como son usadas en la poesia, no
remiten necesariamente a los objetos del mundo objetivo que alli se nombran. El lenguaje poético altera
la referencia unilateral que podrian tener las palabras. Esto tiene una gran consecuencia: la poesia no
refiere ostensiblemente el mundo, mas bien muestra, alude, insinta, evoca e imagina ofro mundo que es
significativo para el espiritu del hombre. Para decirlo con Ricceur: “la desapariciéon de la referencia
ostensible y descriptiva libera el poder de referencia a aspectos de nuestro ser en el mundo que no pueden
decirse en una forma descriptiva directa, sino solo por alusion, gracias a los valores referenciales de
expresiones metaforicas y, en general, simbolicas” (49).

Estas anotaciones solamente tienen como finalidad invitar al lector a que reconozca que las obras que
seran analizadas a continuacién ponen delante nuestro un lenguaje que, para ser apreciado a cabalidad,
pide mas que simple razonamiento. Ante un poema hay que disponerse a ser afectados por él casi
epidérmicamente. Dejarse “tocar” por lo que dice es el primer paso para acceder a lo que ofrece. Se ha
dicho en la introduccién que lo que se busca es centrar la atencién en algunas de las implicaciones
religiosas que subyacen en los poemas de Voltaire y de Pacheco. Un acontecimiento como el terremoto,
por su caracter destructivo, hace nacer sentimientos religiosos que enfatizan la fragilidad e incertidumbre
de la existencia humana. Con base en lo que se ha dicho aqui sobre el lenguaje poético, téngase en cuenta
ahora que, al momento de poetizar el desastre, las imagenes y las locuciones que los autores utilizan para
llevar al lenguaje sus impresiones del terremoto estan henchidos de sugerencias y de insinuaciones que
dan mucho qué pensar. Veamos, pues, que se puede extraer de ellos.

Voltaire ante el terremoto de 1755

Estructuralmente, el célebre Poéme sur le désastre de 1.isbonne, ou examen de cette axiome: ‘tout est bien’ es una
pieza de poco mas de doscientos versos alejandrinos estructurados en rimas planas (rzzes plates). Se trata
de una obra relativamente elaborada con rapidez, ya que Voltaire comenzé a componerla al enterarse del
terremoto un par de semanas después de sucedido. Se sabe que, a finales del mes de diciembre, ya
circulaba entre sus conocidos una primera version del poema, aunque la que serfa publicada el afo
siguiente es una version que agrega algunas modificaciones (Havens 422-426; Jacob 379-389). Pese a
ello, o quizas por eso mismo, es una obra interesantisima en mas de un sentido. Escrita en medio de la

2 Traduccién de Margit Frenk.
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efervescencia, muestra la turbacion del filésofo a flor de piel. Que Voltaire no haya esperado mucho
tiempo para externar en sus versos las pasiones e inquietudes que las noticias del terremoto provocaron
en su animo es un indicio de que la obra no esta atemperada por el tiempo. Por esa razoén, la premura
con que fue hecha, si bien desde un punto de vista formal es causante del caracter heteréclito de su
estructura, desde el punto de vista del contenido favorece la intensidad y sinceridad de su mensaje. Un
mensaje tan colindante al “pesimismo” que, por recomendaciéon de uno de sus primeros lectores, el
pastor suizo Flie Bertrand, amigo muy querido de Voltaire, tuvo que ser edulcorado, para lo cual el autor
afiadi6 algunos versos finales que hacen hincapié en el sentimiento de la esperanza (esperance).

Por el solo titulo se reconoce, sin asomo de duda, que se trata de un poema que versa sobre el
terremoto de Lisboa. El titulo, empero, dice ademas que se trata del examen de un axioma que a Voltaire,
paladin de la tolerancia, le resulta intolerable: “todo esta bien” (fout est bien). Esa férmula pretende ser la
traduccion francesa de una idea procedente del gran poeta inglés del momento, Alexander Pope. En su
Essay on Man, poema conformado por cuatro epistolas versificadas, cada una de alrededor de trescientos
versos, salvo la ultima, que alcanza casi los cuatrocientos, el poeta se propuso escribir “algunas piezas
sobre la vida humana y sus costumbres” (somze pieces on human life and his manners) (Pope 270). Hacerse una
idea del lugar que ocupa el hombre en el universo, “saber en qué condicion y relacidn se encuentra, y cual
es el propio fin'y propdsito de su ser” (to know what condition and relation 7t is placed in, and what is the proper
end and purpose of its being) (Idem), eso es justamente lo que Pope persigue en sus geniales versos. Al
final de la primera epistola, aparece la frase que, en gran medida, epiloga el mensaje general que
representa la respuesta del autor a todas sus interrogaciones: “whatever is, is right” (I, v. 294). Esa
sentencia es precisamente la que intenta traducir el “tout est bien” de Voltaire y, aunque en un primer
vistazo pareceria una traduccién adecuada, habria que preguntarse con mayor detenimiento si lo es en
realidad. Por lo menos para Dupuy la traducciéon de Voltaire es problematica, pues el idioma francés no
parece adecuarse del todo a la dimensién semantica del inglés, especialmente en relacién con right, un
sustantivo que no es precisamente un sinéonimo de bzen, aunque esté indudablemente relacionado con un
singular sentido de lo bueno (Dupuy 48-49).

Vale la pena senalar que, a pesar de que el Poéme sur le désastre de Lisbonne es un examen critico del
axioma “tout est bien”, Voltaire valoraba aprobatoriamente el poema de Pope. El filésofo dice al
respecto: “el autor del Poema sobre el desastre de 1isboa no combate en absoluto al ilustre Pope, al que
siempre ha admirado y amado; piensa como ¢l en casi todos los puntos” (Voltaire 1756 6). Si hay algo
que fastidia al autor de Candide, no es la idea per se, pero si el abuso que algunos hacen de ella. Abusar de
la susodicha maxima pone en riesgo la esperanza de que las cosas puedan estar mejor de lo que estan y,
asimismo, pone en el peligro de desoir el sufrimiento de quienes, actualmente, no se hallan para nada
bien. Por tales razones Voltaire declara que “la frase ‘todo esta bien’, tomada en un sentido absoluto y
sin la esperanza del porvenir, no es mas que un insulto a los dolores de nuestra vida” (6).

Ahora bien, al declarar que piensa como Pope “en casi todos los puntos” (sur presque tous les points), y
sabiendo que el mensaje del poeta inglés converge con el optimismo metafisico postulado por filésofos
como Leibniz, Shaftesbury y Bolingbroke, entre otros, surge entonces una interrogante que siempre le
sale al paso a todos aquellos que se adentran en el pensamiento de Voltaire: scudl es su posicionamiento
respecto a Dios? ;Como pensaba él que concurria lo divino en el mundo?

Por supuesto, Voltaire no es un optimista si por ello se entiende la maliciosa definicién de Candide, en
la que el optimismo se define como “la locura de sostener que todo esta bien cuando se esta mal” (/z rage
de soutenir que tout est bien quand on est mal) (Voltaire 2014 199). Se ha dicho en reiteradas ocasiones que su
posicionamiento religioso puede entenderse como una forma de deismo (Lauer 139-148). Siguiendo la
definicién que da Ferrater sobre esa nocién, habria que suscribir lo siguiente:

se suele entender hoy por ‘defsmo’ la afirmacién de la existencia de un Dios aparte de cualquier
revelacién. Este Dios es concebido primariamente como principio y causa del universo. |[...]
Es un Dios racional, que puede llegar a identificarse con una Ley (en el sentido natural-racional
del término ‘ley’)”. Conceptos tales como los de pecado, mal, redencion, etc., son excluidos por
los deistas, principalmente a causa de su caracter irracional (801).

Con base en dicha definicién, Voltaire si califica en varios sentidos para ser considerado como defsta.

En primer lugar, es un filésofo creyente, pero descree de la religién revelada y prefiere pensar que
Dios es captable por medio de la razén: “me resulta evidente que hay un Ser necesario, supremo,

87



inteligente: eso no es una evidencia de la fe, sino de la razén” (ce #'est pas de la foi, ¢’est de la raison) (Voltaire
2010 294). En segundo lugar, ideas tales como las del pecado y el mal (esto dltimo en el sentido del mal
procedente del pecado original), el paraiso y el infierno, los milagros y la gracia, son miradas por él como
fabulaciones de una mente que fantasea mas de lo que puede realmente llegar a conocer. Asumiendo una
actitud de escepticismo respecto de esas ocurrencias, Voltaire prefiere limitarse a creer que un Dios ha
creado este mundo y que hay una providencia que vela por dicho mundo, aunque ella no tiene por qué
considerar mas favorecedoramente al hombre que al topo o a la encina.

Ahora bien, el Poeme sur le désastre de Lisbonne refleja muchas de estas ideas, refleja incluso otras, y
gracias al lenguaje alusivo, indirecto y metaférico del poema, permite ver otro tipo de apreciaciones que
el autor destila a través de su imaginaciéon poética. Muchas de ellas son atenuadas cuando Voltaire se
pone mas “serio” en otro tipo de textos, por lo cual sus poemas brindan esa otra ventana desprovista de
las restricciones que caracterizan a un lenguaje mas cuidado.

En primer lugar, el poema transmite de forma muy palmaria la sensacion de que Voltaire esta
convencido de que los “filésofos engafiados™ (philosophes trompés) que pretenden explicar las razones de
los males que acaecen en la tierra, apelando para ello a supuestos principios universales por los que actia
Dios, estan envilecidos tanto intelectual como éticamente:

Philosophes trompés qui criez: “tout est bien”
accourez, contemplez ces ruines affreuses,
ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
ces femmes, ces enfants, I'un sur autre entassés
[--]
au spectacle affrayant de leurs cendres fumantes,
direz-vous: “C’est effet d’éternelles lois
qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix?”
[Filésofos engafiados que gritan: “todo esta bien”;
acudan, contemplen esas ruinas terribles,
esos despojos, esos miembros, esas cenizas desdichadas,
esas mujeres, esos nifios unos sobre otros apilados
[--]
Ante el espectaculo terrible de sus cenizas humeantes,
diran ustedes: “es el efecto de las leyes eternas
que de un Dios libre y bueno necesitan la eleccién?”’] (Voltaire 1756 vv. 4-16).

Es evidente que quienes hablan asi no son filésofos, sino su caricatura grotesca. Voltaire mira en ellos
la encarnaciéon de una soberbia intelectual, porque pretenden dar cuenta de las desgracias que ocurren
en el mundo por medio de metafisiquerfas. Y es también una soberbia de repercusiones éticas, porque
el lenguaje que usan se muestra apatico ante el dolor de quienes sufrieron en carne viva los estragos del
terremoto; es un lenguaje propio de quienes teorizan “en paz la causa de las tempestades” (en paix les
canses des orages) (Voltaire 1756 v. 26), es decir, un lenguaje que, en el fondo, no entiende lo que dice,
porque para hablar del desastre de Lisboa se tiene que ir a sus adentros, por eso Voltaire dice “acudan,
contemplen esas ruinas terribles” (accourez, contemplez; ces ruines affreuses).

La critica frontal que Voltaire entabla contra los “filésofos engafiados” muestra, indirectamente, su
creencia acerca de los limites humanos para poder dar cuenta de los grandes enigmas del universo, uno
de los cuales es precisamente el mal. Sobre los limites humanos es muy contundente cuando dice: “estan
por doquier, pobre doctor” (e/les sont partout, pauvre doctenr) (Voltaire 2010 139). Respecto al caso especifico
de las limitaciones que tiene el pensamiento filoséfico para concebir a Dios vale la pena recordar el
articulo “Dieu” del Dictionnaire philosophique. Alli Voltaire pone a dialogar a un te6logo de Constantinopla
llamado Logomachos con un “buen anciano” (bon vieillard) de Escitia, cuyo nombre es Dondindac. El
primero quiere que se le explique cual es la naturaleza de Dios, pero en los términos sofisticados de la
especulacion ontoteoldgica, que reclama una idea de Dios con base en conceptos como ser, esencia,
perfecciones, etcétera. Dondindac no sabe nada de eso. Al ser instado a compartir su idea de Dios,
tnicamente dice: es “la idea de mi creador, de mi amo, que me recompensard si hago bien y que me

castigara si hago mal” (/idée de mon créatenr, de mon maitre, qui me récompensera si je fais bien, et qui me punira si
e fais mal) (Voltaire 2010 250).
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Esa respuesta simple, dicha en un lenguaje natural, no satisface a LLogomachos, que se apresura a
amonestar a su interlocutor: “jBagatelas, pequefeces todo eso! Vamos a lo esencial. ¢Dios es
infinito secundum quid, o segin la esencia? |[...] ¢Dios esta en algun lugar, o fuera de todo lugar, o en todo
lugar? [...] ¢El ve el futuro como futuro, o como presente? sCémo le hace para extraer el ser de la nada
y para anonadar el ser?” (Voltaire 2010 256-257). La ironfa con que Voltaire dibuja a este impertinente
es evidente. Logomachos se vuelve ridiculo por querer encajar la idea de Dios en su vocabulario de
calabozo universitario. El menosprecio que muestra ante la comprension humilde de su interlocutor, el
pedante latinismo que utiliza, procedente de la Summa theologica del Aquinate, y su pretension de creer
que eso es lo “esencial”, lo vuelven un personaje profundamente irrisorio. Ante las peticiones de su
interrogador, que lo anima a escalar la discusién a un nivel mas alto, Dondindac le da una respuesta
fulminante: “no quiero ser filésofo en modo alguno, quiero ser hombre™ (Je ne veux: point étre philosophe, je
veux étre homme) (2010 257). Esa también serfa la actitud de Voltaire ante las preguntas sobre Dios. Basta
creer que existe y que posee una sabidurfa. Querer penetrar en ese misterio con el auxilio de las maromas
escolasticas o teodiceicas es dejar de ser hombre y convertirse, ya ni siquiera en “filésofo”, sino en payaso
filosofal.

Por otra parte, es interesante notar que si Voltaire esta convencidisimo de algo es de que “el mal esta
sobre la tierra” (le mal est sur la terre) (Voltaire 1756 v. 126). Tan convencido esta de que hay un Dios
como de que la realidad estd en manos del “Diablo”. Ese contrasentido lo expresa patentemente en los
siguientes versos, que dan cuenta de ambas cosas:

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté méme,
qui prodigua ses biens a ses enfants qu’il aime
et qui versa sur eux les maux a pleines mains?
[¢Como concebir, empero, un Dios, la bondad misma,
que prodigé sus bienes a los hijos que ama
y que ha derramado sobre ellos males a manos llenas?] (1756 vv. 133-135).

La problematica que se esconde tras esas cuestiones representa el nudo que Voltaire no sabe cémo
desovillar. Sus dudas no lo llevan directamente al atefsmo; si lo sittan, en cambio, en un escepticismo
desesperado que le impide adoptar una clara determinacién en lo que atafie al concurso que tiene Dios
en el mal de la tierra. ¢Es Dios el creador del mal? ;Hay junto a Dios otro principio maligho que pugna
contra éI? ¢:Es Dios indiferente a lo que pasa en la creacion? Esas y otras posibilidades son mencionadas
por Voltaire, tanto en el poema como en sus cuentos donde aborda la misma problematica. Incapaz de
decidirse por alguna, termina adoptando su caracteristica sabiduria del je #’en sais rien.

Finalmente, cabe decir que ante el desastre que dejo el terremoto de Lisboa, sabiendo que alli
murieron muchas personas inocentes, que fueron afectados indiscriminadamente hombres y mujeres
sensibles al dolor y la desgracia, tomando en cuenta también que la cuidad misma quedé hecha pedazos,
imposibilitando asi que las familias pudieran seguir llevando su vida como antes, Voltaire es consciente
de que el unico capaz de explicar los porqués de ese terrible evento es Dios mismo. No cualquier Dios.
No el de Leibniz; menos atin el de Pangloss. No el de la escolastica. Tampoco el de la metafisica capciosa.
Solo uno que sea apto para consolar al afectado y que pueda aleccionar verdaderamente al sabio:

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain.
1l n’appartient qu’a lui d’expliquer son ouvrage,
de consoler le faible, et d’eclairer le sage.
[Se precisa de un Dios que hable al género humano.
No le compete més que a El explicar su obra,
consolar al débil, iluminar al sabio] (Voltaire 1756 vv. 164-160).

De ese modo, Lisboa significa para Voltaire un shock producido al interior de las pretensiones

filosoficas. Ha demostrado la deficiencia de la razén y, al mismo tiempo, la urgencia de tener que adoptar
una actitud de mayor humildad y empatia ante la condicién precaria de lo humano.
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José Emilio Pacheco ante el terremoto de 1985

Pasar de Voltaire a Pacheco significa dar un salto de mas o menos doscientos afios en la linea del tiempo.
Es una cantidad considerable. Los cambios histéricos e ideoldgicos que se suscitan durante ese lapso son
tantos y tan radicales que practicamente se trata de dos mundos diferentes. Del siglo XV111, el siglo XX ya
no conserva el conocimiento vivo de las sociedades cortesanas ni del optimismo metafisico de Pope o
de Leibniz. Las del XX son otras perdiciones: las crisis climaticas, el horror de la guerra nuclear, la
deshumanizacién propiciada por la industria, y un largo y demoniaco etcétera. Inutil serfa ponerse a
describir cada uno de los aspectos que separan al siglo en el que vivi6é Voltaire del de Pacheco. Basta con
quedarnos con una diferencia crucial: el propédsito del poeta mexicano al escribir sobre el terremoto que
asol6 la Ciudad de México el jueves 19 de septiembre de 1985 ya no se deja entender como el “examen”
de un axioma metafisico. En el pais, durante los afios ochenta, no hay una doctrina del fout est bien a la
cual atacar. La caida de los precios del petréleo hacia el final del mandato del presidente Lépez Portillo
desencadena una crisis financiera que golpea el estado de animo de los mexicanos, quienes, por otra
parte, han sido continuamente proclives, por razones histéricas y culturales, a adoptar una cierta forma
de “pesimismo”. Tales circunstancias libran a Pacheco de asumir el tono combativo que figura en el
Poeme sur le désastre de 1isbonne. En lugar de eso, lo que el lector encuentra en el libro Miro la tierra, donde
figura la poética sismografica del autor, es una elegfa torrencial y sostenida, desencadenada en varios
estratos a través de los cuales se van asomando imagenes apocalipticas, memoriales tristes de la vida
cotidiana, adioses y despedidas dirigidos tanto a la cuidad como a las victimas, predicamentos
existencialistas sobre la mizseria hominis, etcétera. No son asuntos sorpresivos tratandose de Pacheco, cuya
“poética de la ruina” es como la huella digital que singulariza a sus Musas (Pascual Battista 109-123).

Algo que es todavia mas significativo en contraste con el poema de Voltaire es que, en Miro la tierra,
Dios no ocupa un lugar central. Recuérdese que, para el filésofo ilustrado, el terremoto de Lisboa es un
pretexto que le permite cuestionar la relacién del “mal fisico” con la bondad del amo del universo. Para
Pacheco eso no importa demasiado. A pesar de que México es un pais catolico y de que el propio poeta
recurre a epigrafes biblicos en su poemario (cita, por ejemplo, versiculos de Hechos de los Apdstoles y Libro
de Job), su inspiracion no busca coherencia entre la presunta bondad de Dios y los males del mundo. Eso
demuestra que su visiéon del desastre se mueve ya en un horizonte tedrico muy diferente al de la
controversia ontoteologica del siglo XVIII.

¢Significa entonces que en esa obra no hay rastro alguno de dimension religiosa? No. Palabras como
“infierno”, “tinieblas”, “oracioén”, incluso “martirologio”, todas ellas reminiscencias del imaginario
judeocristiano, forman parte del acervo verbal que utiliza el poeta. Mas alld de eso, y aun aceptando que
la idea de Dios no esta explicitamente referida con la misma insistencia en que si lo esta en el poema de
Voltaire, las imagenes que el autor construye transpiran de cabo a rabo el sentimiento de irracionalidad
que, de acuerdo con Otto, es un rasgo elemental que acompana a la experiencia de lo sagrado (das Heilige).
Dejando de lado los paratextos, la primera palabra que aparece es “absurda’

Absurda es la materia que se desploma
la penetrada de vacio, la hueca.
No: la materia no se destruye,
la forma que le damos se pulveriza,
nuestras obras se hacen afiicos (Pacheco 2021 307).

¢Casualidad? No tanto. Ese adjetivo es precisamente el signum bajo el cual se manifiesta la
irracionalidad que hizo aflorar el acontecimiento de 1985. Absurda es la ciudad como lo son también las
gentes que viven en ella; absurda es la confianza de que las cosas (las casas, los edificios, la vida misma)
perduraran; absurdo es el subsuelo que no ofrece garantias; absurdo, absurdisimo, es el desastre en si,
que le suma a lo que no tenia sentido otro sinsentido que lo duplica.

El sentido de lo sagrado que pueda haber en Miro Ja tierra debe buscarse tomando en cuenta la
conmocién que acompafa a este tipo de nociones: lo irracional, lo absurdo, el caos, el desastre. Como
se deja adivinar, son ideas que enfrentan al hombre ante aquello que lo excede y desborda. Por lo tanto,
frente a ellas es capaz de sentirse nuevamente como el gusano de Job ante el portentoso Dios que lo
interpela a través de la tormenta.
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A esto hay que afnadir algo muy importante, a saber, la influencia que sobre Pacheco ejercen las
sabidurias paganas, las cuales incorporan otras formas de comprension de lo divino. Especialmente,
merece llamarse la atencion sobre la figura de Heraclito. Su presencia en la poesia pachequiana es
indiscutible, como lo demuestra el poema subtitulado “Don de Hericlito”, presente en el libro EI
reposo del firego (titulo sobradamente heracliteo) (Alvarez-Caballero 39-50). Entre otras cosas, la figura de
Heraclito es importante porque, como se sabe, dentro de su pensamiento, que insiste en la
impermanencia de lo existente, el fuego es el elemento primordial del cosmos. Debido a eso, funge como
un simbolo del movimiento incesante que, como las llamas de una fogata, siempre esta subiendo y
bajando de acuerdo con la propia ley de su armonia. Poniendo hincapié en los efectos destructivos del
fuego, Pacheco se apropia de un lenguaje que insiste en hablar de las cenizas, la hoguera, el ardor, el
infierno, la sequfa. Esa fascinaciéon también lo anima a confeccionar metaforas piricas en relacién con el
terremoto. De acuerdo con los postulados de la geofisica contemporanea, la imagen que hoy se tiene de
la Tierra es la de un ente dividido por capas. Su superficie es donde se desarrolla la vida; en cuanto a sus
capas interiores, a medida que ellas son mas profundas, también se cree que poseen mayor temperatura,
de modo que el nicleo del planeta es imaginado como un corazén que arde al rojo vivo. La Tierra es
fuego en sus adentros. Eso significa, heracliteamente, que no puede estar quieta y no estd llamada a
asegurar la permanencia, pudiendo transformarse en cualquier momento en el infierno o el abismo:

La tierra gira sostenida en el fuego.
Duerme en un polvorin,
trae en su interior una hoguera,
un infierno sélido que de repente se convierte en abismo (2021 308).

En adicién a lo anterior, Heraclito también recurre a otra imagen de lo sagrado en la que cobran
protagonismo la idea del nifio y del juego, ambos representacion de aquello que puede llegar a ser muy
caprichoso. Asi pues, el filbsofo declara en uno de sus mas conocidos fragmentos que “el tiempo es un
niflo que juega una partida de azar: el poder es de un nifio” (ai®v ads €ott nailwy, TeTTELWY TUSOS 1)
Baothnin) (DK 12B52)* Noétese de pasada que la dimension religiosa de esa idea destaca por el hecho
de que al nifio es a quien se le atribuye el poder o la soberania (1} BaotAnin) en virtud de la cual se fijan,
se desplazan o se eliminan las piezas del juego que se desarrolla en el cosmos. Un dios nifio invita a
pensar en la realidad como un juguete que puede divertir a quien lo juega, pero también que puede
aburrirlo. Por peliculas como Toy S7ory, que le han permitido al hombre internarse mas en la vida de los
juguetes, se sabe que un nifio cuidara con suma atenciéon a sus mufiecos mientras le sean divertidos, casi
a la manera de un padre amoroso, pero en cuanto dejen de setle gratos, ese mismo nifio que antes los
procuraba no se tentara el corazén para someterlos a las mas sadicas torturas y aberraciones. En el
imaginario de Pacheco esas facetas cambiantes del nifio y el juego estan muy presentes. En Miro la tierra
son motivos que aparecen en una de las imagenes favoritas del poeta, aquella en la que se analoga al
hombre con pequefias hormigas y, por el caracter diminuto que tienen, terminan siendo el juguete de un
nifio omnipotente (¢Dios o el Diablo?) que los trata inmisericordemente a su antojo, para luego darse la
vuelta y olvidarlos:

El nifio que se aburre en el jardin avizora
la columna de hormigas. Van al trabajo,
intercambian informaciones. Qué gran esfuerzo
llevar a cuestas su brizna o su fragmento de mosca.
Qué ordenado parece desde alld arriba
este mundo de hormigas. (En su interior
ha de ser como otro cualquiera
y bullir en discordia, tedio, ansiedades,
aguda conciencia
de la mortalidad de todo y todos).
En la vision del nifio las hormigas
semejan partes de un reloj.

3 El verbo necoeiw hace referencia a una especie de juego de damas con el que se recreaban los griegos. Pensando en que ese
tipo de juegos depende tanto de la estrategia como del azar, cabria pensar al nifio del que habla Heraclito como una entidad
que dispone las cosas del mundo de acuerdo con un plan en el cual esta comprendida también la incertidumbre.
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Va a rompetlo.
Como una forma de poder imbatible
el nifio destruye casas, columnas, obras, galerfas.
A unos centimetros
el mundo sigue igual. Crecen las hojas,
el arbol se endurece en su quietud,
cae el polvo en la luz, el tiempo gira
—y la ciudad de hormigas ya no existe,
ya solo es un montén de ruinas dolientes
y seres diminutos que padecen
su agonia entre los escombros.
El nifio, concluida su labor,
se dispone a algun otro juego (Pacheco 2021 317-318).

Como puede verse, la destruccién que provoca el nifio entre las hormigas es comparable metaféricamente
a la destruccién de la ciudad humana que ocasiona el terremoto. En su cuento “Jericé”, incluido en Viento
distante, Pacheco vuelve sobre estas imdgenes. La narracién describe a un personaje llamado simplemente H
(¢H de hombre, de humano, tal vez de hijoeputa?). Ese tal H se encuentra con un hormiguero. Al ver a las
hormigas moverse, afanarse en sus labores cotidianas, no resiste el impulso de tomar una y triturarla entre
sus dedos. Luego, con la brasa de su cigarrillo provoca entre ellas la desbandada. El autor agrega: “hay un
sombrio placer en exterminar a quienes no oponen resistencia. H se vuelve omnipotente. Un pueblo entero
sucumbe al frenesi de la destrucciéon” (Pacheco 2014 299). Es ficil notar que H adquiere la simbologia de un
agente destructivo. No solamente se ensaia con las hormigas, también destruye su hormiguero, su “cuidad”.
Este tltimo rasgo se ahorma a la perfeccién con lo que el terremoto hizo con la metrépolis mexicana en 198s.
Por anadidura, hay que fijarse también en que H parece complacerse en la destruccién que desencadena.
Esto da la posibilidad de imaginar que no se trata de un agente impersonal, sino de alguien que goza en su
actividad destructora, lo que conduce a pensar en la imagen de un Dios cruel, maligno.

A través de estas metaforas que se han aludido se deja sentir una comprension del terremoto como
manifestacioén de algo sagrado. No importa mucho que Pacheco no hable expresamente de Dios, porque
las imagenes y el vocabulario mismo que pueblan sus versos nombran realidades de atributos divinos, ya
sea porque hablan de agentes prepotentes que traen consigo la destruccion, ya sea porque describen la
miseria criatural del hombre y sus creaciones.

Conclusiones

Las ideas expuestas hasta aqui permiten ver que un fendmeno aparentemente uniforme de la Tierra,
como el terremoto, despierta entre los pensadores de diferentes épocas sentimientos e ideas muy
variados. La causa de ello es evidente: cada época tiene su forma de interpretar la realidad, asi como cada
autor tiene sus propias preocupaciones que lo orillan a interpretar el mundo siguiendo sus inclinaciones
personales.

Llama mucho la atencién que junto al desastre puramente fisico que trae consigo el sismo emerjan
especulaciones que apuntan directa o indirectamente hacia una representacion de lo divino,
independientemente de cémo se le conceptie. Esto demuestra que Eliade tiene mucha razén cuando
dictamina que el sentimiento de lo sagrado no es un aditamento del que pueda prescindir el hombre, al
contrario, es una parte inherente de su ser (Eliade 17-18).

Pese a las distancias ideolégicas entre Voltaire y José Emilio Pacheco, sus poemas sobre los
terremotos que los conturbaron demuestran que ese tipo de fenémenos naturales es un incentivo
poderoso que vuelve siempre a poner en el centro de la discusiéon temas que competen a la idea del mal.
El pesimismo encuentra allf el combustible que lo alimenta. Si esto es asi, entonces podria pensarse que
mientras los hombres sean susceptibles de ser estragados por la catastrofe de un terremoto, de un
tsunami o de un huracan, mientras la madre tierra también se comporte como una madrastra, la estancia
en este planeta siempre brindara la ocasién para replantear el problema del sentido del mundo a la luz
de la querella entre optimismo y pesimismo. Para comprobarlo, solamente hay que esperar el proximo
terremoto, que llegara cuando menos se lo espere y que hara brotar estremecimientos que fueron de
Voltaire y de Pacheco. Estremecimientos que también seran del hombre del nunca y del siempre.
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Resumen

La génesis de este texto se dio en torno a las discusiones producidas dentro de las Juventudes pesimistas,
grupo de estudio avalado por la Sociedad Iberoamericana de Estudios sobre Pesimismo (SIEP). Un
colega me pregunt6 sobre una cita aparecida en las 78 fesis de estética de Enrique Dussel, en donde el
filésofo habla de cémo cuando una persona no es capaz de soportar la agresividad de su medio
circundante, esta suele colocarse en su cama en posicion fetal como en un retorno al lecho uterino. Para
explicarle lo dicho por E. Dussel a mi colega, contextualicé las palabras de Dussel poniéndolas en
relacion con la Teoria de la antopoiesis de Francisco Varela y Humberto Maturana. Contrasto la posicion
de afirmacién de la vida desde una mirada estética de Dussel con la postura pesimista de Philipp
Mainlinder, ya que en el libro intitulado Fragmentos pesimistas, existe un apartado llamado yPesimismo versus
optimismo?, mismo que servira para ese proposito: ofrecer dos perspectivas al lector que permitan catalizar
la reflexion acerca del valor de la vida, ya que considero que esta permite, incluso, otorgarle a la misma
su justo valor y hasta una teleologfa, no como predestinacién o determinismo —o quizas si—, sino como
sentido.

Palabras clave: estética; autopoiesis; filosofia latinoamericana; pesimismo filoséfico; experiencia fetal

Abstract

This text originated from discussions that took place within the “Pessimistic Youth,” a study group
endorsed by the Ibero-American Society for the Study of Pessimism (SIEP). A colleague asked me about
a quote from Enrique Dussel’s 18 Theses on Aesthetics, in which the philosopher discusses how, when
a person is unable to endure the aggressiveness of their surroundings, they often curl up in bed in a fetal
position, as if returning to the womb. To explain Dussel’s remarks to my colleague, I contextualized his
words by relating them to Francisco Varela and Humberto Maturana’s Theory of Autopoiesis. I con-
trasted Dussel’s life-affirming stance from an aesthetic perspective with Philipp Mainlinder’s pessimistic
position, since in the book titled *Pessimistic Fragments*, there is a section titled “Pessimism versus
Optimism?” that serves this very purpose: to offer the reader two perspectives that catalyze reflection
on the value of life, since I believe this approach even allows us to grant life its true value and even a
teleology, not as predestination or determinism (or perhaps it does), but as meaning.

Keywords: aesthetics; autopoiesis; Latin American philosophy; philosophical pessimism; fetal
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Amigo pesimista:

Hola, amigo, finalmente puedo atender a tu peticidn, lo hago gustosamente. Antes que nada, quisiera
realizar dos precisiones breves. La primera: algo que ya habia dicho en el grupo Juventudes pesimistas;
no soy filésofo, sino estudiante en un posgrado de Filosofia. Es decir, la filosoffa me encanta, incluso
mas que la carrera que si estudié en la licenciatura junto con toda la faramalla institucional: Ciencias de
la comunicacién. Sin embargo, y a pesar de que, en efecto, muchas cosas de la academia son pura fara-
malla (al menos desde mi punto de vista), tengo que admitir que, por mas que uno pueda y deba ser
autodidacta, el poder sostener charlas de viva voz con profesionales de un campo de estudio te brinda
una gufa extraordinaria que dificilmente se obtiene en la lectura de libros y, menos aun, en la soledad de
nuestros propios cabinets. Te pido que tengas esto en cuenta.

La segunda: cierto es que yo no me formé, en un inicio, en la universidad con miras a ser un filésofo,
pero si tuve la oportunidad de tomar, al menos por un trimestre, clases de Estética y otras ramas de la
Filosofia con filésofos, filbésofos mexicanos que laburan en la Universidad Auténoma Metropolitana
(UAM) vy, entre ellos, con Enrique Dussel. Hace no mucho tiempo tuve la oportunidad de realizar mi
primera publicacién en una revista, dicha revista publicé un ensayo mio sobre la Estética de la Liberacion,
por lo que, si bien, insisto, no soy filésofo, le he invertido su justo tiempo a la estética dusseliana y estoy
contento de poder compartir eso contigo. Espero que mis palabras te resulten provechosas.

Bueno, el motivo de esta pequena carta es el de hablar sobre un parrafo aparecido en las 78 zesis de
estética, libro escrito por Dussel (2021), precisamente, a saber:

Hay casos de esquizofrenia en los que el enfermo mental toma la forma del acurrucarse en forma de
feto (frecuentemente en su cama). ¢Por qué? Porque ante la agresividad sentida del medio circundante,
y no pudiendo sobrellevar la responsabilidad de afrontarla, recurre al sentirse protegido en un como
retorno al lecho uterino de la madre, donde vivia en seguridad y se cumplian con los requisitos de la
vida (nutricién, respiracion, calot, proteccion, agrado, gusto). (Dussel 26).

Dicha cita yo la extraje para que formara parte del aparato argumentativo de un texto que estuve
escribiendo sobre el suicidio, mismo que se intitula, como bien sabes, Sufro por no poder morir, y vivo sufriendo
por estar vivo. El texto del que te hablo lo comparti precisamente contigo y las Juventudes pesimistas en
una de nuestras reuniones, y a ti te llamo la atencién esa cita en especifico. Y aunque he modificado
radicalmente mis posiciones con respecto a lo que entonces escribi, llegando incluso a ya no suscribir
aquel texto de mi autoria, aprovecho la oportunidad para escribirte y explicarte aquella cita dusseliana,
tal y como me lo has pedido.

Ahora bien, yo estoy seguro de que Enrique Dussel no era un filésofo pesimista, y sus tesis sobre
Estética dan fe de ello. Y es que, si bien es cierto que fue consciente de que el mundo tiende a ser un
lugar muy complicado, ¢l considera a la vida como “[...] el don mas preciado recibido por los seres
humanos sin ningun mérito de su parte, con la responsabilidad de servirla como donacién gratuita a la
comunidad para convertirla en jun mundo en el que valga la pena vivir!” (15); mientras que, por ejemplo,
Arthur Schopenhauer y su metafisica de la voluntad lo hacen adquirir una conciencia sumamente elevada
que lo hace decir, a diferencia de Dussel, que en ningun mundo valdria la pena vivir. Schopenhauer
(1851/2009) dice:

Pero aun cuando todos los deseos se cumpliesen nada mas aparecer, scon qué se llenarfa entonces la
vida del hombre, en qué se emplearia el tiempo? Instalemos a ese género en un pais de Janja donde todo
creciera solo y los pichones volaran asados, donde cada cual encontrase enseguida a su amada y la
consiguiera sin dificultad. —Entonces, los hombres en parte moririan de aburrimiento o se ahorcarfan,
y en parte lucharfan unos con otros, se estrangularfan y se asesinarfan, y asf se causarfan mas sufrimiento
que el que ahora les impone la naturaleza. —De modo que no es apropiado para un género asi ningin
otro escenario, ninguna otra existencia. (309; § 152; SW 'V 311).

Pero no quisiera desviarme, estamos hablando de Dussel, por ahora. Si uno toma en cuenta que su
propuesta estética busca encomiar la alegria por vivir, entonces uno puede entender por qué Dussel habla
de que, en algunos casos, los sufrientes se acurrucan “[...] en un como retorno al lecho uterino de la
madre” (26). Hablemos entonces de ello. En un ensayo que escribi, sobre el cual ya he modificado
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algunas de mis opiniones y posiciones, y que también comparti con las Juventudes pesimistas, sobre el
conocerse a uno mismo, sus posibilidades, sostuve, te comparto un fragmento del ensayo:

Las primeras experiencias senso-corporales de los seres humanos (y de los mamiferos en general) se dan
estando en la proteccién de la madre que lleva consigo al futuro nato que pronto saldra “a la luz del
mundo”, pero que por nueve meses (generalmente), gracias a la conexién del cordén umbilical, el feto
gusta el sentirse acogido en la seguridad, en el calor, en el recibir la comida por medio de sus venas (las
venas del hijo), dentro de las cuales circula la sangre de su madre que es su sangre (suya propia del feto)
también, experiencia estética inenarrable, fundante, primera y abismal que no hace sino hacernos volver
al fundamento de lo humano que nos dice que no hay que perder de vista que nuestro origen esta en la
concatenaciéon y en la interaccién en el plano no solo biolégico, sino también estético y cultural, porque
estas esferas refieren a la emocién sentida por la subjetividad (el nuevo nato) que capta al lecho uterino
como fuente de la realizacién de su vida, pues el entorno que ahi le sale al encuentro le permite desa-
rrollarse en la seguridad del estar protegido por la madre con quien se constituye en relacién dialéctica
gracias al cordén umbilical (consciente estoy de que el asunto de que la vida sea siempre deseable de ser
experimentada implica un debate amplisimo y que nos debe preocupar, pero eso debe ser también mo-
tivo de un trabajo mucho mas grande y de una entrega diferente). Algo muy similar nos dice el filésofo
Enrique Dussel en su Filosofia de la liberacion, ya que ahi establece que “la proximidad materna, su calor,
caricia, alimentos, susurros, enriquecen a tal punto el reciente mundo que permiten una mayor y mejor
constitucion de la urdimbre encefalica. La proximidad, entonces, llega a constituir fisicamente al otro”.
(Ramirez, parr. 8).

Ahora bien, mucho del trabajo de Dussel (sobre todo su estética), a mi parecer, se ha preocupado por
poner de relieve que, pese a que grandes pensadores como René Descartes colocaron todos sus esfuerzos
por hacer avanzar a la sociedad al brindarles un conocimiento indubitable sobre la realidad de las cosas
reales que nos condujera a un mejor entendimiento de este mundo sensible, nuestra relacién con él, con
los otros y las cosas —y que, por lo tanto, mucho les debemos—, valdria la pena cuestionarlos en tanto
que parece que se han olvidado de esa dimensién sintiente tan humana que también nos mueve y tiene
peso en nuestro quehacer y nuestras decisiones.

Es decir, sin duda ha sido admirable el trabajo de aquellos vivientes que hoy son estudiados en las
universidades bajo el titulo de “grandes genios”. Parménides, Platon, Aristoteles o Descartes han tratado
de explicar la realidad de su mundo para entenderse mejor dentro de él, pero han olvidado, todo esto
siguiendo a Dussel, no necesariamente porque yo lo piense asi, bien sabes ti que yo profeso los ideales
de la Modernidad, por lo que mis referencias estan incrustadas en Descartes, Kant, Schopenhauer, pre-
cisamente, que esta gran estructura en donde se encuentran vertidas todas nuestras experiencias no solo
se compone de puras esencias intelectuales, pues no somos solo substancias que piensan, sino que tam-
bién tenemos tendencias y también sentimientos. Asi, esas tres capas de nuestro Ser en toda su concre-
cién acaban por constituirnos y hacernos participes de la realidad, que no solo aparece como fria y cal-
culadora, sino también como amable y creadora. Pero, permiteme insistir sobre lo mismo: todo esto
siguiendo a Dussel, sin que necesariamente se concuerde en todo lo esgrimido por él en su libro: 78 zesis
de estética.

Para poder comprender cada vez mejor aquella cita que te llamo la atencidn, pienso que es importante
irla vistiendo de contexto. Para nuestros intereses, intereses estéticos dusselianos, pienso que sera nece-
sario no solo remitirnos al “filésofo de la liberacién”, sino que tendremos que echar mano de otros dos
autores, latinoamericanos también: Francisco Varela y Humberto Maturana. Maturana y Varela, al igual
que Dussel, se preocuparon por hablar de lo vivo; sus investigaciones filo-biologicas los llevaron a darse
cuenta, como también lo propuso Dussel, de que el ser humano era una carnalidad organica, es decir,
que no estaba separado en mente y materia, en res extensay res cogitans, sino que operaba unitariamente en
toda su concrecion.

Estos dos pensadores chilenos, Maturana y Varela, desde la segunda mitad del siglo pasado, dedicaron
la mayoria de sus investigaciones a contestar a la pregunta de: si aceptamos que la vida (las primeras
bacterias primigenias) en el planeta Tierra comenzo hace 3 800 000 000 de afos, ¢qué podemos decir
que comenzé entonces (hace 3 800 000 000 de afios, cuando decimos que comenzé la vida) y que se
conserva hasta ahora para nosotros poder asegurar tal cosa?

Sin duda hicieron un trabajo envidiable, extraordinario, pues lograron, segin cuenta Varela (1998) en
una anécdota en donde narra un encuentro que tuvo con Ivan Illich en 1972 cuando el neurobiélogo
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vino a Cuernavaca, México, “[...] poner la autonomia al centro de la ciencia” (48). Y es que, estos grandes
pensadores chilenos le brindaron a la ciencia una fresca mirada después de mucho tiempo en donde los
bidlogos anteriores a ellos se encontraban imposibilitados para definir lo vivo, siendo expertos en evadir
la pregunta, o en proponer listas interminables de caracteristicas que se volvian infinitas, pero sin res-
ponder nada, porque dichas listas hablaban, mas bien, de todas aquellas caracteristicas y componentes
que constitufan a los vivientes, pero no decfan nada acerca de su organizacion (autopoiética), misma que
era la que se habfa conservado desde que la vida tuvo su comienzo en la Tierra hasta nuestros dias.

A partir de sus investigaciones y su pregunta ontolégica originaria los pensadores chilenos propusie-
ron su Teoria de la antopoiesis. ;Qué significa autopoiesis? Autopoiesis es la forma de organizacion biolégica
de lo vivo, que tanto Maturana como su alumno, Francisco Varela, derivaron de dos palabras, a manera
de neologismo (auto = si mismo y pozein = producir), en virtud de la autoconstitucién que se da en el
proceder de un sistema vivo que, en efecto, se autoproduce a si en cada momento. Entonces, Maturana
y Varela se atrevieron a mirar hacia adentro, para encontrarse con que somos seres espontineos y no
fabricados, sino que hemos surgido a partir de sistemas moleculares que conforman, en su interactuar
desde su individualidad unas con otras, redes de procesos ciclicos metabdlicos que dan origen a nuestra
vida, vida que nosotros somos capaces de mantener y autoproducir en tanto que somos seres autopoiéti-
cos en nuestra organizacion. Es decir, que no hace falta “[...] imaginar conexiones de caracter causal
para explicar como los contenidos citoplasmaticos de una célula de lechuga resultan nutritivos para no-
sotros, como tampoco es necesario hacerlo para explicar que podamos establecer relaciones de afecto
con un delfin”, como escribe Maturana (Maturana y Varela 30) en su texto: De midquinas y seres vivos.
Autopoiesis: la organizacion de lo vivo, en tanto que los procesos bioldgicos surgen de manera espontanea y
no propositiva, pero siempre autorreferenciada.

Ya la teorfa de la autopoiesis (la autorreferencia, autoconstitucién) va recuperando esa nocién amable
y creadora de la realidad, que ya no aparece como competitiva, ya que queda claro que, pese al operar
individual de las moléculas, estas deben interactuar con otras para conformar redes moleculares que den
origen a procesos ciclicos de autoconstitucion que puede tener la ilusion —bella— del devenir gracias a
que:

[...] una vez que un sistema surge, su devenir consiste necesariamente en una historia de interacciones
recurrente con los elementos de un medio que surge con él y lo contiene. Ademas, tal historia de inter-
acciones recurrentes entre el sistema y el medio cursa necesariamente como una coderiva estructural.
Esto es, tanto la estructura del sistema, como la estructura del medio, cambian necesariamente y de
manera espontanea de un modo congruente y complementario mientras el sistema conserva su organi-
zacion y la coherencia operacional con el medio que le permite conservar su organizacion,

como escribe también Maturana (Maturana y Varela 29) en el texto que antes cité. Aunque hay que
ser claros en algo, no es que yo esté dando por hecho que dicha teorfa biolégica que explica el cémo se
organiza un sistema vivo sea necesariamente (ni tenga por qué serlo) una explicacion optimista, sino que
simplemente explica la importancia de la relacion entre lo vivo y su entorno, asi como el neonato y el
lecho uterino, lo cual teje el vinculo Dussel-Maturana-Varela. Contrariamente a posturas pesimistas
como las de Schopenhauer, Dussel-Maturana-Varela si suscriben mas una relaciéon de cooperaciéon con
el entorno para la sobrevivencia que de competencia con este para el mismo fin.

Luego entonces, parece quedar claro que la naturaleza, el entorno, no es algo ajeno a nosotros, ni
puede serlo, pues eso nos conducirfa a la muerte, sin embargo, es asi como lo percibimos: como algo
contra lo que de hecho tenemos que pelear. Al margen de lo que proponen estos pensadores, dificil me
resulta concebir al entorno o a la naturaleza como “madre”, ya que llega a ser tan agresiva que parece
que, como Cronos, puede llegar a comerse a sus hijos. Inclusive, ya Schopenhauer (1819/2013) nos dijo
que una cosa tal, la naturaleza como “madre”, no serfa posible, ya que esta, en su sustrato, no es sino la
manifestacién de la misma esencia que es en el hombre, en el animal y en la totalidad, la vo/untad carente
de razén objetivada en diferentes grados. Dice el insigne filésofo:

Entretanto, solo quiero indicar aqui que el fenémeno de la voluntad, en sf misma carente de razoén, se
halla en cuanto tal fenémeno sometido a la ley de la necesidad, es decir, al principio de razoén; asi la

necesidad con la que suceden los fenémenos de la naturaleza no nos supondra un reparo para conocer
en ellos las manifestaciones de la voluntad. (249; § 23; SW 1 135).
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Si todo el mundo es, pues, enteramente voluntad y si esta busca perpetuarse siempre a toda costa, no
hace sino al entorno fenoménico violento. Schopenhauer continda diciendo:

Asi, por todas partes de la naturaleza vemos disputa, lucha y alternancia en la victoria, y precisamente
en ello conoceremos con mayor claridad la esencial escision de la voluntad respecto de si misma. Cada
grado de la objetivacion de la voluntad disputa a los demas la materia, el espacio y el tiempo. (302; § 27;
SW1175).

La naturaleza no es sino la voluntad en la pluralidad de fenémenos en los que se manifiesta, pero no
nuestra madre, sino una suerte de tirano al que hay que domesticar para nuestra sobrevivencia. Y es que,
recordar que, pese a que en Schopenhauer lo real no es racional, racional es la manera en la que los
hombres tenemos de acercarnos a lo real, de manera abstracta, comunicable a partir de las palabras. Esto
al menos en principio, pues una vez captado, casi de forma inexplicable, el sustrato de lo real, este se
entiende a partir de los hechos, no de los conceptos. Para mi lo anterior no es una cosa menot, sino algo
que ha de entenderse como el afianzamiento de la clara posiciéon que Schopenhauer le otorga al ser
humano, la de swjeto cognoscente.

Dice nuestro filésofo:

[...] la divisién en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma comun de todas aquellas clases; es aquella
forma solo bajo la cual es en general posible y pensable alguna representacion de cualquier clase,
abstracta o intuitiva, pura o empirica. Ninguna verdad es, pues, mas cierta, mds independiente de todas
las demas y menos necesitada de demostracién que esta: que todo lo que existe para el conocimiento, o
sea, todo este mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto, intuicién de alguien que intuye; en
una palabra, representacion. (78; § 1; SW I 4).

Considero importante subrayar esta posicion, ya que es la que yo suscribo absolutamente. Lo digo as{
en tanto que lo que Dussel, Maturana y Varela postulan es lo contrario: la disolucién de aquella dialéctica
del conocimiento. Pero, en tanto que esta carta es expositiva, has de entender de forma ticita que me
estoy remitiendo a lo que exponen los autores de los que te hablo, mas aprovecho la ocasién para tomar
posicion y decir que, para mi, el sujeto es el fundamento de lo real.

Retomando a Dussel, Maturana y Varela, tendrfamos que decir que no basta con entender la
constitucion de lo vivo fisiolégicamente, pues no valdria la pena si no viene acompanado de una mirada
estética. Ahora bien, cuando se habla de Estética se habla también de una totalidad sexso-corporalmente
vivida (conjunto de elementos que guardan unidad) o de un orden natural de las cosas. Asi, los filésofos
latinoamericanos proponen que el pensar que el conocimiento solo puede darse en un mundo no dual,
en un mundo donde no haya una separacion de swjeto y objets' (mente y mundo solo emergen
dependientemente uno del otro), y donde se comprenda que las cualidades de los objetos y las
interacciones de los sujetos no solo estan entrelazadas, sino que constituyen una nueva totalidad, nos
dara nuestra unica oportunidad de pensar y repensar sobre la manera en que nos estamos enfrentando
al mundo, la manera en la que concebimos a nuestros propios cuerpos (descuidados y duales), en tanto
que unicamente nos importa la deformacién en nombre de un comunitarismo falso, pues en el
capitalismo la moda y sus productos “[...] despiertan un disthesis deformada por la propaganda”, como
escribe Dussel (Dussel 17), cegadora en un mundo en crisis.

La propuesta de Enrique Dussel apunta a recordar que estamos vinculados estéticamente con el
mundo, que se presenta como el otro que remite a mi mismo, como un interlocutor digno de ser
escuchado. Lo anterior, una vez entendido nos va a remitir al hecho de que lo que nos hermana a todos
es el cuerpo —segun lo que se puede leer entre lineas en la obra de estos autores, aunque yo no esté
totalmente de acuerdo—, pues gracias a este nos podemos abrir al mundo como totalidad y no solo

! Es sumamente importante matizar el asunto, pues pese a lo que escriben Dussel, Maturana y Varela, cierto es que las cosas,
la realidad de lo real, siempre se justifican ante un sujefo, pues es el sujeto el que siempre conoce a los objetos, precisamente,
vertiendo sobre ellos su subjetividad. Recordemos, la subjetividad no es, pues, un paradigma, sino una manera de estar en el
mundo, una manera constitutiva, originaria e inintercambiable o mutable. Al respecto, la filésofa Mane Tatulyan (2021), en su
libro intitulado: La singularidad radical. Ensayo sobre los fendmenos singnlares, nos dice lo siguiente: “De la misma forma que la luz
exterior, la del sol, ilumina el mundo fisico, la luz intetior, la de la Razon, ilumina el mundo metafisico. La luz del sol se refleja
en los objetos, asi como la luz de la Razén se refleja en los sujetos. La Razén es el hilo de luz que une la estructura del Yo
con la estructura de la realidad, lo particular con lo universal, el sujeto con el objeto” (p. 104). Una pura ontologia sin referencia
al sujeto es imposible.
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como intelectividad, pues ya hemos dicho que somos fisiol6gicos, racionales, pero también sintientes y
tendenciosos.

Esa dependencia reciproca que existe entre el sujeto y el objeto tiene que ver con que el vivir la vida
como ser viviente (animales, vegetales y humanos) es un proceso anti-entrgpico en tanto que se puede
recuperar la energfa que se pierde por las implicaciones que conlleva el vivir mismo. Asi, el padre o la
madre le da un terrén de azucar al nifio por realizar determinada actividad (correr, explorar, jugar o hasta
realizar alguna tarea escolar) que le provoca un gusto (un profundo sentimiento que impacta la subjeti-
vidad del nifio) por medio de las papilas gustativas, que despierta en él una alegtia (disthesis), porque
encuentra algo en la realidad (en el terrén encuentra la glucosa que es de suyo del azucar y los alimentos)
que le permite recuperar energfa para poder seguir viviendo.

Es decir, la estética se sitia en la relacion del mundo humano con la realidad, por lo que hablamos de
que el ser viviente se relaciona con la realidad y descubre en esta que ella [la realidad] es origen de su
propia vida. Si no hubiese un nifio que percibiera en el terrén de azucar las propiedades fisicas del mismo
(que lo incorporara a su mundo), que son de suyo naturales, este no se convertirfa en objeto de necesidad
y no podria ser considerado un medio para la reproduccion de la vida que hace que el pequefio sobreviva.

Al final se puede convenir que se trata de una relaciéon dialéctica entre lo real y un sujeto viviente que
descubre lo real como origen de su vida (lo césmico como parte de un mundo y el sujeto centro de ese
mundo que capta la cosa real que ya forma parte de un mundo como parte de su vida corporal). Es aqui
en donde se enmarca la cita que te llamé la atencion, porque Dussel concibe a la experiencia fetal como
la experiencia estética primera. Veamos. En el ensayo que escribi sobre las posibilidades que tenemos, en
tanto humanos, de conocernos a nosotros mismos, sostuve que, palabras mas, palabras menos, no hay
que olvidar que, gracias a la conexién del cordén umbilical, en el seno materno se gusta en el misterioso
claroscuro de la vida fetal el sentirse acogido en la seguridad, en el calor, en el recibir la comida por
medio de sus venas, caracterizando aquel intercambio que sucede a través de la placenta y que bien podria
enmarcarse dentro del presente aparato argumentativo como una muestra mas de la conexién entre lo
vivo y su entorno, experiencia estética inenarrable, fundante, primera y abismal que no hace sino
hacernos volver a la totalidad que nos dice que no hay que perder de vista que nuestro origen esta en la
concatenacion y en la interaccion, tal y como hemos mencionado a partir de lo escrito por el filésofo
argentino [Enrique Dussel] y los cientificos chilenos, que recalcan que para hablar de los sistemas vivos,
hay que tener claro, muy claro que su identidad esta definida por su caracter autopoiético, mismo que
refiere a su forma especial de organizacion a partir de una dinamica que lo hace emerger como tal: un
ente, un ser vivo que no es, como podria pensarse, un conjunto de moléculas, sino una dinamica
molecular que debe preservarse y continuar en el tiempo para que ese sistema vivo (cualquiera que sea)
pueda, en efecto, seguir viviendo y no desintegrarse. Es por eso que:

Hay casos de esquizofrenia en los que el enfermo mental toma la forma del acurrucarse en forma de
feto (frecuentemente en su cama). ¢Por qué? Porque ante la agresividad sentida del medio circundante,
y no pudiendo sobrellevar la responsabilidad de afrontarla, recurre al sentirse protegido en un como
retorno al lecho uterino de la madre, donde vivia en seguridad y se cumplian con los requisitos de la
vida (nutricién, respiracion, calot, proteccion, agrado, gusto). (Dussel 26).

Ahora bien, allende la cita dusseliana, hay que decir que se debe apelar aqui a la cautela: no estoy
afirmando que el neonato posea, pues, “consciencia” como para constituir experiencia en el pleno
sentido de la palabra, referida a aquello que se posee plenamente en el ser psiquico, por mas que
investigaciones recientes” sugieran que las conexiones entre el tilamo y la corteza cerebral (necesarias, pero
no suficientes para la conciencia), no se desarrollan hasta el final de la gestacion —24 semanas—, pero al
fin en el lecho uterino, pero si apelando a la necesidad de la relacién dialéctica organismo-nicho necesaria
para la vida, que puede servir como una interpretacion estética de la vida fetal como generacién de la
vida, igual que es “bello” para Dussel el chocolate de sabor dulce que permite recuperar glucosa.

Lo anterior, por lo menos a mi parecer, nos obliga a seguir un rumbo casi natural e inaugurar la
pregunta de si hemos de posicionarnos en el optimismo de la alegria por vivir de la que habla Dussel o
de si es que cabe cuestionar el hecho de que existir nos acarree alegria. Y es que, digo que este es un

2 Para mayor informacién al respecto, puede consultarse el siguiente enlace:
https://www.science.org/content/article/consciousness-birth-imaging-studies-explore-possibility
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rumbo que hay que seguir casi de manera obvia porque, de no hacetlo, toda esta carta se tornarfa tan
endeble como las ramas de un alamo ante la tormenta.

Asegura el filésofo de la liberaciéon que la vida es un don inmerecido al tiempo que también escribe
que hay casos en los que ante la adversidad o la enfermedad uno preferiria regresar al lecho uterino, ya
que ahi se cumplian estupendamente las condiciones para la vida. ¢Por qué uno sentirfa alegria por vivir
en un mundo peor al habitado en la etapa fetal, por ejemplo? Si al nacer salimos al encuentro de un
mundo hostil, sgpor qué algo asi nos provocaria alegria? Dicho lo cual, bueno seria, para saciar las
inquietudes y contrastat, prestatles atencién a las reflexiones de Philipp Mainlinder (1876/2023) en torno
a la postura optimista como pesimista con respecto al Ser que aparecen en el libro intitulado Fragmentos
pesimistas.

Al preguntarse Mainlinder en torno a si uno ha de encomiar la vida o no ha de hacerlo, dice que va a
buscar argumentos racionales que le permitan dilucidar la cuestion. Interesante serfa, ademas de colocar
aqui las reflexiones mainlidnderianas, preguntarse si no y acaso podemos encontrar en el mismo Dussel
alguna puerta de entrada a las cuestiones que ahora nos interesan. Respuesta: se puede. Si nos remitimos
de nuevo a las tesis sobre Estética de Dussel nos encontraremos con que ahi el filésofo establece que la
vida implica de suyo un proceso anti-entripico en tanto que permite reponer la energfa que se pierde por
el simple hecho de estar viviendo —autopoiesis—, como decia antes. ;Como se relaciona lo anterior con
Mainldnder? Yo creo que el hecho de que Dussel sostenga que la vida permite la recuperacion de la
energfa perdida permite abrirles paso a las consideraciones de nuestro filésofo pesimista en tanto que,
en primer lugar, lo que impera en lo vivo no es, como explicé Schopenhauer, la voluntad de vivir, sino la
voluntad de morir. ;Por qué esto es asi? Y, mas importante aun, sexiste alguna relacioén entre la voluntad de
vivir y la voluntad de morir, respectivamente?

Ninguna de las preguntas planteadas antes podria contestarse si no se toma en cuenta que en el pesi-
mismo de Mainlidnder existe una ley rectora del universo, a saber: la /ey de/ debilitamiento de la fuerza, que es
pura voluntad de morir. Dicha ley, que plantea a una naturaleza en decadencia y envejecimiento, lo per-
mea todo, incluyendo al ser humano. Nos dice el discipulo de Schopenhauer que: “[...] las ideas quimicas
que constituyen su tipo y lo conservan a través de su ingreso y salida quieren la muerte” (346 de la ed.
original). Encontramos aqui una idea clara, casi dirfa una suerte de #eleologia: 1a muerte. Dado que la muerte
se nos presenta como un irrebasable, pero no solo, sino que nuestro filésofo la plantea como un objetivo
al cual inevitablemente nos dirigimos, segun su propuesta hay dos maneras de alcanzar lo inevitable: la
redencion o el optimismo, la voluntad de morir o la voluntad de vivir, respectivamente. ¢A qué se refiere
Mainldnder cuando nos habla de la redencién y del optimismo como dos caminos que nos conducen a
un mismo destino inevitable? Primeramente, serfa importante definir la redencién, pues este es un con-
cepto clave mainlinderiano y comprenderlo representara la oportunidad de captar en plenitud el porqué
del planteamiento de este filésofo en tanto ley del agotamiento de la fuerza.

La vida como multiplicidad no surge a partir de un acto creador, sino de uno de muerte y agotamiento
divino: el suicidio de Dios, por lo cual, no, segin Mainldnder la vida no es producto del Ser como si del
no-Ser y, en tanto tal, captar este proceso decadente hacia el cual tiende el mundo mismo, y los humanos
junto con ¢él, permite consumar el objetivo anteponiéndolo al medio para hacerlo, es decir, de la voluntad
de vivir a la autoconciencia |SelbsthewnfStsein] que ha captado que el transito del Ser a la nada culmina inevi-
tablemente en la muerte.

El optimista que se aferra a la vida no es consciente de dos cosas fundamentales: que la vida conduce
siempre a la muerte y que aferrarse a la vida es una forma de cumplir con el objetivo-fin de la misma.
Quien no se declara sino fan de la voluntad de vivir no ha captado que el camino que le espera es
tortuoso, ya que no importando ni siquiera el hecho de que el ser humano pudiera vivir en un Estado
tdeal, el hecho de que el nacer y el vivir impliquen dolor y que el morir sea inevitable, nos brindan pistas
de la miseria misma que implica el atarse a un Ser decadente. Al respecto, dice el filésofo pesimista:

Resulta que le hemos dado a todos los seres humanos una individualidad noble, quitindole a la vida
todo lo que se puede considerar que no estd sustancialmente ligado a ella [...] El ser humano, incluso
en el mas perfecto de los Estados, tiene que nacer con dolor; tiene que padecer una cantidad menor o
mayor de enfermedades, [...] tiene que envejecer, es decir, volverse fisicamente enfermizo y mental-
mente embotado; finalmente, tiene que morir”. (Mainlinder 206 de la ed. original).
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Lo que implica que hay males que no pueden suprimirse y que, aun pudiéndose suprimir las enferme-
dades y el nacimiento doloroso, entonces no quedaria mas que el tedio y la muerte. Siendo el hombre
presa del tedio, aunque no tuviera que vivir agobiado por absolutamente nada mas, gozando de buena
salud, de una recta opinién y de la liberacion del trabajo, esa contradiccion seria, pues, su propia perdicion
en tanto anulacion de si mismo como el concepto que resulta contradictorio, precisamente, a saber: ese #zbi/
negativum y nibil privativum de los que hablaba Kant. La contradiccién l6gica absoluta y la “ausencia de”
llevan también al hastio y afianzan la miseria que conlleva el vivir. ¢Ausencia de qué, en concreto? Au-
sencia de algin deseo incumplido. Al respecto, dice el fil6sofo aleman: “Tienen el paraiso en la tierra,
mas su aire les resulta asfixiante y sofocante” (Mainlinder 207 de la ed. original).

Nos encontramos, como ves, ante una encrucijada sin salida, una encrucijada que hace aun mas ex-
plicita y necesaria la pregunta que inauguré siguiendo al discipulo de Schopenhauer: soptimismo o pesi-
mismo? A la luz de lo que he vertido aqui, insisto, no de manera original, sino siguiendo los Fragmentos
pesimistas, la distincion entre una y otra postura no es en el fondo ni ontolégica ni epistemolégica como
si teleoldgica en el sentido de la accién, esto lo digo asi porque, por ejemplo, si nos remitimos al primer
tomo de la Teoria de la accion comunicativa de Habermas (1999), nos encontraremos con que el filésofo
escribid, con respecto a la accion teleoldgica que:

El actor realiza un fin o hace que se produzca el estado de cosas deseado eligiendo en una situacion
dada los medios més congruentes y aplicindolos de manera adecuada. El concepto central es el de una
decisién entre alternativas de accion, enderezada a la realizacion de un propoésito, dirigida por maximas.
(Habermas 122).

El fin, en Mainlinder, es el mismo, el medio es el que cambia. El pesimista, se redime; el optimista,
no. Explica el filésofo pesimista que ser optimista implica de suyo una obstinaciéon en el espiritu que
conduce a que el optimista se aferre a la vida (voluntad de vivir) aun cuando la evidencia y los argumentos
lo contravienen. Al respecto, dice Mainlinder: “cQué debe hacer? [Pues seguir adelante! Ya llegara su
hora, ya que todos los seres humanos y todo en la naturaleza tiene una inica meta” (349 de la ed. original).
El pesimista, en cambio, reconoce la meta insalvable que impera en todo cuanto existe como vivo y no
se aferra a su estado, sino que no ama la vida como lo hace el optimista, ya que reconoce que esta es
decadente y que acarrea penurias inevitables hasta en un Estado ideal y se redime suprimiéndose a si
mismo y sin perpetuar la vida tampoco. Dice Mainlinder: un pesimista es aquel que “[...] esta waduro
para la muerte y no puede amar la vida, tal como el optimista no puede apartarse de ella” (349 de la ed.
original).

Al preguntar si es que no habia acaso en Dussel ya alguna idea o intuicién que permitiera abrirles paso
a estas reflexiones yo adelanté que si la habia, que el hecho de que Dussel dijera que la vida es anti-
entropica funcionaba para el caso, ya que si aceptamos que la vida permite reponer la energfa que se
pierde por el simple hecho de estar viviendo, esto no se produce a perpetuidad, sino que lo hace cada
vez de manera mas y mas decadente, por lo que esto solo acabarfa por concederle razén al filésofo
pesimista cuando describe qué es aquello que hace el optimista que se aferra a la vida:

Pues bien, entregindose solamente a la vida, siempre hambriento y avido de vida, obra en interés de la
naturaleza y al mismo tiempo |...] en el propio, pues debilita la suma de fuerza del universo, y a la vez su
tipo |...], su individualidad. (Mainldnder 346 de la ed. original).

Asi, aferrandose a la vida o por la redencién en tanto supresion de si mismo, el fin es el mismo
siempre, el medio es el que puede variar. Vale cifrar mejor la hipétesis planteada aqui como contraste
Dussel-Mainlinder: si con Maturana-Varela atestiguamos el como se organiza un sistema vivo, de manera
autorreferencial, autoconstitutivamente a partir de reponer materia y energia (Dussel), si consideramos
al ser humano como un microuniverso, ;podemos considerar que su autoconstitucién autopoiética-an-
tientropica representa, pues, un modelo de un fenémeno que sucede a gran escala, a saber, el debilita-
miento de la fuerza? ;Pueden acaso estas reflexiones ser de interés para la Biologfa, la Filosofia (metafi-
sica) y la Fisica (termodinamica)?

En fin, querido amigo, espero que mis palabras hayan sido de ayuda y, sobre todo, claras. En esta
carta, si bien vertf algunas opiniones y perspectivas mias, me limité a exponer lo dicho por los autores
que le dieron forma al presente escrito. Insisto, yo mismo no concuerdo con absolutamente todo lo
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dicho por los autores. Creo, mas bien, que, aunque uno se declare pesimista y no ame la vida, ya que
reconoce que vivir acarrea los mas insoportables sinsabores, la posicion que debemos adoptar es la del
héroe: aquella que nos impele a hacer todo aquello que no queremos hacer, pero que es necesario, vivir
en primer lugar. Estoy absolutamente convencido de que el ser humano es digno de los mas grandes
honores y no suscribo que la diada sujeto-objeto deba disolverse, pues el objeto solo es objeto en tanto
que es conocido por un sujeto —mi posicion es la #rascendental—. Y si, no tengo miedo en decirlo: soy
un orgulloso antropocéntrico. Reconozco que esa posicion no es de soberbia, sino de responsabilidad. Si el
ser humano es el tnico capaz de significar al mundo, lo que con este pase depende y es responsabilidad
de los primeros sobre el segundo.

Vivamos de pie y estemos dispuestos a morir si es necesario por aquello que creemos que vale la pena,
aun si ello significa renunciar a la felicidad y al poco placer que puede experimentarse en la vida.
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Resumen

Este articulo propone una espectrografia filosofica del suicidio a partir de tres registros que conviene
distinguir: el suicidio filoséfico-pesimista, el suicidio como posibilidad y el suicidio por necesidad. La
distincién se desarrolla a partir de Philipp Mainldnder, cuya metafisica comprende el mundo como
desintegracién de una unidad premundana y orienta el devenir hacia el no-ser. Su posicién se contrasta
primero con Schopenhauer y después con Nicolas Gémez Davila. En este ultimo no se encuentra una
doctrina equivalente del suicidio ni una teleologia de la aniquilacién; su escritura fragmentaria ofrece, en
cambio, una critica de las pretensiones sistematicas y de la imagen optimista y autosuficiente de la
modernidad. A partir de esta divergencia, se propone leer la nada como meta en Mainlinder y como
limite en Gémez Davila. El objetivo no es extraer una prescripcion practica de estas filosofias, sino
mostrar dos arquitecturas del pesimismo y precisar los conceptos con los que la filosoffa piensa la finitud,
el sufrimiento y la muerte.

Palabras clave: pesimismo; suicidio; finitud; Mainlinder; Gémez Davila

Abstract

This article proposes a philosophical spectrography of suicide by distinguishing three analytical registers:
philosophical-pessimistic suicide, suicide as possibility, and suicide as necessity. The distinction is
developed from Philipp Mainlinder, whose metaphysics understands the world as the disintegration of
a pre-worldly unity and directs becoming toward non-being. His position is first contrasted with
Schopenhauer and then with Nicolds Gémez Davila. In the latter there is no equivalent doctrine of
suicide or teleology of annihilation; his fragmentary writing instead offers a critique of systematic
pretensions and of the optimistic, self-sufficient image of modernity. From this divergence, the article
proposes reading nothingness as a goal in Mainlinder and as a limit in Gémez Davila. The purpose is
not to derive a practical prescription from these philosophies, but to display two architectures of
pessimism and to clarify the concepts with which philosophy thinks finitude, suffering, and death.
Keywords: pessimism; suicide; finitude; Mainlinder; Gémez Davila



El suicidio como problema filosé6fico

Pensar filoséficamente el suicidio supone entrar en un territorio incémodo. La dificultad no proviene
unicamente de la cercania del fenémeno con el sufrimiento, la enfermedad, la pérdida o la desesperacion,
sino también del hecho de que obliga a interrogar algunos de los presupuestos mediante los cuales una
cultura interpreta la vida. Hablar del suicidio desde la filosoffa significa preguntar por la libertad, la
voluntad, el sufrimiento, la muerte y el valor mismo de la existencia. Significa, en dltima instancia,
preguntarse qué ocurre cuando vivir deja de presentarse como un bien que no necesita justificacioén y se
convierte, él mismo, en problema.

Este desplazamiento no pretende desconocer las aproximaciones médicas, psicoldgicas, juridicas o
sociologicas. Cada una de ellas responde a dimensiones reales del fenémeno. Una explicacion clinica
puede reconocer factores que intervienen en una conducta suicida; una aproximacién sociologica puede
estudiar condiciones materiales, vinculos comunitarios o procesos de exclusion; una perspectiva juridica
puede preguntarse por los limites de la autonomia y por las obligaciones de proteccion. La pregunta
filoséfica comienza en otro registro: qué significa que un individuo pueda convertir su propia existencia
en objeto de valoraciéon. Sandra Baquedano ha insistido en la pertinencia de distinguir el interés
preventivo de las ciencias de la salud y las ciencias sociales de una interrogacion filoséfica orientada a
comprender por qué determinadas concepciones pueden volver la existencia intelectualmente inviable
para quien las sostiene (Baquedano Jer, “El suicidio por causa ontolégica” 1-3).

La filosoffa aparece precisamente alli donde la respuesta deja de ser evidente. El problema no consiste
en establecer una jerarquia entre formas de muerte voluntaria ni en convertir una experiencia limite en
una conclusiéon normativa. Consiste en distinguir planos que pueden tocarse, pero que no son
equivalentes. Propongo, para ello, tres categorias: suicidio filoséfico-pesimista, suicidio como posibilidad
y suicidio por necesidad. La primera remite a la interpretaciéon de la muerte voluntaria dentro de una
concepcion filosofica general; la segunda, a la capacidad de un sujeto finito para interrogar la continuidad
de su existencia; la tercera, a la experiencia en la que el sufrimiento puede hacer aparecer la muerte como
una salida que se vive subjetivamente como necesaria.

La distincion permite realizar una suerte de espectrografia filoséfica. Una espectrografia no pretende
reducir un fenémeno a una definicién definitiva, sino mostrar las diferentes capas conceptuales que lo
atraviesan. En este caso, la muerte voluntaria puede aparecer dentro de una metafisica del no-ser, como
problema de la libertad, como experiencia del sufrimiento o como limite de aquello que una filosoffa
puede afirmar sin transformarse en prescripcion.

Philipp Mainldnder constituye un punto de partida privilegiado porque en su obra la relacién entre
existencia, sufrimiento, muerte y redencién adquiere una articulaciéon metafisica excepcionalmente
radical. Sin embargo, precisamente por la fuerza sistematica de su propuesta, conviene introducir un
contrapunto. Nicolas Gémez Davila permite hacerlo desde una forma de pensamiento que desconfia del
sistema, que se expresa mediante la interrupcion y que, aun compartiendo una resistencia profunda al
optimismo moderno, no convierte la nada en término de una teleologia césmica. La hipotesis que guia
estas paginas puede formularse asi: en Mainlidnder la nada funciona como meta; en Gémez Davila, como
limite. La primera férmula pertenece expresamente a la arquitectura de la filosofia mainlinderiana; la
segunda es una propuesta interpretativa que intenta nombrar la funcién que cumplen la finitud, la ruptura
y la critica de la autosuficiencia en la escritura gomezdaviliana.

Mainlinder: la nada como meta

La filosoffa de Mainlinder adquiere su radicalidad a partir de una inversiéon del modo tradicional de
pensar el origen. Alli donde la metafisica habia recurrido a la plenitud, la creacién o la afirmacion del ser,
Mainlidnder parte de una unidad simple anterior al mundo que ya no existe. En la seccion fisica de La
filosofia de la redencion formula la tesis con una concision dificil de eludir: “Dios ha muerto y su muerte fue
la vida del mundo” (Mainlinder 108). La multiplicidad no representa, por ello, el despliegue de una
divinidad que se conserva intacta detras de las cosas. Es el resultado de su desintegracion.

Esta premisa transforma el significado de la existencia. El universo no es la manifestacién de una
voluntad que pretenda perpetuarse indefinidamente, sino un proceso en el que la fuerza se debilita.
Mainlidnder introduce asi una diferencia decisiva respecto de Schopenhauer. En el nivel fenoménico, los
organismos parecen afirmar la vida; en el nivel mas profundo, sin embargo, esa afirmacién se inscribe
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en un movimiento que tiende al agotamiento. De ahi su conocida rectificaciéon de la voluntad de vivir:
en el reino inorganico encuentra una “voluntad de morir” y sostiene que la vida es fenémeno de esa
voluntad, no su objetivo ultimo (Mainlinder 330-31). Baquedano ha mostrado que esta inversion
constituye uno de los puntos en los que el discipulo se separa mas radicalmente del maestro (Baquedano
Jer, “sVoluntad de vivir?” 121-24).

La inversion alcanza también al reino organico. La planta quiere la vida, pero como medio para una
muerte relativa; el animal intensifica la voluntad de vivir y el miedo a la muerte; en el ser humano, la
raz6n multiplica los objetos del deseo y vuelve todavia mas intensa la adhesiéon a la existencia. No
obstante, Mainlinder mantiene detris de esas diferencias una direccién comun: la voluntad de morir
permanece como impulso profundo, aunque pueda quedar enteramente cubierta por la voluntad de vivir
(Mainlinder 331-35). La existencia se convierte asi en una mediacién paradojica: se vive dentro de un
proceso cuyo término no es una vida superior, sino el agotamiento de toda fuerza.

Por eso la muerte adquiere un estatuto distinto del simple acontecimiento biolégico. Mainlinder
afirma que el universo entero se mueve, debilitando continuamente su fuerza, “desde el ser hacia el no
ser” y que las series del desarrollo desembocan en la “nada absoluta”, el nihil negativum (342). Lo que
aqui esta en juego no es solamente el hecho trivial de que todos los organismos mueren. La tesis es mas
fuerte: el devenir posee, para el pensamiento, una direccion; el no-ser funciona como horizonte del
proceso cosmico. Incluso cuando Mainlinder matiza el lenguaje teleoldgico y lo entiende como principio
regulativo, conserva una meta final comun: el no-ser (336, 342—43).

Esta estructura permite hablar de una tanatoteleologfa, siempre que el término no haga pensar en una
fuerza exterior que arrastra al mundo desde fuera. Mainlinder insiste en que nada es conducido por una
providencia superviviente a la disolucion de la unidad originaria. EI movimiento surge de los individuos
y de la correlacion dinamica en la que se encuentran. La meta permanece, pero Dios ya no existe como
director del proceso. De ahi el extrafio caracter inmanente de su metafisica: la muerte de Dios no deja
un universo abandonado al azar, sino un universo que conserva en cada fuerza la impulsion surgida de
la desintegracion originaria (Mainlinder 108-10, 3306).

La redenciéon debe entenderse dentro de esta arquitectura. No significa conservaciéon de la
individualidad en otro mundo. Mainlinder vincula la negacién eficaz de la voluntad de vivir con la
desapariciéon del tipo individual y concede una importancia particular a la virginidad y a la no
reproduccion, pues la continuidad de la especie prolonga el recorrido que la individualidad pretende
abandonar (339—41). Por ello, serfa inexacto reducir su filosoffa a una simple recomendacién del suicidio.
La muerte voluntaria puede ser leida dentro de la economia general del no-ser, y la biografia del fil6sofo
inevitablemente ha reforzado esa lectura, pero el sistema articula la redencién mediante un conjunto mas
amplio de conceptos: voluntad de morir, debilitamiento de la fuerza, negaciéon de la reproduccion,
conocimiento y muerte absoluta. La investigacién contemporanea sobre el llamado “suicidio por causa
ontolégica” ha subrayado precisamente la necesidad de reconstruir esa red antes de identificar la doctrina
con el desenlace biografico del autor (Baquedano Jer, “El suicidio por causa ontolégica” 5-12).

Schopenhauer y el estatuto de la muerte voluntaria

La comparacién con Schopenhauer permite precisar mejor la singularidad de Mainlinder. Ambos
comparten un diagnostico pesimista acerca del sufrimiento, pero la funcién metafisica de la muerte no
es la misma. Para Schopenhauer, el individuo es objetivacion de una voluntad de vivir que se afirma en
el deseo, en la reproduccion y en la conservacion. La satisfaccion no cancela la carencia que constituye
el querer; apenas la interrumpe. El sufrimiento no es, por tanto, un accidente afiadido a una existencia
originariamente armoénica, sino una consecuencia de la estructura misma del querer.

En ese marco, el suicidio no constituye una negaciéon de la voluntad. En el § 69 de E/ mundo como
voluntad y representacion, Schopenhauer sostiene que quien se suicida no rechaza la voluntad de vivir en
cuanto tal, sino las condiciones concretas bajo las que esa voluntad aparece en su vida individual.
Destruye el fenémeno particular, no el principio metafisico que se objetiva en él (Schopenhauer, vol. 1,
§ 69). Por eso la oposicién entre suicidio y negacion de la voluntad es fundamental: la primera puede
surgir de una voluntad que todavia quiere la vida, pero no la vida tal como se presenta; la segunda requiere
una transformacion distinta de la relacién con el querer. Baquedano resume esta diferencia al mostrar
que Schopenhauer conserva la voluntad de vivir como trasfondo, mientras Mainlinder transforma ese
trasfondo en voluntad de morir (Baquedano Jer, “;Voluntad de vivir?” 118-24).
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Mainlidnder no se limita a invertir una palabra. Si la voluntad de vivir fuese sustituida mecanicamente
por una voluntad de morir, la diferencia serfa superficial. Lo decisivo es que cambia la historia metafisica
del mundo. En Schopenhauer, la voluntad permanece como cosa en si, ajena al nacimiento y a la
destruccion de sus fenémenos individuales. En Mainldnder, la unidad premundana se ha extinguido y el
universo posee una historia: surge de una desintegraciéon y avanza hacia un término. El no-ser no se
limita a nombrar la ausencia del individuo; se convierte en meta del proceso.

Esta diferencia permite evitar dos simplificaciones. La primera consiste en describir a Mainlinder
como un mero discipulo de Schopenhauer. La segunda, en identificar cualquier reflexién pesimista sobre
el suicidio con una defensa practica de la muerte voluntaria. El significado del acto depende de la
arquitectura metafisica en la que se inscribe. Precisamente por eso conviene introducir una categoria que
nombre la interpretacion antes que la conducta.

El suicidio filos6fico-pesimista

Propongo llamar suicidio filoséfico-pesimista a aquel que adquiere significado dentro de una concepcion
general de la existencia marcada por el sufrimiento, la finitud y la ausencia de un fundamento optimista
del mundo. La expresion no designa un tipo psicolégico de suicida ni una forma superior de muerte. Su
alcance es hermenéutico: permite estudiar la manera en que una filosoffa vuelve inteligible la muerte
voluntaria a partir de sus conceptos fundamentales.

La precision es necesaria. Un suicidio provocado por sufrimiento no se vuelve automaticamente
mainlinderiano. Tampoco toda persona que rechace la vida participa de una metafisica pesimista. La
experiencia concreta y su interpretacion filoséfica pueden coincidir, pero no tienen por qué hacerlo. En
Mainlidnder, el acto individual solo puede comprenderse filoséficamente si se lo sitda junto a la
desintegracion de la unidad, el debilitamiento de la fuerza, la voluntad de morir y la orientacion del
universo al no-ser. Extraerlo de esa red equivale a convertir una arquitectura metafisica en una consigna.

El concepto permite ademas separar dos preguntas que suelen confundirse: qué significa el suicidio
dentro de un sistema filosoéfico y si ese significado proporciona una razén suficiente para realizarlo. La
primera es una cuestion de interpretacion; la segunda ya introduce una dimensién normativa. Nada obliga
a que la respuesta a una se traslade a la otra. De hecho, la distancia entre ambas constituye una condicion
del analisis.

Esta distincion resulta especialmente importante cuando el pensamiento estudiado utiliza conceptos
cargados de fuerza normativa, como redencion, liberacion, reposo o nada. Decir que Mainldnder describe
la muerte absoluta como redenciéon de la vida no equivale a afirmar que la muerte deba ser considerada
redentora fuera de su sistema. Lo filosofico-pesimista pertenece, en primer término, al modo de
comprension. La categoria no sirve para otorgar legitimidad a una decisién; sirve para reconstruir la
logica mediante la cual una concepcién del mundo interpreta esa decision.

El suicidio como posibilidad

La segunda categoria exige abandonar el plano estrictamente metafisico. Hablar del suicidio como
posibilidad significa partir de la condiciéon de un sujeto finito capaz de convertir su propia existencia en
objeto de interrogaciéon. Una posibilidad no es una necesidad. Tampoco es una recomendacion. Es
aquello que puede ser pensado sin que su realizacion se siga de su mera pensabilidad.

La existencia humana conoce su propia finitud. El individuo sabe que va a morir y puede anticipar
imaginativamente su ausencia. La muerte no pertenece solamente al futuro biologico; se encuentra
inscrita en la conciencia de la temporalidad. El suicidio radicaliza esta condicién porque introduce una
pregunta distinta: si la muerte es inevitable, spuede el individuo convertir el momento o las condiciones
de su desaparicion en materia de deliberacion?

La pregunta conduce al problema de la libertad. Si toda decisién esta condicionada por circunstancias
biolégicas, sociales, afectivas y materiales, parece dificil hablar de autonomia absoluta. Pero si cualquier
condicionamiento elimina por completo la libertad, entonces ninguna decision humana podtia
considerarse propiamente libre. La filosoffa del suicidio aparece en esta zona de tensién. Su tarea no
consiste en suponer una soberanfa transparente e ilimitada, sino en pensar una libertad situada.

La categoria de posibilidad permite también distinguir pensar la muerte de querer morir. Una persona
puede reflexionar sobre el suicidio sin tener intencion de realizarlo. Del mismo modo, una filosofia puede
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estudiar la muerte voluntaria sin defenderla. Esta separacion parece elemental, pero evita una confusion
frecuente en la recepcion del pesimismo: convertir la radicalidad de una pregunta en prueba de que el
autor recomienda aquello que examina.

La posibilidad, por tanto, funciona como limite interno de la libertad. El sujeto descubre que su
existencia no es una necesidad logica, aunque se encuentre sometida a condiciones que no ha elegido. La
pregunta filoséfica comienza alli donde se interroga el margen de decision que permanece dentro de esas
condiciones. Pensar esa posibilidad no equivale a celebrar una autonomia absoluta; equivale a reconocer
que la continuidad de la existencia puede convertirse en problema para el propio sujeto.

La experiencia de la necesidad

La tercera categoria es la mas delicada. La expresion suicidio por necesidad no pretende afirmar que
exista una necesidad objetiva que conduzca a una persona a morir. Describe, mas bien, una determinada
experiencia: aquella en la que la continuidad de la existencia puede llegar a presentarse subjetivamente
como insoportable y la muerte como tunica salida imaginable. La diferencia entre experimentar una
situacién como necesaria y demostrar que lo sea resulta fundamental.

Dolor, enfermedad, pérdida, violencia, aislamiento, precariedad o deterioro pueden transformar
radicalmente la relacién que una persona mantiene con su propia vida. En semejantes circunstancias, el
mundo puede contraerse hasta el punto de que las alternativas desaparezcan de la experiencia del sujeto.
La filosofia no puede responder a ello romantizando el sufrimiento. Sufrir no convierte automaticamente
al individuo en alguien mas lacido; la desesperacion no garantiza un conocimiento privilegiado.

Pero la reduccion inversa también resulta insuficiente. Considerar que toda reflexion sobre la muerte
carece de contenido filoséfico por estar vinculada al sufrimiento cancela demasiado pronto la voz del
sujeto. Quien sufre continda interpretando su existencia y relacionandose con conceptos como dignidad,
libertad, futuro, dependencia y sentido. Una comprensiéon filoséfica responsable debe sostener
simultineamente la gravedad de la experiencia y la cautela conceptual.

De este modo, el término necesidad nombra una vivencia, no una demostracién. Puede haber
situaciones en las que alguien sienta que no existe salida sin que de ello se siga que ninguna salida existe
objetivamente. Esta diferencia permite escuchar la experiencia sin convertirla en doctrina. El pesimismo,
si quiere conservar fuerza critica, debe poder reconocer que la existencia puede presentarse como carga
sin concluir que la muerte sea por ello la unica respuesta filoséficamente valida.

El cuerpo y la finitud

La discusion obliga a regresar al cuerpo. Toda especulacion sobre la muerte parte de una existencia
encarnada. El sujeto que interroga su propia vida no es una conciencia separada del mundo; esta
sometido al tiempo, al dolor, al deseo, a la enfermedad, a la dependencia y al deterioro. Esta corporalidad
introduce una resistencia frente a las construcciones metafisicas.

Mainlinder puede interpretar al individuo como fragmento de un proceso cosmico, pero el
sufrimiento siempre ocurre en un cuerpo particular. La metafisica puede intentar explicar el mundo; el
dolor, en cambio, se experimenta. La finitud designa precisamente ese entrecruzamiento: somos
mortales, pero nuestra mortalidad no existe como una idea exterior a nosotros. Se manifiesta en el
cansancio, la pérdida, el envejecimiento y la vulnerabilidad.

La mortalidad, sin embargo, no determina una conducta. Que todo individuo deba morir no significa
que deba querer morir. La necesidad de la muerte bioldgica no se convierte por si sola en necesidad de
la muerte voluntaria. En este punto puede advertirse una diferencia entre una filosofia de la finitud y una
metafisica de la desaparicion. Mainlinder introduce una direccién dentro del devenir: el no-ser no
constituye solamente el limite de cada individuo, sino el término del proceso césmico (Mainlinder 342—
43).

Existe, no obstante, otra manera de pensar el limite. Una filosoffa puede reconocer la mortalidad sin
transformarla en teleologfa. Puede mirar la finitud como aquello que deshace la ilusién de autosuficiencia
sin concluir que el no-ser constituya el sentido oculto del ser. Esta segunda posibilidad abre el paso a
Gomez Davila.
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GoOmez Davila: 1a nada como limite

El didlogo entre Mainlinder y Nicolas Goémez Davila no pretende convertir al pensador colombiano en
continuador de la metaffsica mainlinderiana ni atribuirle una doctrina sistematica del suicidio.
Precisamente lo contrario: la comparacion resulta fértil porque sus procedimientos filoséficos difieren
radicalmente. Mainldnder busca una arquitectura capaz de explicar el origen y el destino del mundo;
Goémez Davila escribe escolios y desconfia de la posibilidad de encerrar la realidad en una explicacion
total.

La desconfianza no es solo estilistica. Gémez Davila sentencia que “Ningun sistema logra ser
finalmente sistematico” (279). En otro lugar, la relaciéon entre forma y ontologia se vuelve todavia mas
explicita: el discurso continuo tiende a ocultar las rupturas del ser y “el fragmento es expresion del
pensamiento honrado” (1247). La brevedad, por tanto, no es unicamente una técnica literaria. El
fragmento reconoce que la realidad ofrece discontinuidades que la exposicion sistematica corre el riesgo
de borrar. La critica gomezdaviliana del sistema ha sido sefialada también como uno de los rasgos
estructurales de su forma de pensamiento (Cuena Boy 168—69).

Esta diferencia resulta decisiva para la comparaciéon. Mainlinder formula una historia metafisica del
universo. Aunque excluya una providencia posterior a la muerte de Dios, su filosoffa conserva origen,
proceso y término. Gémez Davila se resiste a una clausura de esa naturaleza. El escolio ilumina una zona
y se detiene; no pretende convertir cada intuicién en eslabon necesario de una cadena. Alli donde
Mainlidnder busca explicar el movimiento total, Gémez Davila preserva la discontinuidad.

A ello se suma su critica de la modernidad. Alfredo Abad ha mostrado como los Escolios atacan las
pretensiones ilustradas y, particularmente, la imagen optimista y autosuficiente que el ser humano
moderno construye de si mismo (131-40). El progreso, la soberanfa de la razén y la confianza en la
capacidad humana para rehacer integramente el mundo aparecen sometidos a sospecha. Esa sospecha
no necesita desembocar en una teleologia negativa. Puede operar, mas modestamente y quiza de manera
mas corrosiva, recordando limites.

En este sentido propongo hablar de la nada como limite. No se trata de atribuir a Gémez Davila una
doctrina del no-ser equivalente a la de Mainlinder. La expresion designa una funcién comparativa: frente
a las pretensiones de totalidad, autosuficiencia y reconciliacion, la finitud introduce aquello que el
proyecto moderno no puede absorber por completo. La muerte, la contingencia, el fracaso y la ruptura
no forman los capitulos de una cosmologia orientada a la aniquilacién; marcan, mas bien, el punto en el
que una pretension de dominio encuentra resistencia.

La distincién entre meta y limite puede formularse con mayor precision. Una meta organiza
retrospectivamente el movimiento: los acontecimientos adquieren sentido en funcién de aquello hacia
lo que se dirigen. Eso ocurre en Mainlinder, donde el debilitamiento de la fuerza y el transito del ser al
no-ser permiten leer el mundo desde su término. Un limite, en cambio, no necesita constituir un destino.
Puede ser aquello contra lo cual se rompe la pretension de totalidad. En Gémez Davila, la discontinuidad
del fragmento y la critica de la autosuficiencia moderna cumplen esta segunda funcion.

La comparacién muestra, ademas, por qué no todo pesimismo conduce a una doctrina de la muerte.
El rechazo del optimismo puede adquirir formas muy distintas. En Mainlinder, la negatividad se integra
en una ontologfa del agotamiento. En Gémez Davila, se vuelve sospecha histérica, antropologica y
religiosa frente a las promesas de reconciliaciéon. Uno convierte el no-ser en término del devenir; el otro
recuerda que ninguna construcciéon humana puede agotar el ser ni cancelar definitivamente la finitud.

Dos arquitecturas del pesimismo

La comparaciéon permite distinguir dos arquitecturas del pensamiento pesimista. La primera podtia
denominarse pesimismo metafisico de la consumacion. En él, sufrimiento, voluntad, muerte y redencion
forman parte de un proceso general. La existencia posee un origen y una direccion; su negatividad no es
accidental, sino estructural. Mainlinder representa de manera extrema esta posicion.

La segunda podria denominarse pesimismo del limite. No necesita postular una teleologia de la
desaparicion. Su negatividad consiste en recordar que las promesas de plenitud encuentran un punto en
el que fracasan. Gémez Davila permite pensar esta posibilidad porque su critica de la modernidad no se
apoya en la expectativa de una consumacion histérica inversa. El reaccionario no ofrece una nueva
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ingenierfa de la historia que deba sustituir a la progresista; su gesto filoséfico consiste, con frecuencia, en
impugnar la ilusiéon de que la historia pueda ser dominada por completo.

La oposicion entre sistema y fragmento vuelve visible esta diferencia. El sistema intenta comprender
la totalidad desde un principio; el fragmento sospecha de la posibilidad misma de abarcarla. No se trata
de afirmar que todo pensamiento sistematico sea falso ni que toda escritura fragmentaria sea verdadera.
Goémez Davila mismo convierte esa desconfianza en objeto de reflexion. Lo relevante es que la forma
elegida establece un limite metodologico a la pretension de clausura.

Esto resulta particularmente importante cuando el objeto es la muerte. Toda filosoffa del suicidio
corre el riesgo de hablar desde una perspectiva excesivamente exterior al fendmeno. Puede construir
categorias, establecer distinciones y reconstruir doctrinas, pero encuentra un punto en el que la
experiencia individual se resiste a ser convertida en sistema. El fragmento recuerda esa resistencia.
Mainlidnder ofrece la posibilidad contraria: muestra hasta donde puede llegar una filosoffa cuando se
atreve a integrar la muerte en una explicacion general de la realidad.

Entre ambas posiciones aparece la pregunta que interesa conservar: ipuede el pesimismo reconocer
el caracter tragico, vulnerable y finito de la existencia sin convertir la muerte en su conclusién necesaria?
La respuesta no obliga a regresar al optimismo. La alternativa no consiste en escoger entre una filosofia
que afirma incondicionalmente la vida y otra que afirma incondicionalmente su negacion. Puede existir
un pesimismo que permanezca abierto: capaz de reconocer el sufrimiento sin sacralizarlo, desconfiar de
las promesas de felicidad sin negar toda experiencia afirmativa y pensar la muerte sin transformarla en
mandato.

Contra la apologia: pensar sin prescribir

Toda investigacion filoséfica sobre el suicidio enfrenta una dificultad inevitable: la cercania entre
reconstruir una idea y parecer que se la esta defendiendo. Por ello, la diferencia entre interpretacion,
valoracién y prescripcion debe formar parte del método. Reconstruir a Mainlinder significa explicar de
qué manera su sistema articula sufrimiento, voluntad, muerte, redencién y no-ser. No significa trasladar
esa estructura a las decisiones de individuos contemporaneos.

Del mismo modo, analizar la posibilidad filosofica del suicidio no obliga a afirmar que la muerte
represente una expresion privilegiada de libertad. La autonomia puede estar limitada por sufrimiento,
coercion, enfermedad, aislamiento y circunstancias materiales. Pero reconocer la vulnerabilidad tampoco
exige cancelar toda agencia. Entre ambos extremos se encuentra una de las tareas mas dificiles de una
filosoffa del suicidio: pensar al individuo simultaneamente como sujeto y como ser condicionado.

Ellenguaje utilizado resulta decisivo. Conceptos como redencion, soberania y necesidad pueden pasar
inadvertidamente de la descripcién a la valoracion. Decir que una filosoffa concibe la muerte absoluta
como redencién no equivale a afirmar que la muerte sea redentora. Hablar de autonomia tampoco
significa que cualquier decisién autodestructiva deba interpretarse como manifestacion pura de
soberanfa. La filosofia gana precision cuando conserva estas diferencias.

El pesimismo puede contribuir a esta tarea porque se resiste a las formas faciles del consuelo. No
necesita afirmar que todo sufrimiento contiene una ensefianza ni que cada pérdida contribuye
secretamente a un bien superior. Esa negativa puede constituir una forma de honestidad intelectual. Pero
la negativa a consolar no debe convertirse en exaltaciéon de la desesperacion. El pesimismo pierde su
capacidad critica cuando sustituye un dogma por otro.

Pensar sin prescribir significa resistir esa clausura. La afirmacion obligatoria de la vida y la negacion
obligatoria de la vida comparten, a pesar de sus diferencias, una misma tentacion: decidir de antemano
aquello que la investigacion deberfa interrogar. Una espectrografia filoséfica del suicidio busca, en
cambio, mostrar las capas del problema sin convertir ninguna de ellas en una instruccion.

Conclusién: una espectrografia de la finitud

La distinciéon entre suicidio filoséfico-pesimista, suicidio como posibilidad y suicidio por necesidad
permite devolver complejidad a un problema que con demasiada frecuencia es reducido a una sola
dimension. El primero pertenece fundamentalmente al orden de la interpretacion: designa el significado
que una concepcion filosoéfica atribuye a la muerte voluntaria. El segundo pertenece al orden de la finitud:
nombra la capacidad de convertir la propia continuidad en objeto de interrogacién. El tercero pertenece
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al orden de la experiencia: describe la situacién en la que el sufrimiento puede hacer aparecer la existencia
como insoportable y la muerte como unica salida imaginable. Los tres niveles pueden tocarse, pero no
deben confundirse.

Mainlinder permite observar qué ocurre cuando el pesimismo se convierte en ontologia. El no-ser
deja de ser unicamente el limite de la existencia individual y adquiere la forma de un horizonte hacia el
cual se dirige el mundo. La voluntad de morir, el debilitamiento de la fuerza y la muerte absoluta se
articulan dentro de una historia del universo cuyo término es la nada (Mainlinder 330-43).

Goémez Davila introduce otra posibilidad. Su critica del sistema, la forma fragmentaria de los Escolios
y la sospecha ante las pretensiones optimistas de la modernidad permiten pensar la negatividad sin
convertirla en teleologfa. Por eso la férmula propuesta en estas paginas no busca hacer de Gémez Davila
un filésofo de la nada en sentido mainlanderiano. Busca establecer una diferencia: alli donde Mainlinder
convierte la nada en meta, Gémez Davila permite pensarla como limite de la autosuficiencia, de la
explicacion total y de la promesa de reconciliacion.

Entre ambos permanece abierta la pregunta por aquello que una filosoffa pesimista puede decir de la
existencia sin transformar la negacién en doctrina. La espectrografia filoséfica no resuelve el suicidio;
muestra sus estratos: metafisica, libertad, cuerpo, sufrimiento, finitud, vulnerabilidad y muerte. Quiza alli
se encuentre una de las posibilidades mas fértiles del pesimismo contemporaneo: no en establecer de
una vez por todas si la vida merece o no ser vivida, sino en resistirse a considerar evidente cualquiera de
las dos respuestas.

El laberinto de la finitud permanece abierto. Y quiza una filosoffa digna de ese nombre no deba
apresurarse siempre a encontrar la salida.
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Resumen

Este articulo analiza criticamente la educacién mexicana contemporanea proponiendo una lectura en
clave pesimista —entendida no como derrota, sino como conciencia licida de las limitaciones
estructurales— a partir de las reflexiones de Emilio Uranga, Octavio Paz y José Revueltas. Se argumenta
que esta aproximacion ilumina las contradicciones entre el discurso de la Nueva Escuela Mexicana
(NEM) y cinco realidades documentadas: el colapso de la matricula escolar; la pérdida de fe en la
educaciéon como motor de movilidad social; la desatencién presupuestal del Estado; el desencanto
docente, y la paradoja que enfrenta México ante la crisis global de profesores predicha por la UNESCO
para 2030. El contraste entre la promesa y estas realidades conduce a proponer una pedagogia de la
lucidez: el reconocimiento situado de las carencias como condicién necesaria para una transformacion
educativa genuina.

Palabras clave: pesimismo filos6fico mexicano; Nueva Escuela Mexicana; matricula escolar; crisis
docente; movilidad social; burnout; pedagogia de la lucidez

Abstract

This paper critically analyzes contemporary Mexican education by proposing a reading in a pessimistic
key—understood not as defeat, but as a lucid awareness of structural limitations—based on the
reflections of Emilio Uranga, Octavio Paz, and José Revueltas. It is argued that this approach illuminates
the contradictions between the discourse of the New Mexican School (NEM) and five documented
realities: the collapse of school enrollment; the loss of faith in education as an engine of social mobility;
the state's budgetary neglect; teacher disillusionment, and the paradox Mexico faces in light of the global
teacher crisis predicted by UNESCO for 2030. The contrast between the promise and these realities
leads to proposing a pedagogy of lucidity: the situated recognition of shortcomings as a necessary
condition for genuine educational transformation.

Keywords: Mexican philosophical pessimism; New Mexican School; school enrollment; teacher crisis;
social mobility; burnout; pedagogy of lucidity



La educaciéon mexicana ha sido histéricamente el escenario predilecto de las grandes promesas
nacionales. Cada proyecto politico —del vasconcelismo a la Cuarta Transformacién— ha inscrito en la
escuela sus utopias mas ambiciosas. LLa Nueva Escuela Mexicana (NEM), presentada en 2022, no es la
excepcién: proclama la formacion de ciudadanos criticos y comunitarios como si el solo acto de nombrar
el ideal pudiera conjurar la realidad que lo contradice.

Esta ponencia parte de una aproximacion analitica incomoda: el pesimismo —entendido no como
nihilismo, sino como lucidez critica— constituye una herramienta intelectual mas honesta para analizar
la educacién mexicana que el optimismo oficial. Los datos que sostienen este argumento son
contundentes: cerca de un millén de estudiantes abandonaron las aulas en el ciclo 2024-2025; la
movilidad social educativa retrocedié del 72 % al 67 % entre 2016 y 2024; el presupuesto educativo de
2025 representa apenas el 2.9 % del PIB; el 46 % del magisterio reporta estrés laboral alto (TALIS), y la
UNESCO advierte un déficit global de 44 millones de docentes para 2030, mientras los egresados
normalistas mexicanos enfrentan un mercado laboral saturado e inestable. Para una lectura
fundamentada en el pesimismo filoséfico, estos datos no son anomalias transitorias, sino evidencias de
caracter estructural.

Este articulo propone una lectura en clave pesimista de la obra de pensadores como Emilio Uranga,
Octavio Paz y José Revueltas, utilizandola como lente teérico para decodificar la realidad social educativa
con mayor rigor que el optimismo institucional.

Emilio Uranga propone que el ser mexicano se define por la zozobra: un estado de fragilidad
existencial que no es patologia, sino condicién estructural desde la cual la sociedad mexicana se relaciona
con sus propias promesas. Como se advierte en el pensamiento de Uranga, la insuficiencia del mexicano
se comprende como la insuficiencia de su ser como accidente; un ser que no esta dado de una vez por
todas, sino que se gana a cada instante, constituyendo esta precariedad e inconclusién su modo de ser
propio (Uranga). El sistema educativo reproduce esta tension: promete suficiencia —equidad, ciudadania
critica, justicia social— y opera desde la carencia. Destinar 195 pesos por docente para implementar la
reforma mas ambiciosa en décadas materializa, en términos uranguianos, la insuficiencia ontolégica
hecha politica publica.

Octavio Paz aporta la figura de la mascara: la tendencia mexicana a ocultar la realidad detras de formas.
La NEM podria interpretarse, en este sentido, como un andamiaje institucional que funciona a modo de
mascara (Paz): sus conceptos —interculturalidad critica, comunidades de aprendizaje, pensamiento
situado— son genuinamente valiosos, pero corren el riesgo de convertirse en retorica vacia cuando no
van acompanados de las condiciones materiales para su ejecucion. La soledad del maestro frente al aula,
sin recursos ni acompanamiento, replica la soledad en el laberinto.

José Revueltas completa el marco con su dialéctica entre fracaso y conciencia (Revueltas): es en el
reconocimiento honesto de la derrota donde surge la conciencia mas licida y, paraddjicamente, mas
activa. Para la pedagogia mexicana, esto implica que reconocer los limites de la NEM no es derrotismo,
sino el primer paso hacia propuestas sostenibles.

Mientras la NEM proclama inclusiéon y permanencia, el Observatorio de la Educacién documenta
que cerca de un millén de estudiantes —994 219, segin Educaciéon con Rumbo— abandonaron las aulas
en el ciclo 2024-2025. La educacién media superior concentra una crisis aguda: una tasa de abandono
que, segun Educaciéon con Rumbo, alcanza el 30.9 %. Sin embargo, es necesario contrastar esta cifra con
la estadistica oficial, que sitda el indicador nacional de abandono en educaciéon media superior alrededor
del 11.5 % para el mismo ciclo (SEP). Aun asi, la coordinadora del Observatorio, Patricia Ganem, fue
categorica al sefialar que el volumen de abandono desmonta cualquier narrativa que pretenda minimizar
el problema.

La geografia del abandono es, ademas, la geografia de la desigualdad. En Chiapas, solo 10 de cada 100
alumnos que ingresan a primaria concluyen la educacién superior; en la Ciudad de México, 46. En
modalidades indigenas, menos del 65 % finaliza siquiera la primaria. El lugar de origen sigue siendo el
mayor predictor del destino educativo, lo cual tensiona en la practica el principio de equidad de la NEM.

Detras de cada estadistica hay una decision individual: alguien evalué el costo de quedarse en la escuela
y concluy6 que no valia la pena. En términos pazianos, el estudiante que deserta ha descifrado la mascara:
ha comprendido que la promesa de que estudiar equivale a progresar es endeble frente a su experiencia
cotidiana de la precariedad.

La educaciéon constituyé durante décadas el nicleo del contrato social implicito entre el Estado
mexicano y sus ciudadanos. La evidencia disponible a 2025 indica que dicho contrato presenta fisuras
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graves. Entre 2016 y 2024, cay6 del 72 % al 67 % la proporcién de jévenes que logran superar el nivel
escolar de sus padres (Centro de Estudios Espinosa Yglesias): la movilidad intergeneracional retrocede
exactamente durante la implementacién de la reforma.

Un joven de hogar cuyos padres cursaron solo primaria tiene apenas un 15 % de probabilidad de
llegar a la universidad. La probabilidad de ascender socialmente en México, concluye el mismo estudio,
es comparable a la de obtener aguila o sol al lanzar una moneda al aire. Las cifras confirman que solo el
5.1 % de los jévenes de 20 a 24 afios se encuentra ocupado formalmente al egresar INEGI).

En el ambito de las politicas publicas, la asignacion presupuestal funciona como un indicador material
de las prioridades institucionales. El financiamiento educativo en México para 2025 representa el 2.9 %
del PIB, con un incremento de apenas el 0.4 % respecto al afio anterior (México Evalta). Para la
formacién docente en el nuevo modelo se destinan 195 pesos por maestro.

El diagnéstico oficial confirma que en el sur y sureste persisten carencias en equipamiento,
conectividad y servicios (Mejoredu). En comunidades indigenas, los ejes de la NEM llegan sin materiales
en lenguas locales, operando bajo logicas que exigen recursos que la comunidad no recibe.

Los datos de 2024-2025 describen a un magisterio bajo una enorme presion. El informe internacional
documenta que el 46 % de los docentes mexicanos reporta estrés laboral alto (TALIS). Un estudio de
investigadores del Tecnolégico de Monterrey confirma que el sindrome de burmont es un problema
ocupacional mayor, asociado a la carga emocional y la precariedad laboral (Cortez Soto y Heredia
Escorza).

“Estamos pidiendo lo imposible a los maestros: construir el futuro sin las herramientas, la confianza
y las condiciones que necesitan” (Mohammed). El desencanto es agudo entre los jovenes docentes; el 26
% de los maestros con menos de cinco afios de experiencia desea abandonar la profesién (El Diario de
la Educacion). A esto se suma que los egresados de las escuelas normales enfrentan un mercado de plazas
rigido, siendo retribuidos como trabajadores prescindibles en condiciones de hora-clase.

El Informe mundial sobre el personal docente advierte que para 2030 el mundo necesitara 44 millones de
maestros adicionales (UNESCO y Teacher Task Force). La tasa de abandono de la profesiéon docente,
sefiala Azoulay, se ha duplicado en los ultimos siete afios.

Frente a este déficit global, México enfrenta una paradoja estructural: los recortes sostenidos al
presupuesto federal para el magisterio contradicen la retérica de revalorizaciéon (DGESPE). Los docentes
ganan en promedio un 83 % menos que otras ocupaciones con formaciéon universitaria similar
(Observatorio del Tecnolégico de Monterrey).

Se propone la pedagogia de la Incidez como una disposicion intelectual que reconoce las carencias del
sistema como condiciones estructurales y genera, a partir de ello, propuestas realistas y transformadoras:

e Reconocimiento situado: El docente disefia desde las carencias reales de su contexto,
ejerciendo el realismo pedagogico que la NEM exige en teorfa.

e La critica como dispositivo pedagogico: Llevar al aula la tension entre el discurso y la
realidad para desarrollar un auténtico pensamiento critico.

e  Creatividad desde la carencia: Retomando a Revueltas, la conciencia de las limitaciones
no paraliza, sino que libera energfa creativa frente a recursos que no llegan.

e Exigencia politica con base empirica: Un diagnéstico alineado con los datos para
construir alternativas viables y sostenibles.

Conclusiones

La zozobra uranguiana nombra con precision la condiciéon de una institucion que promete suficiencia
operando en la carencia. La mascara paziana clarifica cémo un discurso transformador puede encubrir
las desigualdades estructurales. Y la dialéctica de Revueltas recuerda que en el reconocimiento del limite
surge la conciencia activa. En este sentido, la lectura desde el pesimismo se convierte en un instrumento
analitico clarificador: al nombrar la realidad con precision, abre la posibilidad de intervenir en ella con
honestidad.

114



Obras citadas

Anaya Torres, Edgar Daniel. “Las voces de los nadies. Precariedad laboral en docentes universitarios”.
Revista Latinoamericana de Estudios Educativos, vol. 55, no. 1, 2025, pp. 277-310.

Animal Politico y Educaciéon con Rumbo. “Desercion escolar en México: reportan que 994 mil
estudiantes dejaron sus estudios en el ciclo 2024—2025. Animal Politico, 2025.

Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY). E/ México del 2024. Propuestas para la movilidad social.
CEEY, 2024.

Cortez Soto, Angélica Janeth, y Yolanda Heredia Escorza. “Associated factors and rise of burnout in
Mexican teachers”. Frontiers in Psychology, 2026.

Data México. “Profesores y Especialistas en Docencia”. Observatorio Laboral, Secretarfa de Economia,
2025.

Direcciéon General de Educacion Superior para el Magisterio (DGESPE). “Recomposiciéon politica y
presupuestal federal para la educacién normal durante el sexenio 2018-2024”. S«EILLO, 2024.

Educacién con Rumbo. “Abandono escolar 2024-2025". Hoja de Ruta Digital, Observatorio de la
Educacién, 2025.

Educacion Futura. “Universidades en México: ¢formadoras de profesionistas o fabricas de desempleor”
Educacion Futura, 2025.

El Diario de la Educacion. “La crisis invisible del profesorado”. E/ Diario de la Educacion, 2025.

El Pais y Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY). Movilidad social y educacion en México. 2024.

Instituto Mexicano para la Competitividad IMCO). Desigualdad en el acceso a la educacion mexicana. IMCO,
2024.

Mejoredu. Indicadores nacionales de mejora continua de la educacion en México. Comision Nacional para la Mejora
Continua de la Educacion, 2024.

Mexicanos Primero Sinaloa. “Crisis global de docentes calificados”. Mexicanos Primero Sinaloa, 2025.

México Evalaa. Presupuesto educativo 2025: andlisis y perspectivas. México Evalaa, 2025.

Observatorio del Tecnolégico de Monterrey. “Crisis en la docencia: ¢por qué los profesores estin
abandonando las aulas?” Observatorio del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey, 2022.

Paz, Octavio. E/ laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Econémica, 1950.

PISA. Resultados de México en PLISA 2022. Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos
(OCDE), 2022.

Revista Pasajes UNAM. “Critica curricular a la Nueva Escuela Mexicana”. Revista Pasajes, 2024.

Revueltas, José. Los errores. Fondo de Cultura Econémica, 1964.

Secretaria de Educacion Pablica (SEP). Plan de Estudio para la educacion preescolar, primaria y secundaria 2022.
SEP, 2024.

Secretarfa de Educacion Puablica (SEP). Principales Cifras del Sistema Edncativo Nacional 2024—-2025. SEP,
2025.

iSiempre! “México 2030: sescuelas para el futuro o fabricas de exclusion?” [Szempre!, 2020.

TALIS. Teaching and 1earning International Survey 2024. Organizaciéon para la Cooperacion y el Desarrollo
Econémicos (OCDE), 2024.

UNESCO vy Teacher Task Force. Informe mundial sobre el personal docente. Afrontar la escase de docentes y
transformar la profesion. Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
/ Fundacién SM, 2024.

Uranga, Emilio. Andlisis del ser del mexicano. Porria y Obregon, 1952.

1S



REVISTA DE FILOSOFIA NUMERO ESPECIAL | 2026 | 16-121

CUADERNCS e A o ren
APESIMISMO

MAS ALLA DE LA PROPENSION DE VALORAR LA VIDA

BEYOND THE PROPENSITY TO JUDGE LIFE
Sergio Espinosa Proa
Universidad Autéonoma de Zacatecas (UAZ) | México

Resumen

El ensayo examina la propension filoséfica a valorar la vida desde las categorias del optimismo y el
pesimismo, y cuestiona la legitimidad de convertir la existencia en objeto de un juicio total. A partir de
Schopenhauer, se interroga la relacion entre sufrimiento, voluntad, nihilismo y negacion, insistiendo en
que no existe un exterior de la vida desde el cual determinar definitivamente su valor. La reflexion se
desplaza después hacia Heidegger y el problema del pensar, del comienzo y de la trascendencia, para
desembocar en Nietzsche, cuya critica de la moral y de la metafisica permite concebir una afirmaciéon de
la existencia que no niega el sufrimiento ni lo transforma en objecién contra la vida. El recorrido
propone, finalmente, sustituir el juicio moral sobre la existencia por una forma de lucidez atenta al
cuerpo, la contingencia, la experiencia y el caracter irreductiblemente problematico de la vida.

Palabras clave: pesimismo; optimismo; Schopenhauer; Nietzsche; Heidegger; nihilismo; vida

Abstract

This essay examines the philosophical propensity to assess life through the categories of optimism and
pessimism, questioning the legitimacy of turning existence into the object of an all-encompassing
judgment. Beginning with Schopenhauer, it considers the relation between suffering, will, nihilism, and
negation, while insisting that there is no standpoint outside life from which its value could be definitively
determined. The discussion then shifts to Heidegger and the problems of thinking, beginning, and
transcendence, before turning to Nietzsche, whose critique of morality and metaphysics makes it
possible to conceive an affirmation of existence that neither denies suffering nor turns it into an
objection to life. The essay ultimately proposes replacing moral judgment on existence with a form of
lucidity attentive to the body, contingency, experience, and the irreducibly problematic character of life.
Keywords: pessimism; optimism; Schopenhauer; Nietzsche; Heidegger; nihilism; life



El pesimismo y la lucidez del desengafio

Lo mejor del pesimismo es que, sin descanso ni malevolencia, pone en ridiculo al optimismo; lo peor de
éste es que, cuando se cumple, nadie se acuerda de aquél: invariablemente se muestra ingrato. Lo cierto
es que se han producido, en la historia, formas hibridas: un pesimismo tefiido de optimismo -como en
Voltaire o d'Holbach-o un pesimismo apasionado pero sin ilusiones -como en Diderot. Logica bifronte
de la Ilustraciéon. Hay también un pesimismo romantico, como el de Wagner. Que es una modalidad del
nihilismo no ha sido raro afirmarlo. Filoséficamente, la posiciéon de Schopenhauer -un pesimismo
metafisico-debe tomarse como una referencia obligada. Y la de Nietzsche, menos pesimista que tragica,
se impone ante cierta tendencia consistente en conformarse con emitir un juicio moral. Se es pesimista
porque, en general, el sufrimiento no encuentra ni remedio ni justificacion. Sin embargo, de acuerdo con
Nietzsche, el sufrimiento no constituye ninguna objecién para la vida. Que él, personalmente aquejado
de tantos achaques, lo haya dicho, es muy significativo. De hecho, notemos desde ya que no existe un
afuera de la vida tal que nos permitirfa juzgarla: siempre -mientras vivamos-se esta dentro de ella. Los
muertos no pueden opinar: no creamos lo que farfullan en nuestros sueflos 0 murmuran en nuestros
corazones. Tampoco se trata de asegurar que la vida es mala, sino, si mucho, de aceptar que el mal es
inerradicable. ¢El mal? Qué terrible concepto. ¢Es malo que no haya justicia, ni recompensa a la virtud,
ni Dios? ¢Es malo no vivir eternamente? Se quiere ver el mundo desde el final, después del final, mas
alla del final. Optimismo y pesimismo se aprecian, desde determinado angulo, muy mezquinos; son
meros temples de animo, pasajeros y endebles. Desde otro angulo, ambas son formas ilegitimas de juzgar
un todo que se postula pero nunca comparece. Pero, al cabo, acaso debemos conceder que el pesimismo
es un paso dado con firmeza en pos de la lucidez. Consiste en el gesto, indisimuladamente viril, de
quedarse con las manos vacias. Y jamas lamentarse de ello. ;Feo? Mas feo serfa quiza el ademan opuesto:
el mundo -lo sepa o lo ignore-siempre -pese a las apariencias-progresa. Progresa para bien, no como una
enfermedad. Cada uno -qué pereza-flota en esa corriente. ;Habrfa Historia sin semejante confianzar? La
idea -o el deseo-de que Dios proveerd parece ser atavica. Saberse y quererse pesimista equivale a prescindir
de toda manifestacién providencial (y quiza las menos evidentes de ella son las peores). Optimismo: el
Infierno existe, pero la redencion se encuentra a la mano. Manos a la obra, pues. Pesimismo: el Infierno
es ahora. No hay remedio. O el unico remedio remite al no-ser. ¢Bastarfa con cesar de quererlor La
diferencia entre uno y otro parece ser el suefio: el pesimista esta, por desgracia, bien despierto. Tanto,
que imagina haberlo visto todo. Se halla profunda e irreversiblemente desenganado. El pesimista se
considera a si mismo un ateo, o tal vez peor: ha comprendido que el azar es terrorista. Como si no-ser
fuera una opcidn; quiza, mediante el suicidio, puedo dejar de ser, pero el simple hecho de haber existido
no lo borra nadie. Representa, en tal respecto, el espejo del optimismo: lo-que-es sélo viene a ser
producto de un juicio. Estos versos del Fausto de Goethe son terminantes: “Ich bin der Geist, der stets verneint
/ Und das mit Recht: denn alles, was entsteht [ Ist wert, dass es zugrunde gebt; | Drum besser war's, das nichts entstiinde”
(Soy el espiritu que siempre niega. |'Y ello con razin, pues todo cuanto nace | no vale mds que para perecer. | Por eso seria
mejor que nada surgiera). Nacer solo para perecer... squién, en su sano juicio, lo admitirfa? No un ser
inteligente, no un ser consciente. No un ser pensante. As{ decimos. Paradéjicamente, y aqui esta el guid,
el pensamiento comienza exactamente en el punto en que se cesa de hacer sentido, en el momento en
que se renuncia a asignar un para gué a la vida. Existir o no existir no provienen de una interrogaciéon ni
de una decision previa. Decir yo naci no pasa de ser un decir. Preguntarnos para qué vivir ya es suficiente
sintoma de debilidad. Como todo pensador valeroso, Schopenhauer exige una lectura irénica: ses verdad
que vivir no vale la pena si la vida no alcanza jamas sus metas? Que todo propésito y sentido sean una
ilusion, ¢habla mal de la ilusién? “La persona que aspire a la beatitud tendra que desprenderse de la
Voluntad, pues se dara cuenta de que la Voluntad, la cosa en si, no es sélo la causa del egoismo y la
agresion humanas, sino también la raiz de todo mal en general” (Ferrater Mora 2563). Beatitud insulsa.
Que las cosas no sean para nosotros, ¢las torna automaticamente malignas? Leer irénicamente a
Schopenhauer significa menos creerle a pie juntillas que comprender que escribe para mostrar hasta qué
punto la gente adulta piensa de maneras estupidas, insostenibles y candorosas. Peor que nifios. ;Sufres?
{Telo mereces! ¢Gozas? [Tendras que pagar! Vaya soberbia. Todo mundo se cree en el centro del mundo.
De algin modo, y hasta cierto punto, lo estamos. Pero cualquier cosa, por insignificante que sea, nos
desmiente. No hay centro. Sélo que si no hay centro —si no hay ni alma ni Dios—, ¢por qué tendria
que seguir juzgandose la vida? ;Desde donder ;Con qué objeto? El mundo desaparece. “Reconocemos
sin ambages que, para quienes se hallan llenos de Voluntad, lo que permanece después de la completa

1y



abolicion de la Voluntad, es una nada. Pero, a la inversa, para quienes la Voluntad ha dado una vuelta y
se ha negado a si misma, este nuestro mundo, que es tan real, con todos sus Soles y sus Vias Lacteas, es
una nada” (Schopenhauer 75). Poderes del intelecto: deshacer el mundo. De ahi, cualquier cosa. El
nihilismo es un pesimismo recargado. No se aprecia, a la verdad, tan complicado: desde la abstraccion,
nada resiste. La abstraccion —la razén—no le tiene respeto alguno a la vida. Ella no vale nada, dice la
cancion; pero todos sabemos que ella es lo tnico que le asigna valor a las cosas, a las cosas y malabares
de la razén en posicion preeminente. Porque nunca poseeremos ni al Sol ni a la Via Lactea, y eso es mas
que suficiente para comprender y aceptar que #7 siguiera Dios podria borrarlos. Aunque no tengan el
menor caso.

Heidegger y la imposibilidad de comenzar

A Martin Heidegger, a ¢l en particular, es preciso e higiénico dejar de leerlo durante dilatados lapsos.
Décadas incluso. Demasiadas palabras entrecomilladas, demasiados guiones, demasiadas palabras griegas
o intraducibles (o traducibles segtn su gusto), demasiados paréntesis y corchetes y asteriscos, demasiadas
repeticiones y encharcamientos, demasiado destrozo semantico y sintactico, etcétera, hacen su lectura -
inclusive armados con la mejor voluntad, y no siempre sera el caso-extremadamente pesada. ¢Qué tan
necesario era todo eso? ¢Fue de verdad indispensabler Interesante, quiza, pero ostensiblemente abusivo.
Para él, ello no obstante, la exposicion —su presentacion—resulta a veces excesivamente escolar. Apenas
avanzamos unas paginas de cualquiera de sus libros y surge la pregunta: ¢a quién le escribe este escritor?
¢Le preocupar Porque -a pesar de ser sélo un profesor universitario-ni siquiera parece que escribiera
para si mismo. Todo -los temas, los métodos, las discusiones, los problemas-parece suspendido. No son
apuntes, ni esquemas, ni pensamientos sueltos. Pero, si lo fueran, sen qué piensa, desde dénde piensa?
Pocos textos tan desesperantes. Pero, siendo honestos, ¢quién dijo que la filosoffa deberfa ser facil o
agradable? “Sélo cuando hay un pensar que corresponde en la mas lejana lejania a la esencia del pensar
primero inicial, podemos esperar experimentar en general algo” (Heidegger 61). Ese es ya, simpatico o
no, accesible o no, un comienzo. Lo primero es lo primero: hacerle frente al hecho de que ni siquiera
sabemos pensar. La primera pregunta, bien vista, es entonces: ipodemos comenzar? Seguramente, no.
Ya todo esta empezado. Incluso uno. El mundo hace tiempo que comenzé. Y yo y cada uno de nosotros
con éL. Creer que podemos comenzar es lo primero. Pero he ahi que no podemos. No existe un punto de
partida absoluto. Ni el Mundo, ni Dios, ni Yo. Decepcién. Ahora, todo podria comenzar -si eso
queremos-con una simple palabra: sea. Asi, al menos, comienza la ciencia (recordando simplemente las
lecciones de geometria analitica recibidas en el bachillerato). sQuiza serfa bueno iniciar por alli mismo,
pero con otro talante? “Pensar no es so6lo interpretacion del poetizar, que como arte se ha acabado en el
sentido absoluto metafisico de Hegel y llegado al fin. Pensar es idear [Er-denken] del ser [Seyn] y fundacion
|Griindung] del espacio-tiempo de la institucion [S#ftung| del ser [Seyn], que ya ha acaecido. Pensar es como
idear [Er-denken] del ser [Seyn] la instruccion en la serenidad del origen de la palabra. Pensar es acaecido-
apropiadoramente; el evento es historia como unica poesia de Hélderlin. Poesia devino de otra esencia;
todo ha ingresado en lo provisional de una larga espera [Erbarrung] y asi dispuesto por el evento en el
temor” (Heidegger 3606). Leerlo nunca deja de ofrecerse como un ejercicio, sobre todo, o en primer lugar,
de paciencia. El sea no parece privativo de la geometria, ni de la teologfa. Aparece también -se vera
enseguida-como palabra poética. Sea como fuere, este relato no trata de fruslerfas o banalidades; que las
haya da la impresion, ello no obstante, de ser algo llamativo. En la primera pagina de su voluminosa
biograffa intelectual, Otto Péggeler confiesa su indecision: no esta seguro si Heidegger apostd por Dios
-0 lo terminé sacando a empellones de la filosofia (Péggeler 9). Probablemente acabé haciendo las dos
cosas. Filosofia ez serio. Problemas fundamentales. Tanto, que es natural que casi nadie -en su momento-lo
entienda. El mismo no siempre sabe muy bien qué se trae entre manos. El tono, como vemos, 1éase
cualquiera de sus parrafos, tiende espontaneamente a exasperar: se antoja oracular. Nadie entiende, porgue
es el ser el (lo) que piensa, nadie, nada mds. Facil sera decidir que un texto asi no podria calificar como
filoséftico; teologfa pura, nueva mitologia o, mejor: mistica. Chamanismo (pero sin tamborcitos). La
expresion olvido del Ser tiene evidentes resabios religiosos. Olvido o abandono: el hombre moderno esta
dejado de la mano de Dios. Todo se reduce a semejante situacion. Es la experiencia del extravio, de la
desorientacion, de la noche o de la sombra, de la angustia, de la mas atroz de las indigencias. No esta
necesariamente mal comenzar de alli, pero, ges esto todo? ¢No sera solamente una enfermedad
geografica? ¢Especificamente nérdica? Nostalgia del Absoluto, nostalgia del Padre, sed de Dios. ¢Quién,
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si no un europeo del siglo XX, después -o a lo largo-de dos Guerras Mundiales, podria sentirse perdido?
Eclipse de Dios. No sabemos pensar el ser. Amordazarlo o electrocutarlo no es tan diferente. El ente
confiesa, pero el ser... Aquello que dicen las cosas lo investiga la ciencia; aquello que 7o dicen -eso que,
en tanto cosas, no pueden decir-lo tiene que preguntar ese nuevo discurso sustentado sin remedio en la
filosoffa y en su historia. Sea. Comencemos de nuevo. Una dificultad extra es la jerga que los supuestos
discipulos deben reproducir. No sera sencillo liberarse de la maleza. Una frase tan aparentemente
inocente como esta es suficiente prueba: “El pensar de Heidegger sélo podra hacerse comprensible
cuando quien lea sus escritos esté, en cada caso, dispuesto a entender lo leido como un paso hacia lo que
hay que pensar, aquello hacia lo que Heidegger esta en camino” (Péggeler 11). Demasiado facil
mimetizarse! A sus lectores no les hara ningan dafio declararse fascinados. {Qué poética oscuridad! jQué
belleza augusta y tremebundal Es comprensible que, en reciprocidad, mas de uno lo haya llegado a
abominar. Es como el burro amarrado en la puerta del baile. O como el perro que da vuelta y vuelta en
su jerga sin nunca echarse. Ademas, pretenderse solamente en camino y no en abierta posesion del ser
no es tan modesto como se podria presumir: el sol nunca se posee, no es algo apropiable, pero creer que
a ¢l estamos expuestos no es tan distinto. ¢Qué camino podria ser éste? El de regreso. Reintentatlo.
¢Existe una razén convincente? Sin salir de la historia de la filosoffa, el desafio planteado por Heidegger
consiste, sin necesidad de incurrir en tanto misterio, en refornar a Kant; y en ello no ha sido el unico. El
camino de la cosa-en-si ha quedado vedado. Buena culpa la ha tenido la marejada romantico-idealista.
Para un espiritu moderno, la cosa-en-si constituye una auténtica piedra en el zapato; ni siquiera, como
Bachelard dirfa con cierta elegancia, un obstaculo epistemoldgico. Kant entendié que 70 todo setria
asequible a la mirada teorética; he ahi el sentido radical de sus criticas. Heidegger quiere ir un paso mas
adelante -también sera antes que nada un paso mas atras-en esta direccion: 7o fodo es un objeto para un sujeto.
El ser, para decirlo claramente, no es el mundo, no coincide con un todo de cosas. Resultado: vuelta a la
Trascendencia. Heidegger, y en esto no se ha alejado mucho de Hegel, ha visto el principio y el final de
la metafisica, el comienzo y el acabamiento de la filosoffa. Que haya decidido que Nietzsche representa
a su ultimo valedor no es lo menos relevante. De la Aftheia a la Muerte de Dios. Esta es su tierra
(prometida): menos lo que ha pensado -pues siempre restara un por pensar- que aquello que, en un
relampago, se le ha confiado. Léase bien: “Aqui no se trata del pensar de Hezdegger, sino sélo de la tarea
que ¢l ha avistado” (Péggeler 14). Mas claro no se puede.

Nietzsche como educacion para la crueldad

Uno no sabe como educarse a s{ mismo y ello no obstante cree -algo de verdad terrible-que resulta
posible educar a otro. Uno cree que la educaciéon es un proceso consciente -un programa-pero adivina
que lo mds importante se verifica siempre, lo queramos o no, lo sepamos o no, en otra parte. En muchos
momentos las palabras y las cosas se mezclan y se confunden. Es dificil saber cuando ocurre y qué se
necesita -recién venimos de ello-para que tenga lugar lo propiamente educativo. Probablemente, para
empezar, tratando de escapar del discurso educativo y modificando de ese modo sus dispositivos. El
método podria consistir, en el fondo, en huir del método. Mas alla de eso, poco podra hacerse. No es
cuestion de imitar a alguien como Nietzsche; tal vez ni siquiera, con perdoén, de comprenderlo. Sera en
cualquier caso bufonesco. Su valor, sin embargo, es el de una especie de emulsién. Desde la primera vez
que se lee una linea de ¢l algo extrafio ocurre: lo entendamos o no, lo admiremos o no, lo adoptemos o
no, lo repudiemos o no, resulta imposible volver a pensar de la misma manera que antes. No parece que
ello se deba totalmente a su estilo o a su sistema. No son responsables, definitivamente, sus ideas. Sélo
dispongo de esta hipotesis: Nietzsche nos infecta, como dirfa William Burroughs, inoculando en nuestras
vidas un virus caido del espacio exterior. Consiste en una X irreductible, o mas exactamente, en la alegria
despertada ante lo desconocido. :Qué efectos produce este virus? Entre otros, obvio, el pensamiento del
propio Nietzsche. Pero no es lo tnico. Nos hace mas crueles. Pero, ojo, no con los demas. Nos vuelve
implacables respecto a nosotros mismos. ¢Crueles? Importa distinguir esta crueldad del ascetismo: entre
ambas posiciones se cumple el paso de la inocencia a la culpabilidad. La crueldad no se cierne sobre los
cuerpos, sino, a la inversa, en aquello que el espiritu conserva de verdugo. Se trata de una clase muy
concreta de dolor. Sin él, no existe la minima posibilidad de vivir. Es el dolor de perder la fe, la esperanza,
el sentido: la Trascendencia (en todas sus presentaciones). Nos hacemos crueles: duros, no rigidos.
Potentes, no malvados. Dejamos de ser mansos, animales del rebafio: mustios, hipdcritas, acomodaticios,
autoindulgentes, mediocres. Eso que justamente la sociedad pide y espera de cada uno de nosotros.
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Crueldad, pues: pero ante nuestra propia mojigateria, contra nuestra propia timidez. No produce una
renuncia a la felicidad, sino que incuba una felicidad acaso nunca vista. Produce una sensibilidad
diferente: el sentido del gusto se despliega en el mundo, revivificando a los otros. La alegria ante lo
desconocido descongestiona a la sensibilidad -y a la inteligencia. Alli y entonces todo podria volver a
realmente comenzar. El Renacimiento no ha hecho otra cosa mas que alborear. Pero... ¢serfamos atun lo
bastante griegos?

La gaya ciencia: convalecencia, cuerpo y afirmacion

Es, desde cierto punto de vista -no realmente muy exagerado-una verdadera desgracia que haya existido
Nietzsche: dej6 a buena parte de los intelectuales sin trabajo. No sélo hizo caducar de un certero golpe
a los parrocos de toda laya. Su presencia ha sido mucho mas corrosiva que la de la IA en los pringosos
tiempos que hoy discurren. Es que pertenece a esa rara especie de los afirmadores puros: “iQue mirar
hacia otro lade sea mi Gnica negacién! Y en resumen y en total: jquiero ser alguna vez s6lo alguien que dice
si” (Nietzsche 276). Muy raros estos tipos (en el doble sentido). Consideran, por ejemplo, que la belleza
reside en afirmar lo necesario. Negar lo feo es, a fin de cuentas, lo mas feo. Se entiende que no sean muy
numerosos. Y que sea lo usual leerlos -de realmente hacerse-muy mal. Esto casi tiene valor de ley. La
Gaya Ciencia, aparecido en 18806, pasa por ser el mas despreocupado y alegre mentis al pesimismo. Su
primer homenaje alli se dedica a Ralph Waldo Emerson: ““Al poeta y al sabio todas las cosas le son amigas
y sagradas, todas las experiencias utiles, todos los dfas santos, todos los hombres divinos” (Ensayos, I).
Lo sagrado, lo santo y lo divino: tres calificativos diferentes que en Emerson -ademas del sentido comun-
apuntan a lo mismo: a la posibilidad de habitar en un mundo transfigurado. Mas no debido en este caso
a la intervencién de un ser sobrenatural y trascendente, de un Mesias o de un Héroe, sino merced a la
accion de un cierto tipo -bastante humilde-de seres humanos: poetas y sabios. Tampoco son demasiado
abundantes, qué tristeza. A sus 0jos, la existencia se desenvuelve en otro elemento. El otro epigrafe es
un poema propio que otorga alta dignidad a la capacidad de reirse de si mismo. Habilidades, ambas, no
lo bastante repartidas en el mundo: nos toparemos con vulgaridad y soberbia en todas partes. No
importa: acaso sea suficiente con mirar a otro lado. Este libro, justamente, mira a ese otro lado. La
primera frase de su Prdlogo a la segunda edicion formula enseguida la pregunta esencial: ;cémo transmitir
una experiencia? Bxperiencia, se adivina, del pensamiento. Pero también sabemos ya todo lo que implica
pensar en Nietzsche: sufrir, equivocarse, esperar, gozar, curarse. Nada so6lo légico, nada sélo ilégico.
Pensar es peligroso... pero a la vez inofensivo. Los prélogos de Nietzsche son, segin se sabe, el
comentario autocritico del libro que prologan: la Gaya Ciencia testimonia la gratitud y la ebriedad de un
convaleciente: “Todo este libro no es mas que un festejo después de una prolongada privacion e
impotencia, el alborozo de la fuerza que retorna, de la fe en un mafiana y un pasado mafiana que vuelve
a despertarse, del subito sentimiento y presentimiento de futuro, de cercanas aventuras, de mares
nuevamente abiertos, de metas nuevamente permitidas” (Nietzsche 717). ¢De no saber esto lo
comprenderiamos? Tal vez, aunque no igual. Esta escrito desde tal estado de animo, y nunca sobrara
tomarlo en cuenta. ;Qué festeja? ;En qué consistié su enfermedad? Celebra el fin -o un fin-de su intenso
combate contra el romanticismo, ultima floracion del cristianismo. Fue un tiempo de purga: para aliviarse
de Wagner y, cierto que en menor grado, de Schopenhauer, se vio en la necesidad de incurrir y sumergirse
en una /ucidez patoligica. Nada de suefios. Nada de mitos. Nada de utopias. Solo, cuerpo a cuerpo con la
verdad. Recién salido de sus aguas heladas, resucitado, squé paisaje se le abre? sQué tan inédito se
presenta el mundor Lo que primero sorprende a Nietzsche es que e/ cuerpo sabe, si no mis, si otra cosa que el
espiritu no sabe ni puede saber. Y, icomo podria saberlo sin poder -sin aprender a-estar enfermor? En
semejante estado, el cuerpo trabaja mas intensamente que el espiritu. Este se abandona, retrocede,
concede. Pero no para siempre: estara listo para comprender, en su justo momento, aquello que el cuerpo
le muestre. Concluye entonces que la filosofia ha consistido primordialmente, hasta ahora, en mwalentender
al cuerpo. Se le presenta, bajo otra luz, una intuicién juvenil: detras de la busqueda de la verdad, tan pura
y casta segun ella misma, siempre se ha agitado otra cosa. Aparece lo propio del pensamiento: no mejorar,
pero si profundizar. No edificar: excavar. No elaborar sino desmontar. Porque ya no simplemente se
conffa en la vida, sino que ella se ha transformado entretanto en problema. ¢Volvié a la época de E/
nacimiento de la tragedia? S6lo en parte. No se ha perdido el amor por la existencia, pero ese amor ya es
distinto. ¢Qué ha sucedido? Que la verdad deja de serlo si, inclusive sin violencia, se le arranca el velo.
La verdad se presenta al filésofo como una mujer... Simbolo del pudor y del misterio. Mas abismatica
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que etérea. En cuanto tal, guarda poderosas razones para disimularse y aun para pasar desapercibida. La
verdad tiene vergtienza. Dificil entender a Freud sin remitirlo a este paisaje. Como en todos sus prélogos,
advertimos que este ostenta una enorme riqueza. He aqui, creo, el secreto: la vida no cabe en concepto
alguno; tal serfa su abismal caracter problematico. Todo concepto le es heterogéneo, exterior. A menos
que ella se forje los menos deletéreos y se resuelva a desechar los mas nocivos! Tal vez por eso, al Prélogo
le sigue un Preludio rimado. Cada una -son sesenta y tres-ofrece un enigma, desde los siete condimentos
de la Invitacion hasta la pureza amoral de la Moral de estrellas. No estan alli para ayudar a comprender el
libro y tampoco a fin de complementarlo; en modo alguno forman un accesorio o un adorno. Estas
rimas son, literalmente, una znvitacion al nuevo paisaje. Invitacion poética y musical. Se trata de bagatelas,
miniaturas ofrecidas mas al oido y al gusto que al espiritu. Se comen, se prueban, se mastican, se digieren,
se saborean. En ocasiones, se escupen. Lo cual no significa que solamente sean para los sentidos, pero
primero se someten a su juicio. Un juicio no moral, no metafisico, como el que hasta la fecha se acostumbra
endilgarle a la vida. ¢A qué sabe, a qué huele la verdad? A algo que se encuentra, con aquello que uno se
topa, no propiamente un objeto de busqueda. Es un viento en contra, no una idea. Con ella, oponiéndose
a ella, como si fuera exactamente una corriente de aire, se puede volar o navegar. Si no es verdad, las
velas simplemente se desinflan. La verdad es oscura, humeda, dura como la roca. Se precisa mas bien de
una arqueologia, de una geologia, de una edafologfa. Raramente se halla a cielo abierto. Por lo demas, el
cuerpo sabe y entiende que ha sanado porque ha olvidado qué fue lo que en efecto lo curé. Cada rima
es un recordatorio de que lo verdaderamente pesado es la idea, no el cuerpo que, literal y figuradamente,
la soporta: “También nuestras virtudes deben levantar los pies con ligereza: /Al igual que los versos de
Homero tienen que venir e 7rsel” (Nietzsche 724). ;Cuando acabaremos de entender que la verdad, como
el cuerpo, es tan mortal cuanto sin necesidad alguna de redenciéon?
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LA ESCUELA PESIMISTA DE NUEVO LEON
Rubén Nessim

H. W. Gamez ha propuesto entender la Escuela Pesimista como un taxén historiografico destinado a reunir
a aquellos filésofos que, teniendo a Arthur Schopenhauer como fundador y punto de partida,
desarrollaron sistemas filoséficos autbnomos que, pese a sus profundas discrepancias doctrinales
respecto del maestro, conservaron un mismo criterio soteriolégico frente al problema del mal y el
sufrimiento (Gamez 28-29, 47-48). Desde esta perspectiva, la unidad de la escuela no depende de la
fidelidad doctrinal a Schopenhauer, sino de una determinada comunidad de problemas vy,
particularmente, de una convergencia en el horizonte de resoluciéon del problema de la existencia
sufriente.

Esta caracterizaciéon permite distinguir la Escuela Pesimista de otras categorfas empleadas para
describir la recepcion de Schopenhauer. En sentido estricto, la llamada escuela schopenhaueriana
comprende a los discipulos y divulgadores vinculados a la defensa de la filosofia del propio Schopenhauer
(Gamez 28, 47); en un sentido mas amplio, el schopenhauerismo puede designar la influencia cultural y
filosofica ejercida por su pensamiento sobre autores y movimientos muy diversos (28, 47). La categoria
de Escuela Pesimista responde a otra necesidad historiografica: reconocer la autonomia filoséfica de
aquellos pensadores que partieron de Schopenhauer precisamente para elaborar sistemas que
modificaron profundamente sus fundamentos (29, 47—48). En este sentido, Philipp Mainlinder, Eduard
von Hartmann y Julius Bahnsen no pueden ser comprendidos adecuadamente como simples epigonos
de Schopenhauer. Sus sistemas introducen transformaciones profundas en los estratos epistemolégico y
metaffsico de la filosoffa schopenhaueriana. La modificacion de estos fundamentos implica una
transformacion del sistema en su conjunto: no conservaron intacta la filosoffa de Schopenhauer,
desarrollaron, desde ella y contra ella, nuevas respuestas a los mismos problemas: el sufrimiento y la
redencion.

La unidad de la Escuela Pesimista se encuentra, por tanto, en una tensiéon peculiar entre continuidad
y ruptura. Schopenhauer constituye su punto de partida, pero sus integrantes no estan obligados a
conservar sus respuestas. La tradiciéon puede prolongarse precisamente mediante la transformaciéon de
sus presupuestos y de sus conclusiones. Lo que mantiene vinculados a sus miembros no es una doctrina
comun en sentido estricto, sino un problema filos6fico comun y un horizonte soteriolégico desde el cual
ese problema es abordado (Gamez 47—48). Proponemos que esta comprension historiografica permite,
a su vez, utilizar el concepto de “Escuela Pesimista” en un sentido contemporaneo. Si una escuela
filoséfica no tiene que estar constituida por la repeticion ortodoxa de un sistema, sino que puede
articularse alrededor de una tradicién, unos problemas fundamentales y una determinada orientacion
filosofica, entonces es posible hablar de una Escuela Pesimista contemporanea para referirse a un
conjunto de filésofos que hacen filosofia desde el pesimismo y que, sin necesidad de compartir una
doctrina unica, desarrollan y discuten los problemas abiertos por esta tradicion.

Por lo tanto, lo que se propone no es borrar la especificidad historiografica del concepto propuesto
por Gamez. Por el contrario, supone distinguir dos usos relacionados del término. En su sentido
historiografico, la Escuela Pesimista designa una constelacion filoséfica histéricamente delimitada, cuyo
nucleo esta constituido por Schopenhauer, Mainlinder, Hartmann y Bahnsen. En un sentido
contemporaneo, la expresion puede designar la continuidad de esa tradicién como practica filosofica:
una comunidad de autores que reconoce en el pesimismo un punto de partida legitimo para la
investigacion filosofica y que desarrolla, desde sus propios contextos, nuevas respuestas a los problemas
que esa tradicion plantea. Es en este segundo sentido que proponemos hablar de una Escuela Pesimista
de Nuevo Leén. La denominacién pretende sefalar algo muy concreto: la existencia de un grupo de
investigadores que, desde Nuevo Leén, ha comenzado a desarrollar investigaciones filoséficas diversas
a partir de la tradicién pesimista y en dialogo con ella.

La expresion “de Nuevo Ledén” cumple una funcién histérica y geografica. La Escuela Pesimista
alemana del siglo XIX constituyé una determinada respuesta filoséfica surgida en un contexto especifico;
una escuela pesimista contemporanea no puede limitarse a reproducir sus problemas y respuestas como
si permanecieran fuera del tiempo. Continuar una tradicion filosofica implica desplazarla hacia nuevas

122



circunstancias, confrontarla con nuevos problemas y someter sus categorias a nuevas discusiones. La
Escuela Pesimista de Nuevo Ledn surge precisamente en ese espacio de continuidad y transformacion.
Su historia inmediata comenz6 entre 2023 y 2024, cuando Gabriel Martinez y Rubén Nessim
comenzaron a desarrollar de manera independiente sus respectivas tesis de Licenciatura en Filosofia en
la Universidad Auténoma de Nuevo Ledén, ambas centradas, aunque de maneras distintas, en el
pesimismo filoséfico. Martinez inici6é La filosofia de Philipp Mainlinder como gnosis pesimista del cristianismo,
mientras Nessim hizo lo propio con la Tesis sobre el largo, dificil y confuso sueio de la humanidad. Ambos
eligieron como asesor al doctor Tirso Medellin Barquin.

En aquel momento no existia una organizacién denominada Escuela Pesimista de Nuevo Leon, sino
investigaciones individuales que, sin que sus autores siquiera tuvieran conocimiento de ello, coincidian
en tomar el pesimismo como un problema filoséfico vivo. Posteriormente, esa convergencia se
manifest6 en distintos espacios de produccién y difusion: Martinez y Nessim, nuevamente sin haberse
puesto de acuerdo, participaron en la Antologia Cuentos Pesimistas 1V olumen 1, organizada por Fernando
Burgos y publicada el 8 de octubre de 2024. Martinez publicé E/ Accidente y Nessim Lo Bionecrdtico.
Aunque este episodio no constituy6 todavia una actividad propiamente académica de la futura Escuela,
mostré que aquella coincidencia intelectual comenzaba a extenderse hacia espacios compartidos de
creacion y difusion.

En 2025, la afinidad filoséfica de Martinez y Nessim adquirié finalmente una dimension
explicitamente colectiva. Por iniciativa del primero, comenzaron a planear un ciclo de conferencias
dedicado a Philipp Mainlidnder, con motivo de los 150 afios de su fallecimiento. Fue en este contexto
donde aparecid, inicialmente de manera anecdética, el nombre de “Escuela Pesimista de Nuevo Le6n”.
El doctor Tirso Medellin, al observar que contaba con dos tesistas dedicados al pesimismo filoséfico,
comentd en tono de broma a Nessim que ya existia una “Escuela Pesimista” en Nuevo Leén. La
ocurrencia fue recibida también humoristicamente por Martinez mediante una referencia a Mateo 18:20:
“Donde estan dos o tres congregados en mi nombre, ahi estoy yo en medio de ellos”.

Inspirado por las palabras de Tirso Medellin, Rubén Nessim tomé la iniciativa de cristalizar la idea de
una Escuela Pesimista conformada por estudiantes de la UANL. Habiendo sido invitado al segundo
Coloquio Nacional de Pesimismo Filoséfico en México por Fernando Burgos, el 4 de diciembre Nessim
cre6 un grupo con el nombre “Escuela Pesimista de Nuevo Leén”, a través del cual le comenté la
iniciativa de presentarse juntos como mesa a Gabriel Martinez, asi como a otros colegas que se fueron
interesando por el pesimismo filosofico en el transcurso de sus estudios universitarios en la UANL:
Darfo Caleb Cario Alanis y Juan Pedro Carreén Luna. Asi, la naciente Escuela Pesimista de Nuevo Leon
comenzo a adquirir una forma académica concreta durante 2026. Los dfas 25 y 26 de marzo se realizo,
en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Auténoma de Nuevo Leon, el Ciclo de conferencias en
homenaje a Philipp Mainlinder, a 150 aios de su aniversario luctuoso. El ciclo contd con la participacion de
Fernando Burgos Cruz, Manuel Pérez Cornejo y Slaymen Bonilla, estableciendo un primer didlogo
presencial y virtual con investigadores vinculados al estudio del pesimismo filoséfico procedentes de
México, Iberoamérica y Espafia en Nuevo Leon.

El paso decisivo tuvo lugar los dfas 12 y 13 de mayo de 2026, cuando la Escuela Pesimista de Nuevo
Le6n fue presentada publicamente por primera vez en el coloquio Genealogias del desencanto: Pesimismo
filosdfico global y mexicano, organizado por la Sociedad Iberoamericana de Estudios sobre Pesimismo bajo
la direccién de Fernando Burgos, en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México. La quinta mesa del coloquio llevé el nombre de la iniciativa y reunié cuatro
investigaciones desarrolladas desde preocupaciones considerablemente distintas. Gabriel Martinez
presentd Una mirada pesimista a la antroposofia metafisica de Agustin Basave Ferndndez del 1 alle; Dario Caleb,
La libertad en tiempos de los I.LM; Juan Pedro Carredn Luna, Una perspectiva pesimista de las Instituciones Sociales;
y Rubén Nessim, E/ pesimismo iberoamericano como pesinismo sin mas.

Esta historia permite precisar qué clase de comunidad se pretende construir. La Escuela Pesimista de
Nuevo Ledn no exige que sus integrantes sostengan las mismas tesis ni que adopten una interpretacion
unica de Schopenhauer, Mainlinder, Hartmann, Bahnsen u otros autores asociados a la tradiciéon. Su
unidad se encuentra en el reconocimiento del pesimismo como una perspectiva filoséfica desde la cual
pueden investigarse problemas diversos y en la voluntad de desarrollar esa perspectiva desde el contexto
contemporaneo. Asi entendida, la escuela no constituye solamente un grupo dedicado al estudio histérico
del pesimismo. Aspira a ser también un espacio de produccion filoséfica pesimista. El pesimismo puede
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aqui funcionar como perspectiva para abordar problemas de metafisica, antropologia filoséfica, filosofia
social y politica, ética, filosoffa de la técnica, filosofia de la historia o cualquier otro ambito en el que sus
categorias puedan resultar filos6ficamente fecundas. Esto supone, necesariamente, entrar en didlogo con
autores y corrientes ajenos a la tradiciéon pesimista, asi como someter el propio pesimismo a critica y
transformacion.

La diversidad de estas investigaciones no constituye una objecién al concepto de escuela, sino
precisamente una manifestacion de la concepcion de escuela que aqui se propone. Del mismo modo que
la Escuela Pesimista historiografica no se sostuvo en la identidad doctrinal entre Schopenhauer,
Mainlinder, Hartmann y Bahnsen, una escuela pesimista contemporanea no tiene por qué exigir
uniformidad entre sus integrantes. La continuidad de una tradicién puede producirse mediante la
divergencia de sus desarrollos. Los articulos reunidos a continuacién constituyen una primera expresion
escrita de esa diversidad. Todos ellos proceden de las investigaciones presentadas bajo el nombre de
Escuela Pesimista de Nuevo Leén en la UNAM, pero cada uno aborda un problema diferente y desarrolla
sus propias herramientas conceptuales. Lo que los reune no es, por tanto, una conclusién comun, sino
una perspectiva compartida: la tentativa de hacer filosofia desde el pesimismo y de poner esa perspectiva
en relacion con problemas filoséficos que exceden la reconstruccion histérica de la tradicion.

La Escuela Pesimista de Nuevo Ledn se entiende asi como una continuaciéon contemporanea de la
tradiciéon de la Escuela Pesimista. Su proposito es prolongar una corriente filoséfica que, desde
Schopenhauer y a través de sus transformaciones posteriores, hizo del sufrimiento, el mal y las
condiciones de la existencia problemas centrales de la filosoffa; hacerlo, sin embargo, desde las
circunstancias historicas, culturales e intelectuales de nuestro propio contexto. Si la Escuela Pesimista
histérica naci6 de la transformacion de la filosofia de Schopenhauer por sus continuadores, la Escuela
Pesimista de Nuevo Ledn aspira a asumir una relacion analoga con esa tradicion: recibirla, estudiarla,
discutirla, transformarla y, eventualmente, contradecirla alli donde las exigencias de la investigacion
filosofica asi lo demanden. En este sentido, “Escuela Pesimista de Nuevo Leén” designa una posicion
histérica dentro de una tradicién filoséfica en desarrollo: la decision de hacer del pesimismo no
solamente un objeto de estudio, sino un punto de partida para la produccién filoséfica contemporanea
desde Nuevo Ledn.
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EL PESIMISMO IBEROAMERICANO COMO FILOSOFIA SIN MAS

IBERO-AMERICAN PESSIMISM AS PHILOSOPHY PURE AND SIMPLE
Rubén Nessim
Universidad Auténoma de Nuevo Leon (UANL) | México

Resumen

El pesimismo iberoamericano como filosoffa sin mas propone la legitimacion de la tradiciéon pesimista
latinoamericana contemporanea como practica filoséfica de pleno derecho, auténoma de las exigencias
de validacién europeas. Partiendo de las revisiones criticas de Leopoldo Zea y Julio Cabrera sobre la
produccion histérico-cultural en nuestra América, el ensayo argumenta que la filosoffa es una actividad
socialmente organizada e institucionalizada cuya existencia en la regiéon supera los cuatro siglos. Sobre
esta base, se analiza el desarrollo contemporaneo del pesimismo filoséfico en Iberoamérica —
encabezado por pensadores como Julio Cabrera, Fernando Burgos y Slaymen Bonilla—, el cual reelabora
el legado decimonoénico aleman para responder a las circunstancias histéricas periféricas. Como
contribucién original, el autor formula el pesimismo materialista o pensamiento desértico, una ontologia
de la escasez y la vulnerabilidad situada en el noreste mexicano. Esta propuesta sintetiza el materialismo
dialéctico, el psicoanalisis y la termodinamica, reinterpretando la voluntad schopenhaueriana a través de
la seleccion natural y la entropfa. Finalmente, el trabajo distingue la terminalidad ontolégica de la
existencia frente a los males sociales coyunturales, postulando un pesimismo comprometido que rechaza
el optimismo ideolégico posmoderno y reivindica la utopia como praxis ética transformadora.
Palabras clave: filosofia sin mas; pesimismo; Iberoamérica; Zea; Cabrera

Abstract

Ibero-American pessimism as philosophy pure and simple proposes the legitimization of the
contemporary Latin American pessimistic tradition as a philosophical practice in its own right,
independent of European standards of validation. Drawing on the critical revisions of Leopoldo Zea
and Julio Cabrera concerning the historical-cultural production in Our America, the essay argues that
philosophy is a socially organized and institutionalized activity whose existence in the region spans more
than four centuries. On this basis, it analyzes the contemporary development of philosophical pessimism
in Ibero-America—Ied by thinkers such as Julio Cabrera, Fernando Burgos, and Slaymen Bonilla—swhich
reworks the nineteenth-century German legacy in response to peripheral historical circumstances. As an
original contribution, the author formulates materialist pessimism, or desert thought, an ontology of
scarcity and vulnerability situated in northeastern Mexico. This proposal synthesizes dialectical
materialism, psychoanalysis, and thermodynamics, reinterpreting the Schopenhauerian will through
natural selection and entropy. Finally, the paper distinguishes the ontological terminality of existence
from contingent social ills, advancing a committed pessimism that rejects postmodern ideological
optimism and reclaims utopia as a transformative ethical praxis.

Keywords: philosophy pure and simple; pessimism; Ibero-America; Zea; Cabrera



Nuestra América

Conviene precisar, antes de continuar, qué se entiende aqui por Iberoamérica. No empleo el término en
un sentido puramente geografico ni para designar simplemente el conjunto de territorios americanos en
los que hoy se habla espafiol o portugués. Iberoamérica es, en este ensayo, una categoria historico-
cultural: comienza a constituirse con la conquista y la colonizacién ibéricas del continente americano y
comprende los pueblos y sociedades que surgieron de ese proceso, asi como sus posteriores
transformaciones politicas, culturales y sociales. Su origen histérico no se encuentra, por tanto, en las
civilizaciones prehispanicas consideradas aisladamente, aunque estas constituyan una de sus fuentes
constitutivas fundamentales, sino en el proceso mediante el cual aquellas sociedades fueron incorporadas
a una nueva totalidad histérica.

El México contemporaneo, por ejemplo, no es la continuacién politica del Imperio Mexica, del mismo
modo que la Nueva Espafa no puede reducirse a una simple prolongacién de aquel imperio. Los mexicas
constitufan uno de los numerosos pueblos que habitaban el territorio mesoamericano y habfan
construido, a su vez, una estructura imperial que sometia a otros pueblos de la regién, tales como los
tlaxcaltecas. La conquista espanola produjo la disolucién de aquella estructura politica y la incorporacion
de sus territorios a una formacion histoérica radicalmente distinta: la Nueva Espafa. En ella confluyeron
la poblacién y las culturas de los multiples pueblos originarios, la cultura ibérica, la poblacion africana
trasladada al continente y, posteriormente, otras corrientes humanas y culturales. De aquella compleja
interaccion surgié una sociedad nueva, irreductible tanto a la Espafia peninsular como a cualquiera de
las civilizaciones prehispanicas que la precedieron.

Por ello, cuando hablo de Iberoamérica, no pretendo negar la continuidad de las culturas
prehispanicas ni reducir la historia americana a la conquista europea. Pretendo sefalar, mas bien, el
comienzo de una formacién histérica nueva cuya constitucion resulta inseparable del encuentro, la
confrontacién, la imposicion, la resistencia, la mezcla y la transformaciéon reciproca de mdltiples
tradiciones. La Iberoamérica contemporanea es heredera de ese proceso: hereda de la América
prehispanica tanto como de la peninsula ibérica, de Africa y de las multiples sintesis culturales que se
produjeron durante los siglos posteriores. Su unidad, por consiguiente, no es la de una identidad cultural
homogénea, sino la de una historia comun de formacién, dominacién, mestizaje, emancipacioén y
posterior subordinacién dentro del orden mundial.

En este sentido empleo también, con las necesarias diferencias historicas y semanticas, expresiones
como nuestra América, Gran Comarca, Nuevo Mundo y Latinoamérica. No sostengo que sean términos
estrictamente sinénimos en todos los contextos historicos: cada uno posee su propia genealogia y puede
destacar dimensiones distintas de la realidad americana. Aqui, sin embargo, los utilizaré como
denominaciones intercambiables de esa misma formacién histérico-cultural que denomino
Iberoamérica. Nuevo Mundo senalara principalmente su constitucion desde la perspectiva histérica de
la expansién europea; nuestra América, su apropiaciéon como ambito propio de pensamiento y existencia;
Gran Comarca, su unidad historico-existencial mas alla de las fronteras nacionales; y Latinoamérica, la
denominacién contemporanea de una realidad que, pese a su diversidad interna, comparte la experiencia
histérica fundamental de la colonizaciéon ibérica y de su posterior insercion subordinada en el sistema
mundial.

Asi entendida, Iberoamérica no es una realidad que existiera como tal antes de la conquista y que los
europeos simplemente hubiesen encontrado. Es una realidad histérica que comenzé a constituirse
mediante la conquista y que continua transformandose hasta el presente. Los pueblos originarios no son
exteriores a ella por ser anteriores a su constitucioén, del mismo modo que Espafia y Portugal no agotan
su contenido por haber desempenado un papel decisivo en su origen. Iberoamérica es, precisamente, el
resultado histérico de esa compleja constitucion. Por ello puede hablarse de una tradicién iberoamericana
sin suponer con ello una esencia iberoamericana inmutable: se trata de una tradicién que se hace, se
transforma y se disputa histéricamente.
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¢Qué cabe esperar de un contexto en el que “hay” filosofia?

Cuando Leopoldo Zea habla de una “filosofia sin mas”, su propésito no consiste simplemente en afirmar
que los pueblos americanos poseen una facultad abstracta de filosofar, ni en sostener que toda actividad
intelectual pueda ser indistintamente denominada filosoffa. Su planteamiento apunta, mas radicalmente,
a cuestionar la presuposicion segin la cual la filosoffa serfa una actividad cuya forma legitima de existencia
estarfa determinada por una tradiciéon particular —la europea— y cuya produccion realizada en otros
contextos tendrfa que justificarse previamente ante ella. Hablar de filosofia “sin mas” significa, en este
sentido, reclamar para la filosoffa su caracter propiamente humano: si filosofar es una actividad humana,
ninguna circunstancia histérica, geografica o cultural puede convertir a un determinado pueblo en
incapaz de producir filosoffa.

Partiendo de esta consideracién, entiendo la filosofia, ante todo, como un idmbito de la actividad
humana y, especificamente, de la actividad del pensar. Esta definiciéon no pretende resolver de antemano
el problema de qué distingue al pensamiento filoséfico de otras formas de pensamiento, sino sefialar algo
mas elemental: la filosoffa no existe fuera de la actividad humana ni al margen de las condiciones
histéricas en las que dicha actividad se desarrolla. Desde su constitucion historica en la Grecia antigua,
el filosofar se ha desarrollado como una practica social determinada, vinculada con formas especificas
de discusién, argumentacion, enseflanza, escritura y transmision del conocimiento.

En este sentido, la filosoffa puede ser comprendida también como una forma histéricamente
determinada de produccion simbolica. Althusser permite pensar esta dimension a partir del concepto de
ideologia y de las estructuras sociales mediante las cuales determinadas formas de pensamiento son
producidas, reproducidas y transmitidas. La filosoffa no constituye, por tanto, una actividad puramente
contemplativa, realizada por individuos aislados del mundo social. Sus conceptos, problemas y doctrinas
son producidos por sujetos concretos de carne y hueso, siempre insertos en determinadas instituciones,
relaciones sociales y medios materiales de circulacién. La historia de la filosofia es, simultineamente, la
historia de una determinada practica intelectual y la historia de las formas sociales que han permitido su
produccion y reproduccion.

Esto significa que la filosoffa no se reduce a aquello que encontramos en el contenido proposicional
de una obra. Es también la actividad mediante la cual se producen libros, tratados, articulos y revistas; se
imparten clases y seminarios; se fundan escuelas, facultades y universidades; se crean bibliotecas,
editoriales, sociedades filosoficas y centros de investigacion; se establecen programas académicos y
comunidades intelectuales; y se instituyen mecanismos mediante los cuales determinados discursos son
transmitidos, discutidos, legitimados y criticados. Todas estas practicas forman parte de la existencia
histérica de la filosoffa, porque constituyen las condiciones sociales mediante las cuales el pensamiento
filosofico puede producirse, conservarse, transmitirse y transformarse.

Por ello, decir que una sociedad posee filosoffa no significa unicamente afirmar que en ella han
existido individuos capaces de formular pensamientos acerca del ser, el conocimiento, la moral, la politica
o cualquier otro problema filoséfico. Significa también reconocer la existencia de una produccion
filosofica socialmente organizada: una tradiciéon de autores, obras, conceptos, debates, instituciones y
practicas de ensefianza e investigacion mediante las cuales el pensamiento filos6fico adquiere continuidad
histérica. La filosofia existe, asi, tanto en los sistemas de Platon, Aristoteles, Kant, Hegel o Heidegger
como en las aulas en las que esos sistemas son enseflados, en los libros mediante los cuales son
transmitidos, en las universidades donde se investigan y en las comunidades intelectuales que los
interpretan, discuten o rechazan.

Esta dimensién social resulta particularmente importante para el problema que aqui nos ocupa: la
existencia de filosoffa en la Gran Comarca. Si la filosoffa es una actividad humana histéricamente
organizada, entonces no existe ninguna razén de principio para considerar que su produccion realizada
en Iberoamérica constituye una filosofia de segundo orden por el simple hecho de haber surgido fuera
de Europa. Una filosofia producida en México, Brasil, Argentina o cualquier otro lugar de nuestra
América no tiene que demostrar primero que es lo suficientemente europea para ser filosoffa. Puede, por
supuesto, apropiarse de tradiciones europeas, criticarlas, transformarlas o rechazarlas; pero ninguna de
esas relaciones con Europa constituye el criterio que determina su caracter filosofico.

Aqui adquiere todo su sentido la expresion de Zea: filosofia sin mas. No se trata de exigir para
Iberoamérica una excepcion dentro de una definicién previamente establecida de filosoffa, ni de
construir una categorfa especial de “filosoffa americana” cuya legitimidad dependa de su diferencia
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respecto de la filosofia europea. Se trata, por el contrario, de reconocer que la filosoffa producida en
Iberoamérica es filosoffa en el mismo sentido fundamental en que lo es la producida en cualquier otra
parte del mundo. Sus circunstancias historicas pueden ser distintas; sus problemas inmediatos pueden
estar determinados por experiencias de conquista, colonizacién, dependencia, emancipacién o
subordinacién; sus instituciones pueden haber adquirido formas diferentes; sus autores pueden dialogar
de manera particular con otras tradiciones. Pero ninguna de estas diferencias disminuye su condicion
filosofica.

De hecho, reconocer la dimensién social de la filosoffa permite comprender mejor por qué la pregunta
por la existencia de una filosoffa iberoamericana no puede reducirse a una discusién acerca de la
originalidad de determinadas ideas. La cuestién consiste también en determinar si en Iberoamérica se
han constituido histéricamente espacios sociales de produccion filosofica. Y la respuesta, como veremos,
s6lo puede ser afirmativa. Desde las primeras instituciones de ensefianza filosofica establecidas durante
el periodo novohispano hasta las universidades, facultades, revistas, editoriales, centros de investigacion
y comunidades filoséficas contemporaneas, existe en Iberoamérica una historia de produccion,
transmision y reproduccion institucional del pensamiento filoséfico.

La filosofia, por tanto, no debe ser concebida como una sustancia intelectual que aparece
exclusivamente alli donde se cumplen determinadas condiciones culturales previamente fijadas por la
tradicién europea. Es una practica humana histéricamente situada y socialmente producida, cuya forma
concreta depende de las condiciones materiales e institucionales en las que los seres humanos piensan,
escriben, ensefian, discuten y transmiten sus ideas. La filosoffa “sin mas” de Zea puede entenderse, desde
esta perspectiva, no sé6lo como una reivindicacién de la capacidad universal de filosofar, sino como el
reconocimiento de que alli donde una sociedad produce y reproduce socialmente la actividad filosoéfica,
allf existe filosofia.

Esta concepcion permite, finalmente, desplazar la pregunta. En lugar de preguntar si Iberoamérica ha
producido una filosoffa suficientemente semejante a la europea como para merecer ese nombre,
debemos preguntar qué filosoffa ha producido Iberoamérica, bajo qué condiciones histéricas la ha
producido, mediante qué instituciones y practicas la ha reproducido y qué problemas propios de su
existencia histérica ha sido capaz de pensar. Sélo después de reconocer que existe filosofia podremos
ocuparnos de determinar su caracter, sus particularidades, sus limites y sus posibilidades.

De la pregunta por la humanidad de los amerindios a la pregunta por el filosofar americano

Leopoldo Zea tuvo razén en sefialar que la pregunta de si hay una filosofia en nuestra América, en
Iberoamérica, es el corolario de una pregunta anterior, mas profunda e inquietante: sson seres humanos
los habitantes del Nuevo Mundo? Este hecho se ve evidenciado por el registro de como fueron los
propios europeos quienes defendieron primero la humanidad del amerindio, mediante atribuciones y
semejanzas con su propio ideal de humanidad.

En este sentido, como sefiala Zea, “Europa, [...] al trascender los linderos de su geograffa y tropezar
con otros entes que parecian ser hombres, exigié a éstos que justificasen su supuesta humanidad” (11).
Esta exigencia colonial da como resultado un “permanente regateo de humanidad”, instituido en el
contexto de una “gigantesca discriminacion planetaria” (12) que aglutiné en el mismo saco a americanos,
africanos, asiaticos y oceanicos: en la categoria de sub-hombres. Esta discriminacion histérica prevalece
aun a dia de hoy, aunque los paises de la vieja Europa han descendido del podio geopolitico hasta
perseverar en calidad de colonias de la Nueva Europa, paradéjicamente asentada en el Norte de América:
“Un coloso que no se habia planteado el problema de la humanidad de sus hombres, ni la originalidad
de su cultura, ni la posibilidad de una filosofia que le fuese propia, simplemente habia actuado” (21).

A pesar de este cambio de administracion, los iberoamericanos no parecen aun tener el poder de
reclamar su propia humanidad de pleno derecho, ni siquiera por compartir el continente del nuevo
hegemoén. Al contrario, el advenimiento de la hegemonia econémica y geopolitica de los Estados Unidos
de América ha sido la nueva condena de los iberoamericanos; sus nuevas cadenas y ataduras asfixian e
inmovilizan tanto o mas que las precedentes. Como sefiala Julio Cabrera, este estado de cosas configura
una suerte de unidad negativa entre los paises iberoamericanos, devenidos del mismo proceso de
exclusion planetaria y fatalmente unidos por un pasado comun de sometimiento que no termina de pasar:
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Lo que hay que tratar de hacer es esbozar lo que serfa una perspectiva pensante a partir de “América
Latina”, desde su propia situacion historica. Esa perspectiva o circunstancia incluye, claro, muchas cosas,
pero comienza por ser una situacién de invasion cultural violenta. Hay muchos otros elementos, pero
ése es el elemento inaugural. Pues el hecho de haber sido colonizados y educados en la cultura del
dominador, obliga a una eleccion dramatica que todos los “latino-americanos” tenemos que enfrentar:
o total adaptacion a la situacién de colonizacidn o abierta resistencia a ella, o posturas intermediarias
que habra que descubrir. La perspectiva “latino-americana” de pensamiento esta entonces marcada por
una linea histérico-existencial inaugural: invasién-colonizacién y eleccién entre adaptacion y resistencia.
(Cabrera, “Esbozo” 16)

Asi, ante el problema de la filosoffa americana que sigue al problema de la humanidad de los
amerindios, Cabrera plantea la necesidad de elucubrar un camino hacia el pensamiento mundial desde la
especificidad de la situacion iberoamericana, tal y como los europeos transitaron hacia el pensamiento
mundial a través de la filosofia, y tal y como lo hicieron los asiaticos con su propio pensamiento. El
pensamiento desde nuestra América no tiene por qué emular los moldes europeos, tal y como no tendria
por qué buscar imitar la tradicién oriental:

Mientras insistamos en introducirnos al pensamiento exclusivamente a través de la “filosoffa” no
habremos descubierto nuestro propio camino pensante. Por eso, aunque resulte paraddjico, serfa

deseable que no encontrasemos “filosofia” en nuestras tierras; esto ya serfa un buen augurio. (Cabrera,
“Esbozo” 17)

Puedo concordar enteramente con Cabrera en este punto. Sin embargo, este planteamiento responde
a otra cuestion, relativa a la posibilidad del surgimiento de un modo de pensamiento original desde el
contexto particular de la Gran Comarca, y es una pregunta que podria hacerse en Africa o en Asia con
el mismo resultado: en todo contexto humano con cierto nivel relativo de desarrollo cultural existe la
posibilidad del surgimiento de un pensar. El pensar se desarrolla por si mismo, en la produccion
simbdlica y material de cada comunidad humana, precisamente como ocurri6 en los distintos modos de
pensar que desarrollaron los aztecas, los mayas o los inkas. La pregunta por la existencia de una filosoffa
en Iberoamérica persiste atin asi, e incluso si no tenia sentido plantearla en el momento de la llegada de
los conquistadores hispanos, asumiendo de forma provisional que la filosoffa es un cierto ambito del
pensamiento occidental que nace en Grecia, si tiene sentido hoy, después de que se ha afianzado durante
siglos una tradicion propiamente filosofica en esta América.

La filosofia en Iberoamérica no es un fenémeno reciente, ya el 25 de enero de 1553 iniciaron los
cursos de la Real y Pontificia Universidad de México, y un par de afios después se produjo el primer libro
de filosoffa publicado en el Nuevo Mundo, Recognitio Summmnlarum, de la pluma y letra de fray Alonso de
la Veracruz (Ibargiiengoitia, Filosofia mexicana 17). El profesor catélico de filosoffa mexicano, Antonio
Ibargliengoitia, situa la “época de oro de los estudios filoséficos en México” en los 200 afios que van de
1560 a 1760, en este periodo: “obras escritas por autores doctorados en la Real y Pontificia Universidad
de México fueron adoptadas como textos en algunas universidades europeas y es curioso encontrar
ediciones de autores novohispanos hechas en ciudades de la Europa Central” (14). Tal es el caso de la
obra del padre jesuita Antonio Rubio, Comentarios a la ligica aristotélica, la cual, a pesar de haber sido escrita
en Espafia, fue considerada por su autor como: “fruto de las reflexiones llevadas a cabo durante sus
clases en la Universidad de México y a tal punto [..] que como subtitulo su obra lleva el de Ldgica
Mexicana” (Ibargiiengoitia, Suma filoséfica 54). Ibargliengoitia explica que este fenémeno de
“transplantamiento” se produce porque “en los centros tradicionales de cultura europea se consideraba
a América como una parte de la misma Europa” (54). Esta serfa la razén de que un texto cuyo subtitulo
es Ldgica Mexicana haya podido publicarse en la ciudad de Alcala, Espafia, en el siglo XVI.

Hay, entonces, filosofia en Iberoamérica, al menos desde hace casi cinco siglos. Esta filosoffa, como
toda filosofia y como todo ambito del pensar, es y ha sido un proceso de produccion social. El hecho de
que el surgimiento de la filosoffa en Latinoamérica no se haya producido como en Grecia, sino mediante
la conquista y el mestizaje, no anula el surgimiento mismo de esta tradicién, solo lo sitda en sus
condiciones histéricas concretas. La pregunta por una filosofia en estas latitudes, que aun persiste, esta
ya inserta en una tradicion filoséfica con un minimo de 472 afios de antigiiedad.

En este sentido, la filosoffa como modo de pensamiento, que aqui y en el mundo ha de convivir con
otras manifestaciones del pensar, no tiene por qué plantear las mismas preguntas, en los mismos
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términos, con respecto a los mismos problemas y con las mismas soluciones que se han desarrollado en
la filosoffa europea; y si no lo hace, continuara siendo filosoffa. Mas adn; solo si se desarrolla de manera
original, esto es, a partir de la especificidad de su contexto de aparicién, sera auténtica filosoffa. ¢Filosofia
sin mas? Cabe concebir la posibilidad de que si, pura y simplemente. Y cabe sefialar que puede ser tan
filosoffa como la europea, sobre todo si orienta su pensar hacia los problemas universales o mundiales,
esto es, los problemas humanos:

El problema del conocimiento del mundo es universal, pero “cémo resolver las antinomias de la razén
pura” no es un problema universal; esto es un problema de conocimiento ya visualizado desde una
posible perspectiva entre otras. Existen, si, ciertos puntos que nos hacen sufrir, que nos acorralan e
inquietan, cuestiones muy primitivas de nuestra condicién. Pues todos los humanos sufren, se deprimen,
se aburren, crean simbolos, sienten miedo, hambre y desamparo, o necesidad de darse un valor; pero
éstos no son “problemas filoséficos” especificos como los mencionados; son puntuaciones muy
primitivas de la condicién humana, mientras que los “problemas filosoficos” son algo mucho mas
elaborado y especifico, siempre relativo a sus culturas de origen. (Cabrera, “Esbozo” 18—19)

Situando esta problematica en el ambito especifico del pesimismo filoséfico, el problema de la
posibilidad de negacién de la voluntad de vivir es un problema puntual, situado en su contexto histérico
y sociocultural, pero se presenta como planteamiento particular del problema humano general del
sufrimiento: ¢se puede dejar de sufrir? Del mismo modo, el problema de la disolucion de la unidad simple
premundana en la multiplicidad como paso del campo trascendente al campo inmanente es una posible
articulaciéon especifica del problema universal del origen del mundo, que tampoco tiene por qué ser
planteado especificamente en los términos de “spor qué existe algo y no mas bien la nada?”.

M tesis, que a estas alturas del siglo XXI se perfila como obviedad (atn frente a los pocos que podrian
defender su contrario), es que, para comenzar con un ejemplo concreto: la ontologia estructural que
desarrolla Cabrera en su ética negativa no es menos filosofia que la analitica existenciaria del Dasein solo
porque Cabrera es mitad argentino y mitad brasilenio y Heidegger era aleman. Parece incluso innecesario
seflalar que no existe ninguna razén valida para sostener que la filosoffa es un modo particular de pensar
que solo se puede desarrollar en ciertas latitudes. El pensamiento es una capacidad inherente a la
constituciéon humana como el caminar, y asi como los humanos caminan en Argentina como caminan
en Alemania, piensan igual. Dada la capacidad humana de pensar, existe ya la posibilidad de filosofar. Si
el pensar es el pensar y filosofar es filosofar, en este sentido filosofia es ya filosofia sin mds, en México o en
Francia.

Hay pesimismo filoséfico en Iberoamérica

Ya no existe mas un planteamiento serio del problema de la humanidad de los iberoamericanos, y este
es motivo suficiente para abandonar toda seriedad en el tratamiento de la problematica de una filosoffa
en nuestra América que no sea estrictamente historica. La filosofia es una actividad humana, se va
desarrollando mediante la labor de los filésofos, asi como la pesca la realizan los pescadores. Hay pesca
en China, en Europa, en América, en India y en Africa, y ahi donde hay pescadores pescando existe la
pesca. Los pescadores chinos no necesitan del reconocimiento de los pescadores indios o europeos para
ser pescadores. Hay, pues, y ha habido, filésofos filosofando en esta América, y ese hecho no deja de
set, incluso si los mismos filésofos americanos dudan de su propio ser filésofos, incluso si su filosofar
se orienta a la cuestion de si él mismo existe. Dicho de otro modo, / pregunta por la filosofia en esta tierra ha
de ser respondida haciendo filosofia en esta tierra, o en palabras de Cabrera:

No tenemos una identidad para “descubrir” después de la cual vamos a poder “filosofar’; es al
revés: cuando nos atrevamos a pensar desde nuestra circunstancia (en lugar de acomodarnos a
una circunstancia ajena solo para gozar de sus supuestos beneficios), vamos a adquirir una
identidad, histérico-existencial, como todas ellas; la identidad no es un ser sino un hacer, un
actuar, un crear, un inventar. Se trata de inventar nuestro ser o de reinventarlo, y de imponerlo
contra todo lo que se le opone. A esto llamo adquirir un ser insurgente. (Cabrera, “Esbozo” 20)

El pesimismo filoso6fico, que ha ido llamando cada vez mas la atenciéon, ha adquirido cada vez mas
relevancia y se ha vuelto cada vez mas prolifico en Iberoamérica, responde al problema mundial del
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sufrimiento, ya sea pensado y desarrollado en México o en Alemania. Los planteamientos de los filésofos
pesimistas iberoamericanos contemporaneos son y seran, por supuesto, muy diferentes de aquellos que
esbozaron los filésofos pesimistas alemanes del siglo XIX, pero no es por ello que no alcanzan a ser o
dejan de ser filosoffa sin mas, pesimismo filoséfico sin mas. Al contrario, es precisamente por la
originalidad del pesimismo iberoamericano y por el modo en el que responde a su contexto preciso que
adquiere de pleno derecho un caracter propiamente filoséfico, o bien, es filosofia sin mids.

El pesimismo filoséfico de Julio Cabrera se lleva desarrollando desde la década de los afios 80 del
siglo pasado y comprende no solo la ética negativa, sino un abordaje negativo de la argumentacion, una
filosoffa desde Iberoamérica y el analisis filosofico de filmes a partir de la propuesta del concepto-imagen.
Cabrera bebe de Schopenhauer y Heidegger —asi como de los mas diversos filésofos iberoamericanos—
y bebe de Wittgenstein, en una linea media que concilia la tradiciéon de la filosoffa de la existencia con el
abordaje analitico de la légica en lo que su autor denomina pensamiento tropical: un pensamiento
filoséfico que, al no estar atado al contexto histérico-cultural europeo, no se ve constrefiido por la
necesidad de elegir entre una tradicién continental o una tradicién analitica (Cabrera, Analisis y existencia
7). Cabrera ha creado y sigue creando filosoffa sin mas, y lo hace incluso en su critica de la tentativa
misma de hacer filosoffa sin mas. Lo que dificulta su reconocimiento como tal no es el hecho bruto de
que sea un argentino pensando en Brasil, sino el hecho de que, por lo general, tanto los argentinos como
los brasilefios, en filosoffa, prefieren repensar a los filésofos europeos antes que estimular su propia
creacion filosofica.

Con su Proyecto de Etica Negativa de 1989, Cabrera desarroll6 sisteméticamente el antinatalismo casi
dos décadas antes de que Better Never to Have Been se publicara en inglés en el ano 2006 y suscitara un
interés global creciente en esta cuestiéon. El hecho de que haya sido un “pobre latinoamericano” cuya
voz no hizo eco en el mundo occidentalizado y afirmativista no le quita ningin mérito. En el registro de
la filosoffa cabrereana, todo ser humano esta permanentemente atravesado, por la estructura ontolégica
de su ser mismo, de malestar fisico y animico, de modo que se ve moralmente inhabilitado en distintos
grados para actuar cotidianamente conforme al respeto de dos minimas éticas fundamentales: no dafar
y no manipular a otros (Cabrera, Mal-estar e moralidade 492). Asi, desde un juicio axiolégico que parte
del analisis del valor sensible y ético de la vida humana, la ética negativa concluye en su desvalor radical
(Cabrera, Critica de la moral afirmativa 43): al paso del no-ser al ser de una vida humana le corresponde
inherentemente un empobrecimiento ontoldgico, de lo cual se sigue el valor ético de abstenerse de
procrear (49-50).

Este pesimismo filosoéfico es tan filosofico y tan pesimista como los sistemas que Schopenhauer, von
Hartmann, Mainldnder y Bahnsen desarrollaron en el siglo XIX. El pesimismo cabrereano ya no incluye
elementos metaffsicos problematicos en el contexto intelectual actual, como la voluntad irracional de
vivir, la ley del debilitamiento de la fuerza, lo inconsciente o el auto-desgarramiento de la voluntad. Solo
comprende la consabida terminalidad del ser. Todo lo que existe, y con ello el ser humano, esta inserto
en un proceso que incluye tanto el nacimiento y la generaciéon como la degeneracion y la muerte (Cabrera,
Mal-estar e moralidade 689). Seres sintientes como los humanos viven su perecimiento como sufrimiento
en forma de todo tipo de enfermedades fisicas y decaimientos, asi como de los mas variados estados de
desanimo, desde las tristezas cotidianas y el estrés hasta la posibilidad de la ansiedad generalizada o la
depresion grave (106). Atravesados por esta estructura del malestar, los humanos se ven simplemente
imposibilitados para ser éticos en todos sus ambitos de accién: todos terminamos dafiando o
manipulando a otros, queriendo o sin querer, de modo que la ética es imposible st#ricto sensu.

Aun asi, Cabrera no abandona toda tentativa de combatir la fatalidad de un ser que a todas luces se
empobrece al salir de la nada, arrojado al ambito del dolor estructural por sus procreadores. Asi como
Bahnsen nos invita al humor y sefiala que el pesimista es un héroe tragico que sigue luchando a pesar de
saber su batalla perdida (Beiser 402), Cabrera propone un modo de vida minimalista, sin caer en el
quietismo schopenhaueriano. Reivindica la no-reproduccién como acto ético e incluso plantea la
posibilidad del suicidio, cuando las condiciones de posibilidad de una vida se ven severamente
constrefiidas por el avance inexorable de la estructura terminal de su ser. Slaymen Bonilla, padre del
pesimismo utépico, sefiala en E/ mundo como vacuidad y mythos que toda filosofia pesimista tiene dos lados:
comienza con la denuncia del mal en la vida (hace una ontologfa del sufrimiento, en términos de
Fernando Burgos), y a partir de su diagnodstico desarrolla una #fgpia: una posible via de redencién, un
modo de combatir este sufrimiento (Bonilla 301). Esta férmula, desde mi consideracién, se cumple tanto
en el pesimismo aleman decimondnico como en el pesimismo tropical cabrereano.
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El filésofo mexicano Slaymen Bonilla reivindica el valor filoséfico del pesimismo en la actualidad y
le otorga nuevas posibilidades, tanto teéricas como practicas, mediante su propia tentativa de repensar
la tradicion del pesimismo filoséfico desde una mejor comprensioén del budismo, a sabiendas de que
Buda fue una de las inspiraciones principales de los filésofos pesimistas alemanes (5). Ya que
Schopenhauer y Mainlidnder no pudieron acceder en su contexto a las buenas traducciones de los textos
budistas con las que hoy si contamos, con base en ellas, el filésofo mexicano desarrollé el pesimismo
utépico. Su enfoque comprende, a partir de Nagarjuna, que la existencia es, en el fondo, vacuidad: ningin
ente existe sustancialmente por si mismo, sino que todas las cosas son interdependientes, y las
interpretamos a partir de los mythos (258). Los mythos, lejos de ser ilusiones contrarias al consagrado /ogos,
son verdades convencionales, como el propio /gos, a partir de las cuales podemos enfrentar el mundo y
desarrollar utopias que respondan al problema del sufrimiento desde una voluntad de sofiar que se
traduce en la praxis efectiva de mejores modos de habitar la realidad (105).

Asimismo, otro filésofo mexicano, el actual presidente de la Sociedad Iberoamericana de Estudios
sobre Pesimismo, Fernando Burgos, desarrolla el concepto de ontologia del sufrimiento. Como se
anticipd6, la ontologfa del sufrimiento resume tanto el proceder del pesimismo clasico, en su diagnéstico
del sufrimiento de la vida humana, como el horizonte de los nuevos pesimismos, actuales y futuros.
Precisamente en esta labor ontolégica, el filésofo pesimista mexicano sefala ¢/ papel del sufrimiento en la
transformacion del mono en hombre. Con esta audaz réplica al célebre manuscrito de Marx, Burgos denuncia
una realidad ontolégica que subyace al trabajo humano: el ser humano es un animal que trabaja, pero
trabaja porque existe siempre bajo el yugo de necesidades apremiantes y con consciencia de su propia
fragilidad y finitud, pues la vive en carne propia.

Burgos tampoco es ajeno a la utopia, pues propone un pesimismo comprometido, un pesimismo
combativo que, lejos de resignarse ante los dolores del mundo, construye su propio sentido y busca
mejorar la vida de su comunidad (22). En este sentido, sefialo la importancia crucial de distinguir el
sufrimiento inherente a la vida —la ontologia del sufrimiento— de los males coyunturales o sociales.
Esta distincién filosofica crucial es necesaria para actuar verdaderamente, y no dejar nuestras utopias
solo en el terreno del pensamiento; y no hay filosoffa que insista mas en este punto que el pesimismo,
tanto el aleman como el iberoamericano, que hoy se nutre del primero, pero no para copiatlo, sino para
apropiarselo y continuarlo de forma situada y superadora.

El pesimismo materialista: una xeréfita en el desierto del noreste mexicano

Del mismo modo que Cabrera, Burgos y Bonilla, pensando en la porcion particular de la tierra en la que
fui arrojado, yo desarrollo un pesimismo materialista —ya esbozado en La Era del Absurdo (2025)—
partiendo tanto de mi tentativa de una sintesis de la tradicién pesimista alemana con el materialismo
dialéctico marxista y el psicoanalisis, como desde el pesimismo iberoamericano en sus mdultiples
manifestaciones.

Inspirado en Cabrera y su pensamiento “tropical”’, en el afio 2025 comencé a ver mi propuesta
tilosofica como un pensamiento desértico. Cabrera se refiere, como se dijo mas arriba, a la posibilidad de
pensar filoséficamente al margen de las tradiciones europeas que distinguen el analisis 16gico de las
reflexiones en torno a la existencia, pero yo pensé en el Bosque Atlantico. Conocido como Selva
Misionera en Argentina y Mata Atlantica en Brasil, en él encontramos un ecosistema subtropical himedo,
caracterizado por una vegetaciéon exuberante y densa que se alza sobre suelos de tierra rojiza, rica en
hierro, sobre los que pulula una fauna sobrecogedora. El alma de esta inmensa mancha verde reside en
su bioma de selva paranaense, donde la flora y la fauna se funden en un ecosistema pujante.

La actitud afirmativa habitual observa hoy el bosque desde una pantalla, como ambito idilico en el
que la biodiversidad funciona como la unidad de una simbiosis vital perfecta. Empero, solo hace falta
mirar mas de cerca para ver que el bosque funciona aqui como una metafora del exceso; la falta de
espacios en la que la vida se destruye porque cada organismo debe crear su espacio vital en férrea
competencia. Cada centimetro cuadrado del bosque esta disputado. El suelo rojo es una fosa comun de
materia organica descompuesta donde las semillas no compiten por alimento, sino por un destello de
luz. Las lianas y las epifitas no son mero ornamento; son parasitos del espacio que asfixian al huésped
para trepar hacia el dosel. La vida no florece de forma generosa; pulula y se devora a si misma por el
simple hecho de que no hay lugar para todos.
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Frente a esta carnicerfa del exceso y la asfixia por amontonamiento que caracteriza a la selva
subtropical —que he asociado al pensamiento tropical cabrerano—, el pensamiento desértico se erige
desde el extremo opuesto del horror natural: la escasez absoluta. Yo he nacido en Monterrey, Nuevo
Ledn, un Estado en el noreste de México cuyo clima, en realidad, se clasifica como “semiarido”. Si el
tropico es la trituradora biologica del desborde y la humedad que todo lo pudre, el desierto del noreste
mexicano es la manifestacion geografica de la reticencia y la intemperie mineral. En este suelo estéril, el
sufrimiento ontolégico no se da por la falta de espacio ante la proliferaciéon desmedida de la biomasa,
sino por la escasez crénica de un suelo hostil que se rehusa a sostener la anomalia de lo viviente. Aqui,
la verdad material de la existencia se despoja de los ropajes exuberantes de la selva para encarnarse en la
figura de la xeréfita. El nopal, la biznaga o el agave no habitan el desierto; son la estructura misma de la
escasez hecha tejido vegetal. La xer6fita representa la anatomia del repliegue: una organizacion biolégica
que ha tenido que modificar sus hojas en espinas para no evaporarse ante la luz cegadora del sol nortefio,
un sol que no ilumina verdades trascendentes, sino que expone la desnudez del hueso y de la roca.

Estas reflexiones se vieron cristalizadas en abril de 2025, cuando me adentré en el Desierto
Chihuahuense en Cuatro Ciénegas, Coahuila. Al estar en las Dunas de Yeso “los arenales”, experimenté
de inmediato lo sublime en presencia de su llanura albina inabarcable. En ella, el entorno se revela como
un escenario en el que lo inerte ha ganado la partida de forma anticipada. La arena, que brilla bajo un
calor inclemente, no es silice comun; son los restos evaporados de un océano prehistorico extinto, el
Mar de Tetis, reducidos a sulfato de calcio mineral. L.as montafias calizas que cercan el horizonte, mudas
y aridas, fungen como los muros de un contenedor estéril. En medio de este desierto, la presencia de los
pequenos brotes de matorral xeréfilo que rompen la blancura mineral adquiere un caracter tragico. El
pesimismo materialista, en este sentido, puede ser visto como una xeréfita que crece en el desierto. Su
contexto de aparicion, el noreste de México, no sélo esta marcado por el desierto literal y sus condiciones
extremas, sino por un desierto civilizatorio que pinta el suelo estéril de sangre, con la proliferacion de la
violencia extrema y el recrudecimiento de las condiciones de vida en el pafs.

La ontologia del sufrimiento que se desprende de esta empresa se atiene a la vulnerabilidad radical
inherente a la constitucion natural del animal humano de carne, visceras, tejidos y huesos. La terminalidad
del ser no es una estructura abstracta; todo ser humano es un cuerpo, un sistema organico conjuntivo de
sistemas organicos correlacionados (sistema respiratorio, nervioso, etcétera). Este sistema biologico
complejo es radicalmente disfuncional. Conforme opera, sus subsistemas biolégicos van fallando en un
proceso de degradacion que lleva irrevocablemente al colapso total de las funciones organicas. Asi, la
vida misma es un estar-muriendo en continuo devenir-cadaver; toda vida es un particular estar-muriendo
y se desarrolla hacia su putrefacciéon final.

A pesar de su constituciéon terminal, la naturaleza misma del ser humano manifiesta una tendencia
general hacia la supervivencia ad infinitum. El imperativo de supervivencia y reproduccion inherente a
toda forma de organizacion de la materia viva —a todo ser viviente que se produce en el proceso de
evolucién biolégica por selecciéon natural acumulativa— es la voluntad de vivir de la que hablé
Schopenhauer, reinterpretada a la luz de la ciencia moderna en el marco del pesimismo materialista. La
voluntad no es metafisica, esta en los genes egoistas que se objetivan en los cuerpos bioldgicos, los cuales
producen mediante el proceso de gestacion para utilizarlos como meras maquinas de supervivencia y
vehiculos de transmisiéon (Dawkins 27). El malestar de los seres sintientes es absurdo, se manifiesta en
su incesante esfuerzo por perseverar y proliferar, el tnico objetivo de la vida es su autoperpetuacion y el
sufrimiento le es consustancial.

La materia viva, expresada en la totalidad de sus modos de organizacién (cuerpos biolégicos que
expresan fenotipicamente modos de supervivencia y reproducciéon en un determinado entorno), se
produce en un universo casi absolutamente inerte. La materia inanimada comprende la practica totalidad
de lo que existe, y el universo (que es, en suma, toda esa materia organizada) se encamina a paso acelerado
hacia su autoaniquilacién. Conforme a la segunda ley de la termodinamica (Penrose 10) —que el
pesimismo materialista comprende en analogia con la ley del debilitamiento de la fuerza— el universo
tiende al estado de maxima entropia, hacia su disolucion (Krauss 222-223); tras cientos de miles de
millones de afios, no quedara en la realidad mas que espacio vacio y radiacion, ni siquiera los nacleos
atébmicos podran permanecer cohesionados (223). En este sentido, el pesimista materialista comprende
que la voluntad de morir de la que hablé Mainlidnder es esta tendencia general del universo hacia su
desintegracion.
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Esta tragedia, la aparicién de un ambito ontolégico entero (la materia viva) cuya naturaleza es su
propia perpetuacion autopoiética sin fin, la voluntad de vivir, en un universo fundamentalmente inerte,
regido por una voluntad de morir, es leida desde el pesimismo materialista como la contradiccion de la
voluntad consigo misma que Bahnsen identifico en su realdialektik: el auto-desgarramiento de la voluntad.
Las cinco extinciones masivas de las que hoy se tiene registro, eventos geologicos en los que perece al
menos el 75% de las especies (Mayr 270-271), son la mayor demostracioén de que, en efecto, “La vida es
materia animada y, hay que decitlo, arruinada por el dolor” (Horstmann 119). Asi, la vida misma es un
proceso que se aferra irracionalmente a su propia existencia sufriente a pesar de que se desenvuelve en
un medio crénicamente hostil que, de manera ciclica, la aniquila casi en su totalidad, dejando prevalecer
una merma que resulta suficiente para repoblar la superficie terrestre y continuar el ciclo de
autodestruccion absurda de la voluntad de vivir ciega.

Empero, toda vida ha de desaparecer. En realidad, la mayoria de las formas de vida que alguna vez
han existido estan todas muertas; mas del 99% de los modos de organizacion de la materia viva han sido
aniquilados para siempre (Mayr 288). En este sentido, la vida es sufrimiento sin sentido, una batalla
perdida en la que, haga lo que haga, su materia terminara por ser reabsorbida por lo inerte. La materia
inanimada siempre termina por reclamar, inconsciente, impia, la materia que la vida le arrebat6 para
existir y prevalecer como lucha sin fin. Este diagnéstico desolador del malestar de la condicién humana
no ha de arrojarnos a la desesperacién. Por el contrario, conforme a lo dicho por Bonilla, debe
conducirnos a la produccién de utopias. El pesimismo materialista se suma a los esfuerzos del
antinatalismo radical cabrereano y también es un pesimismo comprometido: nos invita a distinguir los
sufrimientos ontolégicos (por los cuales debemos abstenernos de procrear) de los males evitables que
hay que combatir (quienes ya hemos sido arrojados a este mundo sin remedio).

Mi filosoffa es deudora de la ontologia estructural de Cabrera, el pesimismo utépico de Bonilla y el
pesimismo comprometido de Burgos; se construye en dialogo constante con ellos. Nosotros somos
contemporaneos, y aunque dediquemos mucho tiempo a pensar por nuestra cuenta, también pensamos
juntos, y afirmo que filosofando, juntos y separados, hacemos filosoffa sin mas, pesimismo sin mas. En
Cabrera he encontrado lo que considero la mas completa y sélida ontologfa del sufrimiento, en Burgos
he encontrado la variedad de expresiones del pesimismo filoséfico, que van mucho mas alla de Alemania,
y en Bonilla he adquirido la necesidad de la utopia, la parte activa y transformadora de todo abordaje
filos6fico pesimista.

Asi, a grosso modo en el registro de mi propuesta de un pesimismo filos6fico materialista, la totalidad
de nuestro universo se desarrolla bajo la entropfa que ha de aumentar hasta que advenga la muerte
térmica, cuando no pueda existir mas que vacio y radiacién. Esta es una suerte de ley del debilitamiento
de la fuerza, la terminalidad de un universo que se infla hasta estallar, como expresando una voluntad de
morir, pero en cuyo seno surge y pulula la voluntad de vivir como tendencia fundamental hacia la
supervivencia y reproducciéon (o evolucion biolégica por seleccion natural acumulativa). Esta
contradiccion, la que representa la irrupcién de entes que a toda costa buscan prevalecer y proliferar en
un universo que se va muriendo, como todo en él, parece estar en el nicleo de la realidad misma de la
vida (autodesgarrada en palabras de Bahnsen): los seres sintientes somos una unidad y lucha de
contrarios, en nosotros se desarrollan, al mismo tiempo y en el mismo sentido, la vida y la muerte.

En el ser humano existe la conciencia de esta contradiccién: cada ser humano es un cuerpo-sujeto
terminal, se va desarrollando en una disfuncionalidad radical que se hace patente en la enfermedad, la
pérdida y el desanimo. El cuerpo-sujeto nace y se genera y se va degenerando y muriendo en un proceso
animoso de decadencia que solo puede conducir a su conversion irrevocable en un cadaver. Consciente
de ello, tanto como es consciente de sus necesidades apremiantes e impulsos internos, cada ser humano
ha de construir su subjetividad como un proyecto en el que se va deshaciendo al mismo tiempo que se
hace, se va desgastando en su actividad vital hacia la muerte. Como sefiala Karl Marx, “cada ser humano
muere 24 horas al dia” (274), la actividad que cada uno realiza para sobrevivir es la que lo va matando,
por lo que ha de decidir, al mismo tiempo, cémo vivir y como morir, en qué ha de desgastarse
construyéndose, por qué y para qué, creando un valor convencional y terminal ahi donde no hay valor
de antemano, en la vida misma.
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El pesimismo iberoamericano: para seguir pensando filos6ficamente en esta América

El pesimismo iberoamericano que se ha ido gestando especialmente en las tltimas dos décadas es un
fenémeno sin igual en la historia de la filosoffa en nuestras tierras. Se trata de latinoamericanos reviviendo
una tradicion casi olvidada, después de su apogeo en la controversia del pesimismo en Alemania a finales
del siglo XIX (Beiser 235). Habitantes periféricos del llamado Sur Global (Ia Mayoria Global) que no
solo rescatan esta tradicion para reivindicar su valor histérico y divulgar las obras de sus representantes
muertos, sino especialmente para mostrar su vigencia y continuarla de manera critica y superadora desde
su propio contexto.

Ahora bien, ¢qué se entiende por pesimismo iberoamericano? Con esta expresion no me refiero a una
escuela filos6fica homogénea, ni a un sistema doctrinal cuyos representantes deban compartir una misma
metaffsica, una misma ética o una misma concepcion del sufrimiento. La expresion designa, mas
sencillamente, la continuacién contemporanea del pesimismo filoséfico desde Iberoamérica: una
tradiciéon de pensamiento que, rescatando el legado de los grandes filésofos pesimistas del pasado,
continia desarrollando sus problemas, conceptos y posibilidades desde las circunstancias historicas,
culturales y sociales propias de esta América.

Pertenecer a un mismo movimiento filoséfico no significa repetir una doctrina comun, sino participar,
de maneras diversas y hasta contradictorias, en un determinado campo de problemas. Schopenhauer,
Mainlinder, Bahnsen, von Hartmann y los demas autores vinculados de una u otra manera con el
movimiento pesimista no pensaron lo mismo, ni desarrollaron una tnica doctrina acerca del valor de la
existencia, la naturaleza de la voluntad, el sufrimiento, la redencién o la accién. Del mismo modo, que
Cabrera, Bonilla, Burgos y otros filésofos iberoamericanos puedan ser comprendidos bajo el concepto
de pesimismo iberoamericano no significa que sus filosofias sean intercambiables ni que exista entre ellas
una doctrina unificada, sino que sus pensamientos participan de una misma tradiciéon problematica y que,
desde ella, producen respuestas filoséficas diferentes.

El pesimismo iberoamericano es, por tanto, pesimismo filoséfico sin mas. No constituye una
categoria filosofica de segundo orden, una variante regional cuyo estatuto dependa de su semejanza con
el pesimismo aleman, ni una etiqueta destinada exclusivamente a clasificar a quienes filosofan desde una
determinada parte del mundo. Es pesimismo filoséfico en el mismo sentido en que lo fueron las filosofias
de Schopenhauer, Mainlinder o Bahnsen: una produccion filoséfica que toma en serio el problema del
valor de la existencia, del sufrimiento, del mal, de la muerte, de la generacién, de la accién o de las
posibilidades de redencién, y que desarrolla acerca de ellos conceptos, argumentos y posiciones propias.
Su condicién iberoamericana no disminuye su condicién filoséfica; sefiala, por el contrario, la
circunstancia historica concreta desde la cual esa filosoffa es producida.

Esta circunstancialidad tampoco significa que el pesimismo iberoamericano deba ocuparse
exclusivamente de problemas considerados “latinoamericanos”. Una filosofia puede surgir de una
circunstancia particular y dirigirse hacia problemas universales. El sufrimiento, la muerte, el valor de la
vida, la reproduccion, el mal, la libertad o la posibilidad de transformar las condiciones de existencia no
pertenecen en exclusiva a ninguna nacioén. Lo que si pertenece a una circunstancia determinada es la
manera en que esos problemas aparecen, se articulan, se heredan y se responden filoséficamente. El
pesimismo iberoamericano piensa problemas humanos desde una situacion histérica iberoamericana; no
necesita convertir esos problemas en regionales para que su pensamiento sea universal.

En este sentido, el pesimismo iberoamericano constituye una continuacion situada del pesimismo
filoséfico. No consiste en copiar a Schopenhauer desde México, a Mainldnder desde Brasil o a Bahnsen
desde Argentina, sino en apropiarse criticamente de una tradicion para continuar produciéndola bajo
condiciones historicas diferentes. Del mismo modo que los pesimistas alemanes transformaron y
discutieron entre si el legado de Schopenhauer, los pesimistas iberoamericanos pueden retomar,
modificar, rechazar o superar determinadas tesis de aquella tradicion sin dejar por ello de pertenecer al
movimiento pesimista. La continuidad de una tradicion filoséfica no se encuentra en la identidad de sus
respuestas, sino en la persistencia y transformacion de los problemas que la constituyen.

Por ello, cuando hablo de pesimismo iberoamericano, no estoy nombrando simplemente una suma
accidental de autores que casualmente comparten una valoracién negativa de la existencia. Estoy
sefialando la formacién contemporanea de un campo filoséfico situado, heredero de una tradicion
histérica reconocible, pero abierto a su transformacién; un campo cuyos representantes pueden sostener
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posiciones muy diferentes entre si y, precisamente por ello, producir filosoffa en lugar de limitarse a
reproducir una doctrina heredada.

El pesimismo iberoamericano es, entonces, simultaneamente continuidad y diferencia: continuidad
respecto de la tradicién filoséfica pesimista que lo precede y diferencia respecto de las respuestas
concretas que esa tradiciéon produjo en otros momentos y lugares. Es continuacién porque retoma el
problema del valor de la existencia y la inevitabilidad del sufrimiento; es diferencia porque lo piensa
desde otras circunstancias, con otros conceptos, otras preocupaciones y otras posibilidades de respuesta.
Y es filosofia sin mas porque ninguna de estas diferencias lo convierte en una filosofia de segundo orden.
Al contrario: precisamente porque una tradicion filoséfica permanece viva cuando puede ser
transformada, discutida y continuada desde nuevas circunstancias. La existencia de un pesimismo
iberoamericano constituye una prueba de que el pesimismo filoséfico no pertenece al siglo XIX aleman,
sino que continua siendo una posibilidad viva del pensamiento.

Hoy la vanguardia del pesimismo filoséfico internacional no encuentra sus sedes principales sélo en
Frankfurt o en Berlin, sino también en Chilpancingo, Ciudad de México, Brasilia y Monterrey. En el
contexto lumpenposmoderno (Roffe Tamez 217) de nuestras ciudades arrasadas por la pobreza, la
desigualdad y el crimen organizado, en las que se impone desde el Norte Global el imperativo de
hiperconsumo individualista posmoderno sobre poblaciones precarizadas, el optimismo ramplén ha
demostrado ser una herramienta de sometimiento que prolifera en los ideales de una meritocracia
fantasmagorica (“el pobre es pobre porque quiere”), supercherfas arcaicas (“si deseas lo suficiente, el
universo conspira a tu favor”) y autoayuda barata, que consuelan a los desdichados con promesas vacias.
No ha de resultar sorprendente que la lucidez del sano pesimismo recobre su vitalidad en nuestras tierras,
casi como una necesidad ante su situacion croénicamente pésima. El optimismo es el opio de nuestros
pueblos, por eso el pesimismo debe ser un llamado a la accién y el compromiso, que se enfrente con
valentia y determinacion a todo mal que empeore la vida mas alla de su desvalor estructural.

Para cerrar citando una vez méds a Leopoldo Zea: “¢Cudndo tendremos filosoffa? Cuando seamos
capaces de originar entre nosotros a algin Kant, Hegel, Fichte, Comte, etc” (14). Entonces ya tenemos
filosofia, porque hay entre nosotros un Julio Cabrera, un Slaymen Bonilla, un Fernando Burgos y también
un Rubén Nessim. Si se piensa que es una muestra de maxima arrogancia esta comparacion alusiva entre
nosotros y un Kant o un Hegel, solo responderé que somos, igual que éstos, seres humanos de carne y
hueso que nacieron, viven y morirdn, y que también como ellos hacemos filosofia. Asi, si el pescador se
dedica a pescar y es, por esto, pescador; los filésofos pesimistas iberoamericanos nos dedicamos a hacer
filosofia y somos, por eso mismo, filésofos.
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Resumen

Este articulo propone una interpretacion de la antroposofia metafisica de Agustin Basave Fernandez del
Valle, desarrollada principalmente en Filosofia del hombre, desde ciertos problemas centrales del pesimismo
filoséfico. Después de situar brevemente el horizonte intelectual del pensador mexicano —marcado por
el existencialismo cristiano, la fenomenologia, el tomismo y el agustinismo—, se examina la afinidad
estructural entre su concepcién del ser humano y una vertiente soteriolégica del pesimismo que aqui
denominamos pesimismo espiritual. No se sostiene que Basave fue un filésofo pesimista. Mas bien, se busca
examinar su antroposoffa metafisica a la luz de las preocupaciones religioso-espirituales sobre la
condenacion y la redencion del hombre que el pesimismo y el cristianismo comparten. La hipotesis es
que en la relacién entre el “sentimiento de desamparo ontolégico” y el “anhelo de plenitud subsistencial”
se articula una dindmica formal de descenso y ascenso —diagnostico de insuficiencia y exigencia de
redencién— similar a la que se encuentra en determinadas filosofias pesimistas. Proponemos el nombre
de dindmica dual del espiritu para referir a esta homologia. Aunque no elimina las diferencias metafisicas
entre cristianismo y pesimismo, esta homologia ofrece una via para reconsiderar tanto la antropologia
filosofica de Basave como la dimension religiosa del pensamiento pesimista.

Palabras clave: filosofia mexicana; antroposoffa metafisica; pesimismo espiritual; soteriologfa;
dinamica dual del espiritu

Abstract

From the standpoint of several central problems of philosophical pessimism, this article proposes an
interpretation of Agustin Basave Fernandez del Valle’s metaphysical anthroposophy, which was mainly
developed in Philosophy of Man. After a brief contextualization of the Mexican thinker’s intellectual hori-
zon—shaped by Christian existentialism, phenomenology, Thomism, and Augustinianism—we examine
the structural affinity between his conception of the human being and a soteriological strand of pessi-
mism that we call spzritual pessimism. We do not argue that Basave was a pessimistic philosopher. Rather,
we seek to examine his metaphysical anthroposophy in the light of the religious and spiritual worries
over damnation and redemption shared by pessimism and Christianity. The hypothesis is that the rela-
tionship between the “feeling of ontological forsakenness” and the “yearning for subsistential whole-
ness” articulates a formal dynamic of descent and ascent—a diagnosis of insufficiency followed by a
demand for redemption—that is similar to that found in certain pessimistic philosophies. We propose
dnal dynamic of the spirit as a name to refer to this homology. Although it does not eliminate the metaphys-
ical differences between Christianity and pessimism, this homology offers a way to reconsider both
Basave’s philosophical anthropology and the religious dimension of pessimistic thought.

Keywords: Mexican philosophy; metaphysical anthroposophy; spiritual pessimism; soteriology; dual
dynamic of the spirit



Pesimismo espiritual: una via de lectura de Agustin Basave

¢Qué puntos de encuentro podemos hallar entre el pesimismo filosofico y la filosofia mexicana?
¢Podemos leer a los filésofos mexicanos contemporaneos desde el pesimismo? ¢Puede, en particular, un
pensador de orientacion catolica apreciarse desde la vision pesimista de la filosoffa, tan comunmente
asociada con el ateismo? Estas preguntas orientan la siguiente aproximacion a la antroposofia metafisica
de Agustin Basave Fernandez del Valle, filésofo, escritor, notario y jurisconsulto mexicano. Nuestro
proposito no es incluirlo retrospectivamente en el canon del pesimismo, sino explorar una afinidad
estructural entre su comprension dramatica del ser humano y ciertas formas soteriolégicas del
pensamiento pesimista.

Basave (1923-20006) ocupa un lugar singular en la filosofia mexicana del siglo XXy, en particular, en
la historia intelectual de Nuevo Le6n. Usualmente se le reconoce como uno de los mas grandes filésofos
regiomontanos y uno de los mas notables pensadores mexicanos del siglo pasado. Nacié en Guadalajara,
pero desde la adolescencia hasta su muerte vivié en Monterrey, ciudad donde desarrollé una parte
decisiva de su actividad académica y cultural. Fue asf un regiomontano de corazoén. Historicamente, la
filosoffa en el estado de Nuevo Leoén es, reconozcamoslo, una labor marginal y contracorriente. Algunos
podrian considerar a Fray Servando Teresa de Mier (1763—1827) como uno de los primeros filésofos
regiomontanos, con una produccion intelectual en filosofia politica que discurrié sobre los ideales y
principios del movimiento independentista de su época. En el siglo pasado, Severo Iglesias Gonzalez
(1942-2021) —brillante marxista no ortodoxo, que cre6 la teorfa de la dialéctica triadica— y Pedro
Goémez Danés (1937-2016) —agudo metafisico clasico, aristotélico-tomista— también pueden
mencionarse como figuras importantes en el mapa de la filosoffa en Nuevo Leén (Medellin Barquin 103-
110; Mendirichaga Dalzell 221-228). De momento, dejemos de lado las discusiones sobre la regionalidad
o localidad de la filosofia, y sobre las condiciones socioeconémicas que promueven u obstruyen el
desarrollo del pensamiento y la educacion filosofica. Es bien sabido que, en lo que respecta al desarrollo
historico de las humanidades y la filosoffa, Nuevo Ledén es un verdadero desierto, ocasionalmente
bendecido por una que otra flor excepcional que ha aprendido a nutrirse de este suelo arido para la
especulacion intelectual y la vida del espiritu. A este respecto, tan sélo adviértase que el caso de Basave
es histéricamente notable para el estudio de la filosofia en el noreste de México. No soélo por su prolifica
produccion filoséfica, sino ademads por su protagonismo como figura publica en distintas universidades
e instituciones culturales. Al igual que Alfonso Reyes, “el regiomontano universal”, Basave tuvo un lado
intelectual y un lado diplomatico. Su carrera como notario publico y diplomatico corrié en paralelo con
la de catedratico, escritor y promotor cultural (Basave Benitez 39-42). En la Universidad Auténoma de
Nuevo Leén se le recuerda por sus cargos como director general de Estudios Superiores, director de la
Facultad de Filosofia y Letras (1961-1967) y fundador y director del Centro de Estudios Humanisticos
(1959), 6rgano pionero en el Estado en la investigacion en humanidades. También fue rector emérito en
la Universidad Regiomontana y ejercié como profesor del Tecnologico de Monterrey y del Seminario
Arquidiocesano de Monterrey.

Esta dltima referencia revela una de las notas clave del caracter y la contextura de su pensamiento
filosoéfico: un profundo y ferviente catolicismo. Sin embargo, este catolicismo practicado y defendido no
deberia sesgar nuestra interpretaciéon. Reducir su obra a una prolongaciéon de la apologética religiosa
impedirfa apreciar su amplitud filosofica. Los temas que abarca su obra son variopintos'. Estamos frente
a un autor polifacético: escribié amplios tratados de metafisica y de teoria politica; eruditas monografias
sobre temas literarios (romanticismo aleman, Franz Kafka, El Quijote, etc.); amplias reflexiones sobre

L A continuacién, se enlistan las referencias bibliograficas de las obras aludidas en este parrafo, en orden de alusion:
Agustin Basave Fernandez del Valle. Tratado de metafisica: teoria de la habencia. México: Universidad Regiomontana, 1982.
. Teoria del Estado: fundamentos de filosofia politica. México: Trillas, 2002.

—— E/ romanticismo aleman. Monterrey: UNL/Centro de Estudios Humanisticos, 1964.

—— La cosmovision de Frang, Kaffea. México: Jus, 1977.

——. Filosofia del Quijote (un estudio de antropologia axioldgica). México: Espasa-Calpe, 1959.

—— Metafisica de la muerfe. México: Limusa, 1983.

——. La sinrazon metafisica del ateismo. Monterrey: Universidad Regiomontana/Publicaciones Paulinas, 1986.

—— Meditacion sobre la pena de muerte. México: FCE, 1997.

—— Pensamiento y trayectoria de Pascal. México: Jus, 1973.

—— Vocacion y estilo de Méxcico: fundamentos de la mexicanidad. México: Limusa/Noriega Editores, 1989.

——. Sammuel Ramos: trayectoria /z!//osoﬁm 'y antologia de textos. Monterrey: UNL/Centro de Estudios Humanisticos, 1965.
—— La filosofia de Jos¢ 1 asconcelos: el hombre y su sistema. México: Ediciones Cultura Hispanica, 1958.
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problemas filoséficos como la muerte, el ateismo y la pena de muerte; tratados sobre autores cristianos
(como Pascal); e incluso incursiond en la filosofia mexicana y de lo mexicano. Esto ultimo se evidencia
en sus libros sobre Samuel Ramos y José Vasconcelos. A esta variedad de lineas de investigacion y temas
de interés se suma un eclecticismo sorprendentemente coherente. Fenomenologia, existencialismo,
tomismo y agustinismo convergen de manera excepcional en una filosoffa cuyo centro es la pregunta por
el ser humano. Serfa dificil sintetizar en una simple formula la corriente filosofica a la que Basave
pertenece. Podra decirse que es un existencialista cristiano, como Kierkegaard; un fenomendlogo del
amor y las vivencias espirituales y valorativas del hombre, como Max Scheler; un metafisico que acaba
haciendo teologia natural, como Tomas de Aquino; un pensador religioso y sentimental en que la
reflexion filosofica a veces se confunde con la meditaciéon y la oracién, como Agustin de Hipona; un
filésofo preocupado por el sentido existencial y la condicién histérica del mexicano, etc. ... Y en todos
estos epitetos y comparaciones habra algo de verdad, segun el aspecto que se privilegie. Todos describen
una faceta de su caracter como pensador, pero ninguna de estas designaciones lo agota. Sin embargo, en
medio de toda esta multiplicidad de caracteres, el elemento profundamente religioso de su pensamiento
prevalece, como una patina que recubre toda su produccién y traza su horizonte intelectual.

Leer a Basave parece, a primera vista, mas natural para un neotomista que para un pesimista. Y a mas
de uno le parecera que esos polos opuestos jamas se tocaran. Precisamente por ello conviene delimitar
desde el comienzo el alcance de nuestra lectura. En este sentido, lo que se pretende en este articulo no
es defender la tesis de que el pensamiento filoséfico de Basave se compagina con el pesimismo filoséfico
stricto sensu. Cualquiera podra suponer razonablemente que un pensador tan catdlico como ¢l tiene
demasiada esperanza en la bondad de Dios o de la Creacién como para afirmar la tesis pesimista
fundamental de que ¢/ no-ser es mejor que el ser. Y en efecto, tendra razén en tal supuesto. Estos elementos
teéricos lo separan de buena parte del pesimismo moderno. No obstante, desde la perspectiva de
pesimismo que hemos estado construyendo en estos dltimos aflos, nos parece que serfa un error
desestimar ¢o jpso a ciertos autores por sus orientaciones y convicciones religiosas. De esa distancia en
los fines y fundamentos en el filosofar no se sigue que todo dialogo entre corrientes sea imposible.
Recordemos el lugar comun de Schopenhauer, que sostenfa una posiciéon ambivalente respecto a la
religién: pese a su gran interés por el estudio de la religion comparada, se cefifa a un acérrimo ateismo y
sentimiento antirreligioso que rebajaba despectivamente a la religion a un sucedaneo vulgar de 1a filosofia,
es decir, 2 una mera “metafisica del pueblo (Schopenhauer, Parerga 340, 374-375, 511-512). En
nuestros tiempos, pecaria de prejuicioso y restrictivo aquel pesimista que piense que sélo el atefsmo
cientifico o el materialismo metafisico son relevantes o compatibles con el pesimismo filoséfico en
general. A falta de mejor nombre, y frente a las interpretaciones que hacen del materialismo y del ateismo
conditio sine gua non o notas distintivas del pensamiento pesimista, nuestro posicionamiento filoséfico se
orienta mas bien hacia lo que, provisionalmente, denominaremos un pesizuismo espiritual.

Por pesimismo espiritual se entiende aqui, de manera operativa, una forma de lectura filoséfica que
atiende a cuatro elementos: 1) la experiencia del caracter doloroso o deficitario de la existencia; 2) el
desvelamiento y desmontaje de las ilusiones mediante las cuales la conciencia ordinaria encubre ese
déficit y se consuela del dolor de vivir; 3) la transformacioén ética o espiritual producida por tal
conocimiento iniciatico; y 4) la aparicién de una exigencia de liberacién o redenciéon. Esta definiciéon no
supone que toda doctrina pesimista sea religiosa ni que toda religion de salvacion sea pesimista. Sefiala,
mas modestamente, una afinidad de estructura que permite comparar tradiciones doctrinalmente
distintas sin confundirlas.

Hay antecedentes importantes que apuntan a la pertinencia histérico-conceptual de este enfoque
interpretativo. Consideramos que hay una relacién estrechisima entre los contenidos doctrinales del
pesimismo y las sombrias ensefianzas sobre el poco valor del mundo y de la vida que se ven expresadas
en los textos candnicos de las mas grandes religiones de la humanidad. En el caso del cristianismo,
recordemos que la interpretacién pesimista decimononica vefa en esta religion un magno antecedente de
antafo. Schopenhauer clasificaba a las religiones en optimistas y pesimistas, siendo el cristianismo una
religiéon que, “en la confesiéon de que nuestro estado es sumamente miserable y al mismo tiempo
culpable”, adquiri6 su fuerza sobre una base pesimista, revelando asf una dolorosa verdad sentida por
todos que “se abrié paso y tuvo como consecuencia la necesidad de su redenciéon” (Schopenhauer, El
mundo 209). A su juicio, el cristianismo primitivo es el auténtico cristianismo, emparentado con el
brahmanismo y el budismo por el mismo espiritu y tendencia ética hacia el ascetismo, que coinciden con
su teorfa de la negacién de la voluntad de vivir como redencién del sufrimiento (Schopenhauer, El
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mundo 671-691). Por su parte, Agnes Taubert identificé el pesimismo en libros del Antiguo Testamento,
llegando incluso a calificar a los primeros capitulos del milenario Eclesiastés como un “catecismo
pesimista” (Taubert 75). Y ni qué decir de Mainlinder, “el apostol empalagoso de la virginidad”
(Nietzsche 560) que se mantuvo firme sobre la superioridad de la verdad de la doctrina de Cristo
(Mainlinder 282-285).

Desde esta perspectiva, también puede advertirse un paralelismo entre el aspecto iniciatico de diversas
religiones y la experiencia pedagégica y transformadora del Weltschmerz (dolor del mundo). Aunque en
distintos términos y con otros matices, muchos pesimistas historicos describen esta experiencia como
un punto decisivo de su proceso de maduracion filoséfica. Esto no quiere decir que todo pesimista
(filésofo o no) deba atravesar por una experiencia psicoldgica idéntica, sino que numerosas formas de
pesimismo describen este momento iniciatico de transito desde la conciencia ordinaria (suefo, ilusion,
oscuridad, aturdimiento) hacia una percepcion radical del sufrimiento universal, la inanidad de todo
esfuerzo y la finitud de la vida (despertar, verdad, luz, despabilamiento). La imagen oriental que recoge
Schopenhauer de la caida del velo de Maya resulta particularmente expresiva para encapsular el
movimiento del transito iniciatico: esa dolorosa revelacion que rompe el hechizo de la conciencia
cotidiana, abre nuestra mente a desmontar ilusiones de felicidad y ensancha nuestro corazon hacia la
compasion universal y la busqueda de una liberacién del sufrimiento.

Desde luego, el concepto de pesimismo espiritual requeriria una exposicién mas extensa de la que
permite nuestro alcance. Baste advertirle al lector que aqui funciona unicamente como herramienta
hermenéutica. No designa una escuela de pensamiento cerrada ni pretende sustituir las diferentes
variantes historicas del pesimismo; sirve mas bien para aislar y examinar una estructura ontolégica y
psicologica en la que el diagndstico negativo de la existencia se encuentra inextricablemente unido a una
dimension transformadora y, en ciertos casos, soteriologica. Esta precision sera suficiente para abordar
a Basave desde nuestro enfoque sin exigirle que sea pesimista en sentido doctrinal.

Para aclarar la manera en que nos aproximamos a la apreciaciéon de Basave, sirvan estas comparaciones
particularmente ilustrativas. En la historia de la filosofia occidental, hay autores como Pascal,
Kierkegaard y Unamuno, en los que se da un fortisimo pero fructifero choque entre lo religioso y lo
filoséfico. Pensadores que ademas muestran con especial crudeza el predicamento existencial del ser
humano. ¢Pues quién no lee con fascinaciéon y sobrecogimiento las reflexiones pascalianas sobre la
miseria y la grandeza del hombre, esa cafia pensante que se va gastando la vida en vanos divertimentos?
¢Quién no siente vértigo existencial al leer sobre la angustia de la libertad y la plenitud de posibilidades
en Kierkegaard? ¢A quién no se le aprieta el corazén al pensar, con Unamuno, en nuestra tragica
condicion humana de la conciencia de nuestra finitud confrontada con el anhelo perennemente
insatisfecho de inmortalidad?

Dado que todos estos filésofos ponen de relieve aspectos centrales y profundos de la miseria humana,
algunos se ven tentados a pensarlos y reinterpretarlos desde el pesimismo. Ninguno puede confundirse
sin mas con el pesimismo metafisico voluntarista de Schopenhauer, pero todos ellos tienen su brajula
apuntando hacia el mismo norte que los pesimistas cuando piensan la vulnerabilidad, la insuficiencia y el
deseo de salvacion del ser humano. Asi, al invitar al dialogo entre pensadores y corrientes, nuestra
interpretacion exige distinguir entre pertinencia doctrinal y fecundidad interpretativa. Siguiendo el
ejemplo propuesto, se ha avanzado mucho en la comprension de estos autores desde la filosofia de lo
peor, que nunca ha dejado de poner el dedo en la llaga del problema del mal. Sin embargo, nuestros
escrupulos historicos y nuestro afan de consistencia conceptual nos hacen dudar sobre si hay que
emparentarlos o no con el pesimismo. Para efectos de clasificacion tematica, serfa algo chocante (por no
decir escandaloso) incluirlos indiscriminadamente en la misma categorfa junto con el pesimismo
metafisico de Schopenhauer y su Escuela, o junto con el pesimismo aforistico y asistematico de Cioran.
Por otro lado, también es cierto que muchos otros autores pesimistas se resisten a la clasificaciéon, como
Peter Wessel Zapffe. En todo caso, esta cautela historica no obliga a clausurar los cruces conceptuales.
La conciencia pesimista no puede evitar hallar en estos autores un material muy rico para su reflexion
sobre la angustia, la miseria humana, el aburrimiento, la finitud y el anhelo de redenciéon. Inutil seria
desestimarlos por su estrecha y complicada relacién con la religion. Pues lo valioso que hay en ellos para
el pesimismo no se da @ pesar de su faceta religiosa, sino gracias a ella. En este sentido, y siguiendo con la
analogfa, Basave, como filésofo catélico, también puede apreciarse con justicia desde la mirada pesimista.
En términos simples, afirmamos que en las reflexiones de Basave sobre el hombre hay, precisamente,
mucho de lo que los pesimistas valoran en Pascal, Kierkegaard y Unamuno. Asi, antes que un pesimista
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encubierto, nuestra lectura busca hallar en Basave un interlocutor capaz de mostrar en la estructura de
la existencia humana una dinamica dual que también aparece, bajo contenidos metafisicos distintos, en
algunas doctrinas pesimistas.

Para delimitar la exposicién, nos enfocaremos en el analisis del zntegralismo metafisico antroposdfico
expuesto en Filosofia del hombre (1963). Para avanzar en nuestra mirada pesimista de su antropologia
filoséfica, mostraremos la manera en que Basave aborda algunos de los topicos fundamentales del
pesimismo: 1) sufrimiento (consustancial a la existencia) y 2) mwaldad (con realidad patente y primacia
necesaria en el mundo). El eje no sera demostrar que Basave comparte una doctrina pesimista del mal,
sino examinar como articula el gran drama humano mediante dos momentos ontolégicos correlativos
—desamparo ontolégico y plenitud subsistencial— y hasta qué punto esa relaciéon puede compararse
con la estructura condenacién-redencioén presente en Schopenhauer y Mainlinder. La comparacion,
insistimos, serd formal y soteriol6gica, no una identificacién de sus respectivas metafisicas.

El drama humano entre desamparo y salvacion

La preocupacion central de la antropologia filoséfica de Basave es una comprension integral del ser
humano. Ni la ciencia natural ni la religién, consideradas aisladamente, bastan para fundamentar la
esencia del hombre. Corresponde a la filosofia esclarecer el ser del hombre en su totalidad. Para ello,
desde su hotizonte cristiano, Basave insiste en la necesidad de considerar al ser humano como un ser
religado a un Ser Supremo, a un principio Absoluto mediante el cual —y gracias al cual— existe y
subsiste. Sélo entonces, conjugando el aspecto terrenal y espiritual del hombre —lo temporal en relacion
con lo eterno—, puede escrutarse la estructura ontolégica del hombre, subyacente a la dimension éntica
de su existir concreto. En este sentido, la tarea de la filosofia en Basave adquiere una dimension
dramatica: no so6lo es busqueda de la verdad para superar la ignorancia, sino también una auténtica
propedéntica de salvacion. En esta caracterizacion del hombre se ejemplifica a la perfeccion el existencialismo
cristiano ya mencionado: “Animal de realidades actuales y de posibilidades, el hombre, aunque inmerso
en el mundo, se proyecta supra-mundanamente. [...] Queremos referirnos al hombre mismo [...], al
hombre concreto, integro, vivo y actual” (Basave Fernandez del Valle 12).

Para Basave, el drama de la existencia humana esta cargado de sentido y direcciéon. El hombre es
posibilidad de salvacién: nace con una vocacién, y todas las dimensiones (fisicas, histéricas, sociales,
morales y espirituales) de su ser estain encaminadas hacia una busqueda de la plena realizacion y la
salvacion que desborda la pura inmanencia. Salvacion, hay que aclarar, gue nunca esti asegurada proféticamente
como el resultado de la fe, la gracia o las buenas obras, sino que se va haciendo sobre la marcha, en
medio de la angustia, la incertidumbre y el riesgo. El hombre es un ser en camino. En su libertad, carga
con la responsabilidad de forjarse su propio destino terrenal y supraterrenal. No es el temor de Dios lo
que impulsa esta incesante busqueda de salvacion, sino el afan humano de trascendencia, cuya realizacion
supone el riesgo mas grande: naufragar en la nada o salvarse en la unién perfecta con el Ser Supremo.
Nada esta garantizado desde la perspectiva existencial del sujeto:

Nuestra existencia es dramatica por esa inseguridad fundamental. Planeamos nuestro propio programa
de salvacion. Este programa es trascendente, estd siempre mas alla de nosotros mismos. En este sentido
cabe decir que somos una inmanencia que trasciende. [...] Siempre que el hombre se comporta como
hombre, esto es, libre e inteligentemente, se afana por salvarse en la inmortalidad personal, en su
descendencia o en la memoria de las generaciones sucesivas. La estructura escatolégica del ser humano
esta anclada en su misma realidad de hombre (Basave Fernandez del Valle 13).

El mismo anhelo de inmortalidad que en Unamuno aparece bajo el signo de la agonia es, en Basave,
fuente simultanea de esperanza y de lucha. Sin embargo, regresando a la dimension cristiana de su
pensamiento, conviene precisar el alcance de la comparacién con el pesimismo. La necesidad cristiana
de redencién presupone una condiciéon humana herida, pecadora, insuficiente y expuesta al mal. No
obstante, aunque el mundo sea un vallis lacrimarum, para el cristianismo ello no implica que la Creacion
sea ontolégicamente mala o que el mundo, en cuanto Creacién, deba ser condenado. Por ello, la
respuesta agustiniana al problema del mal como fruto del pecado original es al mismo tiempo una
cosmodicea, pues defiende el juicio divino de que su Creacién es buena. En la tradicion cristiana, la
bondad originaria de lo creado y la desgarradora condicién caida del ser humano participan en una aguda
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tension que no puede reducirse a una simple oposicion entre un mundo malo y una trascendencia buena,
a la manera en que lo interpreta la tradicién gnoéstica antigua. Mas aun, aunque la metafisica de los
pesimistas modernos niega la existencia simultanea de un plano trascendente bueno contrapuesto a un
plano inmanente malo, comparte con los gnoésticos el anticosmismo, es decir, la valoracién del mundo
como esencialmente malo. De ello se colige una diferencia crucial: el cristianismo y el pesimismo pueden
coincidir en la gravedad del diagndstico sobre el sufrimiento, la finitud y la insuficiencia del ser humano
sin coincidir en la valoracion metafisica del ser.

Precisamente en esa zona de proximidad y distancia entre tradiciones se vuelve fecunda la lectura de
Basave. En la centralidad de la busqueda de la salvacién como mision fundamental inserta en la estructura
teleologica y ontolégica del hombre, Basave contrapone fuertemente la eterna y beata contemplacion de
Dios en el Reino de los Cielos con las duras penalidades e insuficiencias de la vida terrenal. Esto no
significa que reniegue la valoracién metafisica positiva del ser que propugna la cosmodicea agustiniana;
mas bien, en consonancia con el pesimismo y el cristianismo, su énfasis en la tensa bisqueda de salvacion
lo hace fijar su mirada en el diagnostico del sufrimiento, la finitud y la insuficiencia del hombre. Pues si
el mundo no fuese un valle de lagrimas (si nuestra condicién no fuera la de seres caidos y corrompidos),
entonces no habria nada de qué liberarnos, nada que salvar en nuestro ser. El Dios hecho hombre que
se sacrificé por la humanidad revela la promesa de la posibilidad de la salvacién gracias al perdén de los
pecados de la humanidad. Detras de esta promesa hay ya una condena del mundo terrenal, #o porgue Dios
o su Creacidn sean malos por si mismos, sino porque el pecado del hombre ha introducido el mal en el mundo. Sélo
mediante la aniquilacion de este mundo en el Juicio Final se podri realizar el ingreso de los
bienaventurados en el Reino de los Cielos. Es decir, la escatologia cristiana sélo podia vaticinar el
Apocalipsis de este mundo y prometer la venida de uno mejor mediante la escision ontolégica y
axiologica entre la esfera inmanente de la Creacion (donde hay pecadores caidos) y la esfera trascendente
de la salvacion anunciada (donde los pecadores arrepentidos que aceptaron la gracia divina ascienden y
se redimen). Recuérdese que, para la cristiandad en general, la redencién sélo vendra para aquellos que
tienen fe en Dios y su Providencia. Segun la tradicién, sélo quienes asumen la maldad del mundo al
aceptar su condicion de pecadores caidos, y, con temor de Dios, viven segun el espiritu, recibiran la gran
recompensa supraterrenal (o en términos agustinianos, pertenecen a la Ciudad de Dios).

En sintesis, la vision cristiana del mundo esta marcada por el anhelo de redencién. Basave eleva ese
anhelo a una categorfa fundamental de la estructura ontolégica del hombre. Pues el hombre sufre aqui
en la tierra, se angustia por su finitud y por el mar abierto de posibilidades en que navega, y en este
peligroso peregrinaje busca perfeccionarse y trascender su actual estado de imperfeccion e insuficiencia.
La férmula pascaliana de la miseria y la grandeza ayuda a comprender esta ambivalencia: sabernos
miserables nos hace miserables, pero ahi yace la grandeza propia de ser una cafa pensante (Pascal 49).
Somos una contradiccién andante, un misterio insondable, una promesa revestida de silencio. El hombre
no es s6lo un animal metafisico (Schopenhauer), sino, como apunta Basave, un wonstruo metafisico: mitad
bruto, mitad angel, un amalgamiento tremendo y sin igual de eternidad y tiempo, de inmaterialidad y
materia (Basave Fernandez del Valle 75-70).

De todo lo anterior se pone de manifiesto que la reflexion de Basave opera en un plano distinto del
que marca la contienda intelectual clasica entre pesimismo y optimismo, que en el fondo es una
continuacion de la disputa entre tefsmo vs. atefsmo y cosmos vs. caos. Por su orientaciéon cristiana,
comulga con el tefsmo, con la bondad de la Creacién y con la nocién de un orden racional del universo;
pero, en su analisis de la estructura ontolégica del ser humano, se traslada hacia una fenomenologia
filoséfico-religiosa de la experiencia vital del hombre, marcada por movimientos de descenso (condena,
separacion, fragmentacion) y de ascenso (salvacion, union, reintegracion). La cuestion decisiva no es,
entonces, si la existencia es simplemente buena o mala, sino como puede una criatura contingente
experimentar simultineamente su insuficiencia y la aspiracién a una plenitud que la trasciende.

La dinamica dual del espiritu: angustia, esperanza y redencion

La modernidad, con sus progresivos martillazos a la vision cristiana del mundo (escepticismo racionalista,
mecanicismo naturalista, liberalismo politico, darwinismo biolégico, positivismo filos6fico, materialismo
metafisico, etc.), fue socavando la confianza cultural en Dios. Pero ni la ciencia ni la filosoffa modernas
lograron erosionar el anhelo de redencién y la necesidad humana de trascendencia. Mas bien lo
recanalizaron hacia avenidas seculares como la creencia en el progreso de la humanidad, la emancipacion
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politica o la confianza ilustrada en la razén. Aunque esto transformé profundamente los lenguajes
tradicionales de la salvacién, los intentos modernos de teodicea fracasaron. Incluso en sus momentos de
mayor apogeo, semejantes narrativas seculares de consuelo y esperanza ya mostraban sus incurables
fisuras de fondo. Las contradicciones histéricas de la modernidad occidental se estaban precipitando a
su punto de quiebre, perfilindose hacia su fatidico desplome. De la misma manera en que la rigida vision
teocéntrica del Medievo se fue desmoronando hasta caer por su propio peso y desembocar en el
Renacimiento, asi también podemos afirmar que la época finisecular del XIX fue el momento histérico
en que la vision individualista, humanista, liberal y racionalista de la Edad Moderna alcanzé su punto de
maxima saturacion, reventando con la vuelta de siglo, que fue el testimonio de su lenta y agdnica
disolucién en la posmodernidad. En semejante estado critico, el diagnodstico del mal en el mundo
permanecié practicamente intacto, si no es que exacerbado. Y en esas circunstancias, mejor y antes que
cualquier otra filosofia, el pesimismo estaba allf para orientar la conciencia hacia la pesadumbre. Es decir,
el pesimismo decimononico surgié precisamente como precipitado de un sombrio Zeizgeist, en medio de
un horizonte histoérico e intelectual en el que las promesas de reconciliacién comenzaban a ser sometidas
a una critica radical. Su fuerza filoséfica proviene, en buena medida, de preguntar qué queda de la
redencion cuando las garantias providenciales o progresistas pierden su evidencia.

La obra de Basave puede leerse en tension con ese horizonte. Basave era consciente de este pesimismo
y de sus manifestaciones en el declive cultural de la confianza en Dios. Su filosoffa intenta defender y
mantener abierto el anhelo de trascendencia sin reducirlo a una mera compensacion psicolégica o a una
simple moral de castigo-recompensa (condenacién en las llamas del Infierno frente a la bienaventuranza
en el Parafso). Si tal anhelo pertenece a la estructura ontolégica mas profunda del ser humano, las
soluciones puramente inmanentes resultan insuficientes. Esta conviccion lo separa stricto sensu de los
pesimistas ateos, pero al mismo tiempo lo acerca a ellos en un punto decisivo: la experiencia de la
insuficiencia humana exige una respuesta que no puede agotarse en la descripcion, la lamentacion o la
compensacion psicologica del sufrimiento. Por eso mismo, su antroposofifa metafisica es un intento de
reactualizar el anhelo de redencién que, como forma parte del nicleo de nuestro ser, no puede ser
erradicado, sélo silenciado o apaciguado por vias terrenales que en verdad nunca satisfacen este afan de
trascendencia.

Pero la finalidad de esta antroposofia metafisica no es la de una simple apologética del mensaje
cristiano de salvacion de la humanidad mediante el sacrificio de Cristo y el perdén de los pecados.
Estamos frente a una busqueda filoséfica de comprensiéon de la condicién existencial y la estructura
ontolégica del hombre, considerandolo de manera dual, tanto en su dimensién inmanente como en la
trascendente. En el contexto de estas teorizaciones sobre la estructura y el destino fundamental del
hombre, Basave condensa el drama de la condiciéon humana en la coexistencia en contrapunto de dos
momentos fundamentales: el sentimiento de desamparo ontoligico y el anbelo de plenitud subsistencial. La fuerza
filosofica de la propuesta reside en que ninguno de ambos momentos puede entenderse sin el otro, pues
cada uno es reflejo especular y condiciéon de posibilidad de su contraparte.

He aqui el fondo de mi metafisica integral de la existencia: la pareja angustia-esperanza es inescindible. Esta pareja
psicoldgica corresponde a esta otra pareja ontoligica: desamparo metafisico-plenitud subsistencial. La coexistencia de estos
momentos en la vida bumana es orgdnica y forma una unidad substancial. 1os vaivenes de la vida se deben al predominio
del sentimiento de nuestro desamparo ontoligico o al predominio del pre-sentimiento de nuestra plenitud subsistencial. En
el ens contingens gue es el hombre, hay un desfiladero hacia la nada y nna escala hacia lo absoluto. Somos los humanos
una misteriosa amalgama de nada y de eternidad (Basave Fernandez del Valle 98).

Asi, el hombre se nos presenta como una criatura excepcional y en constante conflicto espiritual. En
el seno de su contingencia ontolégicamente constitutiva, yace por un lado la ruptura que siente ante su
desamparo ontolégico: “su vacio interior dejado por la ausencia de A/guien, el tnico que puede colmar
su dereliccion, redimiéndole de su miseria” (Basave Fernandez del Valle 76). Por el otro, este desarraigo
en el ser que nos conduce hacia la nada no desemboca necesariamente en la clausura nihilista, sino que
ademas actia como la contraparte de un afan de plenitud subsistencial que impulsa al sujeto en un dinamismo
ascensional a tender a la perfeccion, a buscar la vertiente de lo absoluto y a peregrinar en la existencia en
busca de Dios (Basave Fernandez del Valle 77-82). Por lo anterior, desamparo y anhelo de plenitud no
son dos estados sucesivos perfectamente separables; forman una relacion interna de complementariedad
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mediante la cual el hombre experimenta su contingencia y vive la angustia precisamente porque se sabe
o se presiente orientado mas alla de sus limitaciones, con la esperanza vertida hacia la plenitud.

Basave es consciente de las fuerzas que bullen en corazén del hombre que pueden inclinatlo a tomar
partido vital por uno u otro lado de la contienda entre pesimismo y optimismo. De cara al problema del
mal y del valor de la vida, su integralismo metafisico intenta superar ambos extremos y evitar
reduccionismos. Con ello no pretende situarse en un punto medio; mas bien se posiciona frente a la
existencia de tal manera que nuestra insuficiencia radical y nuestro anhelo de redencién se ven justamente
integrados en el drama humano. Por eso su pensamiento parecera a ratos tener tintes pesimistas cuando
habla del sentido de nuestra contingencia, de nuestra dimensiéon temporal, de la angustia, el hastio, la
insatisfaccion y la muerte. Pero mas adelante se nos antojara demasiado optimista cuando, alejandose de
los aspectos negativos de la vida, habla profusamente de los positivos: nuestro dinamismo ascensional,
el esfuerzo por trascender, el sentido de la libertad, la esperanza y el afan de plenitud subsistencial. Con
todo, Basave no puede caracterizarse con justicia en ninguno de ambos bandos. Paradéjicamente, el
mismo cristianismo que lo llena de angustia y a ratos lo hace parecer pesimista es también su fuente de
esperanza, que lo torna optimista: “Ni pesimismo, ni optimismo. Simplemente aceptacion cabal de la
existencia integra con el lado de la angustia y con el lado de la esperanza. Repudio de los cuadros a una
tinta que presentan la existencia mutilada” (Basave Fernandez del Valle 99), sentencia. Esta declaracion
pone en evidencia que el punto de contacto con el pesimismo no consiste en convertir a Basave en uno
de sus representantes, sino en examinar la estructura de esa coexistencia fundamental entre desamparo
y anhelo de plenitud.

El contrapunto sin tregua de esta vision dramatica del hombre, si bien no es pesimista stricto sensu,
puede arrojar luz sobre una de las dinamicas psicolégico-espirituales que, desde nuestra interpretacion,
se repiten mucho y de muchas maneras en las doctrinas pesimistas. Hablamos de una curiosa y
complementaria dualidad entre inquietud, desencanto y conciencia de la insuficiencia del mundo y de la
vida, por un lado, y anhelo de redencién, superaciéon o liberacidn, por el otro. Preliminarmente le
daremos el nombre de “dinamica dual del espiritu”. Tanto en Schopenhauer como en Mainlinder se
manifiesta claramente esta dinamica. El diagndstico schopenhaueriano del peor de los mundos posibles
y el mainldnderiano de que la vida es un infierno pueden compararse, a nivel formal, con el momento de
desamparo ontologico, esa apertura del desfiladero hacia la nada. A su vez, la doctrina schopenhaueriana
de la redencion en la negacion de la voluntad de vivir y la redencién mainlidnderiana en la nada absoluta
equivalen al momento de plenitud subsistencial, esa escala hacia lo absoluto. Adviértase que ambas
interpretaciones pesimistas de la redenciéon cumplen la funcién formal de ofrecer una salida o escape
frente al diagnostico inicial del sufrimiento. Por esto ltimo, la analogia debe detenerse aqui en este punto
de divergencia metafisica: la plenitud subsistencial de Basave se funda en la relacién con lo Absoluto,
mientras que las redenciones de Schopenhauer y Mainlinder responden a metafisicas radicalmente
distintas. Schopenhauer propugna la inmanencia absoluta de la voluntad universal como cosa en sf;
Mainlidnder concibe al universo como la suma finita de los fragmentos de una unidad simple precésmica
ontolégicamente despedazada. Asi, en el punto de convergencia del momento de plenitud subsistencial
no hay identidad de contenidos, sino una homologfa formal y soteriolégica: diagnéstico negativo de una
existencia insuficiente y subsecuente busqueda de una forma de superaciéon. Dejando de lado las
diferencias metafisicas de fondo entre estos pesimistas clasicos, vemos que la dinamica psicolégica y
ontolégica de descenso y ascenso desarrollada por Basave es, en principio, un modelo teérico valioso no
s6lo para la comprension de la dimension religiosa del hombre, sino también para la interpretacion del
pesimismo desde su vertiente religiosa. Esto es, en esencia, lo que el pesimismo espiritual quiere mostrar.
Desde una interpretacion de la vertiente religiosa del pesimismo, se muestra con toda claridad el
“patetismo existencial” (existentielle Pathos) (Pauen 70), esa dinamica dual de descenso (condenacién) y
ascenso (salvacion). En general, podemos constatar que la dinimica humana de desesperacion por la
maldad del mundo y angustia por la inanidad de la vida, con su subsecuente e insoslayable anhelo de
redencion, es compartida tanto por las religiones soterioldgicas (cristianismo, budismo, brahmanismo,
gnosticismo, etc.) como por el pesimismo filoséfico. La manifestacion externa de esta dinamica dual del
espiritu cambia en cada caso. Pero su nucleo psicolégico y ontolégico es, en esencia, el mismo.

Basave observa agudamente que los momentos psicolégicos de angustia y esperanza, junto con sus
correspondientes pares ontologicos, son antagénicos pero interdependientes: “El afan de plenitud
subsistencial existe sélo en funcién de superar nuestro desamparo ontolégico. Y nuestro desamparo
ontolégico se hace tan sélo patente porque tenemos un afan de plenitud subsistencial. Cada uno de estos
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momentos presupone su contrario” (87). En su obra, el sentido de nuestra contingencia sélo se da en la
medida en que aspiramos hacia un Ser Necesario. La radical insuficiencia del hombre y su miseria s6lo
se iluminan en contraste con el presentimiento de un destino supraterrenal de completitud. Y asi
sucesivamente. Trasladando con cautela esta dindamica hacia el pesimismo, esta relacién permite advertir
que angustia y esperanza son igualmente las dos caras de una misma moneda y que el diagndstico
negativo del pesimismo no siempre desemboca en pura resignacion. El pesimista se angustia por el dolor
del mundo, la conciencia de su finitud y la inutilidad de todo esfuerzo. Pero a la vez, y precisamente en
funcién de esta angustia, se siente empujado por una extrafia esperanza a buscar la salvaciéon. En
Schopenhauer y Mainldnder, la conciencia del sufrimiento o de la inanidad de la existencia conduce a la
formulacién de una via de redencién, aunque ésta no dependa de un Dios personal. Desde esta
perspectiva, determinadas filosoffas pesimistas pueden interpretarse como reelaboraciones filoséficas
—no simples reproducciones— de estructuras soteriologicas presentes también en religiones de
salvacion. En tanto que asume el problema del mal a fondo, el pesimista se aleja de la teodicea; pero en
la medida en que realiza ese distanciamiento, poco a poco se ve impelido a construir una soteriologfa
que marque la pauta para la redencion del sufrimiento. En este sentido, la filosoffa pesimista puede
pensarse en la historia de las ideas como un intento de integrar y superar las religiones de salvacion, con
el fin de dotarle al hombre de un nuevo conocimiento purgado de dogmas; un conocimiento que, en
términos cristianos, le permita al individuo hallar el camino, la verdad y la vida (Jn 14:6). El proyecto
mainldnderiano de la religién de la redencién, concebida como doctrina esotérica del cristianismo y del
budismo, es un ejemplo paradigmatico de esta orientacion intelectual del pesimismo como una filosofia
que depura elementos dogmaticos de las religiones de salvacion, pero mantiene en sus teorizaciones la
misma estructura ontologica y psicologica sobre la existencia humana; es decir, mantiene la misma
dinamica dual del espiritu en el nicleo de su doctrina.

Pese a compartir esta dinamica dual de angustia y esperanza, la diferencia fundamental entre la vision
cristiana de Basave y el pesimismo filoséfico es que el pesimismo ejercita una suerte de “esperanza
sombria y desencantada”, segun la cual, al final del dia, no hay Dios ni confianza en la misericordia de
una entidad divina que lo salve. En Schopenhauer y Mainlinder, la salida frente al sufrimiento no
descansa en la misericordia de un Dios personal. En cambio, aunque Basave ciertamente no cae en el
fideismo, le es insoslayable fundamentar su esperanza en la salvacion en lo Absoluto. De ahi también su
gran critica al existencialismo de Heidegger, Jaspers y Sartre, cuyas antropologias filoséficas considera
incompletas, pues eliminan tajantemente la dimension religada del hombre, lo despojan de su origen y
de su fin, y asi, en la soledad y el abandono del “estado de yecto”, lo confrontan unilateralmente con la
facticidad terrenal de su existir. El pesimismo se compagina aqui con el existencialismo: el hombre esta
s6lo en el mundo, un mundo inexorable que responde a todas sus plegarias con un silencio
desconsolador. Todo lamento humano equivale a un grito en el desierto. El universo, frio e indiferente,
sigue su curso necesario. De ah{ que el anhelo de redencion del pesimista tenga que satisfacerse por otros
medios, no menos enrevesados que los del creyente cristiano. Para Basave, en cambio, el hombre se
siente llamado por Alguien hacia la trascendencia. Presiente que tiene una misién en la tierra que debe
esforzarse por cumplir. De ahi su angustia, porque no se ha salvado y nunca sabra si lo hara. Y de ahi
también su esperanza, porque, en medio de la lucha y el calvario de la existencia, espera pacientemente
la salvacion. La diferencia fundamental entre Basave y estos pesimismos no reside, por tanto, en que
toda filosoffa pesimista deba ser atea, sino en el fundamento y el término de la redencién. Basave y los
pesimistas considerados recorren direcciones metafisicas distintas, pero lo hacen a partir de una pregunta
comun: ¢qué forma de salvacion —si acaso hay alguna— puede responder a la insuficiencia
experimentada en la existencia?

La lectura que hemos propuesto permite extraer cuatro conclusiones principales. En primer lugar,
Basave no fue un filésofo pesimista, y su rechazo explicito de la oposicioén unilateral entre pesimismo y
optimismo impide incorporatlo sin mas a esa tradicion. En segundo lugar, su relaciéon entre el
sentimiento de desamparo ontologico y el anhelo de plenitud subsistencial ofrece un modelo
particularmente fértil para comprender una estructura que también aparece en determinadas filosoffas
pesimistas: la conexion entre diagnostico negativo de la existencia y exigencia de redenciéon (o, en
términos de la dinamica dual de espiritu, los movimientos de descenso y de ascenso que marcan el
contrapunto de la melodfa de la existencia humana). En tercer lugar, la semejanza expuesta en la dinamica
dual del espiritu es formal y soteriolégica, no metafisica. La plenitud en lo Absoluto de Basave no
equivale a la negacion de la voluntad schopenhaueriana ni a la nada absoluta y redentora de Mainldnder;
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precisamente sus diferencias muestran que la misma estructura del problema del hombre de cara al
sentido y la direcciéon de su existencia puede recibir respuestas ontolégicamente incompatibles.
Finalmente, el analisis de la afinidad estructural entre ciertos pesimismos modernos y la filosoffa cristiana
de Basave permite precisar el sentido del pesimismo espiritual aqui ensayado. A saber, una perspectiva
que estudia el pesimismo no sélo como una postura tedrica contraria al optimismo o como un juicio
negativo sobre el valor de la vida, sino también como experiencia iniciatica de transformacién y bisqueda
de liberacion. Recuperar a Basave desde este angulo no significa convertirlo anacrénicamente en aquello
que no fue, sino hacer de su antroposofia un interlocutor capaz de ampliar la investigacién sobre los
vinculos entre pesimismo, religién y soteriologia.
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Resumen

El articulo propone las bases teéricas de un pesimismo politico que sitda el sufrimiento como categoria
central del analisis de la vida colectiva. A partir de una articulacion critica entre Arthur Schopenhauer y
Julio Cabrera, se reconstruyen una metafisica voluntarista, una antropologia negativa y una ética
pesimista con el fin de repensar al sujeto politico no como agente autbnomo e indefinidamente
perfectible, sino como sujeto patético: vulnerable, terminal y expuesto a procesos inherentes a la
existencia y aquellos producidos o agravados por instituciones y relaciones sociales. Esta distincion
permite fundamentar una politica que no aspire a redimir la condicién humana, sino a prevenir dafios
evitables, mitigar el sufrimiento y limitar las formas institucionales de vulneracién. El trabajo concluye
formulando principios provisionales para una organizaciéon politica pesimista; vulnerabilidad, no
agravamiento, mitigacion y no expansion.

Palabras clave: pesimismo politico; sufrimiento; sujeto patético; Schopenhauer; Julio Cabrera;
vulnerabilidad

Abstract

The article proposes the theoretical foundations of a political pessimism that places suffering as a central
category in the analysis of collective life. Based on a critical articulation between Arthur Schopenhauer
and Julio Cabrera, it reconstructs a voluntarist metaphysics, a negative anthropology, and a pessimistic
ethics in order to rethink the political subject not as an autonomous and infinitely perfectible agent, but
as a pathetic subject: vulnerable, terminal, and exposed both to processes inherent to existence and to
those produced or aggravated by institutions and social relations. This distinction makes it possible to
ground a politics that does not aim to redeem the human condition, but rather to prevent avoidable
harm, mitigate suffering, and limit institutional forms of victimization. The paper concludes by
formulating provisional principles for a pessimistic political organization: vulnerability, non-aggravation,
mitigation, and non-expansion.

Keywords: political pessimism; suffering; pathetic subject; Schopenhauer; Julio Cabrera; vulnerability



Consideraciones preliminares

El objeto de esta investigacion es la problematizacién de la vida social y politica como elemento critico
en la experiencia humana. Con este fin, se busca establecer las bases tedrico-conceptuales para un posible
abordaje de los problemas de la filosofia politica contemporanea desde el pesimismo. Esta base permite
colocar el sufrimiento en el centro del pensar politico, orientado entonces al analisis de las causas del
sufrimiento social con vista en la posibilidad de mitigarlo. En la vida en comunidad, con independencia
de sus multiples modos de organizacioén, podemos identificar elementos que influyen en la produccion
humana de la realidad social de tal manera que pueden atenuar la condicién sufriente de sus miembros
o, al contrario, empeorarla en demasfa, incluso llegando a perjudicar a otras comunidades.

El pesimismo constituye una tradicion tedrica que responde fundamentalmente al problema del mal,
reconociendo su caracter consustancial e ineludible en la existencia humana. Esta corriente sitda en el
centro de su indagacién el analisis riguroso del sufrimiento y el malestar inherentes a la condicion
humana, sosteniendo que el no-ser es preferible al ser dada la naturaleza constitutivamente doliente de
la vida. Sin embargo, lejos de traducirse en un quietismo o en una renuncia pasiva ante la realidad, esta
constatacion ha de encender la chispa que ilumine (o nos obligue a iluminar) vias de liberacion: asi, la
toma de conciencia del dolor existencial se convierte en el motor para un combate ético contra el
sufrimiento, orientando la reflexién hacia la contencién y mitigaciéon de sus causas.

La reflexion politica que se ha producido a lo largo de la historia de la filosofia no ha sido ajena a
ideas que pueden ser consideradas pesimistas (en el sentido de problematizar el malestar de la condicién
humana). Ya en el siglo XV Nicolas Maquiavelo esbozé una suerte de pesimismo misantropico: “de los
hombres cabe en general decir que son ingratos, volubles, falsos, cobardes y codiciosos” (56). Por ello,
el regente ha de priorizar ser temido antes que amado. El filésofo italiano ide6 la separacion definitiva
entre el Estado y la moral; en este giro, el método correcto para gobernar se vefa liberado de la exigencia
de cumplir con los ideales éticos (como la compasion cristiana) para sentar sus bases en el pragmatismo
que marcd los inicios del realismo politico: lo correcto no suele ser lo mejor para la autoridad, hasta tal
punto que ella ha de aprender a “ser no buena” (51), sefialando una incompatibilidad radical entre la
realidad factica de las organizaciones politicas y la moralidad abstracta. En el siglo XVII, Thomas Hobbes
continué esta linea: homo homini lupus, el ser humano es una criatura naturalmente egoista y mezquina,
capaz de valerse de todos los recursos disponibles en su situacion para obtener su propia satisfaccion,
aun si para ello ha de suprimir a otros (115).

De acuerdo con Hobbes, de esto se sigue la necesidad de un organismo que concentre mayor poder
y sea capaz de regular y contener los bajos instintos, asegurando la armonia de un pueblo. El Leviatan
que propone el filésofo inglés representa la renuncia racional de los subditos a parte de su libertad (su
autodefensa) a cambio de seguridad: las condiciones indispensables de civilizacién para evitar la
brutalidad de la vida animal (154-157). Ambos autores muestran que la reflexion politica es inseparable
de las consideraciones en torno al mal, tanto en su dimension sensible como en el ambito moral: el
egoismo, el miedo, el sufrimiento, la competencia y lucha entre los poderes facticos son realidades
humanas suz generis que no pueden ser excluidas del estudio de la esfera publica en todas sus dimensiones.

Un abordaje filoséfico pesimista de la politica debe tomar como punto de partida la reflexion en torno
al mal-estar humano en todas sus formas, ha de constituirse como un marco de referencia capaz de
conceptualizar el sufrimiento emergente en las sociedades, identificando sus causas y caracterizando sus
logicas internas: se trata del proyecto de una filosofia capaz de elucidar la estructura del mal-estar social.
El presente trabajo se propone realizar un ensayo de conceptos, un ejercicio expositivo de categorias
propias de la filosofia politica desde un andamiaje pesimista, esto con el fin de poner la cuestiéon social
en el centro de la reflexién contemporanea en torno al pesimismo en Iberoamérica.

La estructura triple del pensamiento politico

El esbozo del posible abordaje filoséfico pesimista de la politica que se propone toma como base la
siguiente tesis: a lo largo de la historia occidental moderna, los sistemas politicos que se han ido
desarrollando han precisado de un marco de referencia filoséfico, ya sea para justificarse (legitimarse)
posteriori o para blindarse (estructura ideoldgica), buscando superar sus propias contradicciones e
impasses. A partir de la Modernidad, cuyo inicio podemos situar en la conquista de América en 1492,
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toda organizacion politica occidental ha tomado de la filosofia (la produccion filoséfica, las autoridades
intelectuales, etcétera) al menos estos tres elementos fundamentales:
a) Una metafisica: una explicacion de qué es el mundo.
b) Una antropologia: una explicacion de qué es el ser humano y cual es su papel en el mundo.
¢) Una ética: en la que, después de establecer lo que es el mundo y el ser humano, se
reconoce la otredad y se pregunta, en consecuencia, como ha de comportarse el sujeto ante sus
congéneres.

Las naciones europeas del siglo XVIII vieron cristalizada la transformacion social que atravesaron los
siglos posteriores al renacimiento en los proyectos intelectuales que surgieron en el continente. Dentro
de su transformacioén metafisica encontramos la culminacién de la enciclopedia de Diderot y d’Alembert,
obra que tuvo la pretension de sistematizar el conocimiento humano bajo la luz de la razén y las
categorias cientificas (Abbagnano 404). Por su parte, la fisica newtoniana consolidé un margen de
interpretacion del mundo a partir de conceptualizaciones matematicas y mecanicas; leyes cognoscibles
que daban al ser humano la pauta para desentrafiar la naturaleza del mundo y la capacidad para
transformarlo (563).

Se erigio, asimismo, un proyecto antropologico a partir del Ewmile de Rousseau, el cual descansa en las
ideas ilustradas de la formacién de un ciudadano libre y racional, cuyo camino a la mayoria de edad
kantiana se daba por medio de la educaciéon (Kant 66). Esta pedagogia fund6 la premisa de un ser
humano ilimitado en su desarrollo.

La toma de estas consideraciones netamente filoséficas para el erigimiento de politicas publicas y
organizaciones sociales llevé a la fundacién de un tipo de organizacién politica entendida como una
herramienta de perfeccionamiento publico, puesto que, ante este el mejor de los mundos sociales
posibles, no quedaba mas que limar las asperezas remanentes o que pudieran surgir por medio del dialogo
y la representacion. También podemos identificar aqui el establecimiento de instituciones burocraticas
expansionistas (Dussel 19, 31), pues la “benévola” liberacién que ofrecia el optimismo ilustrado debia,
por causas de buena voluntad, ser llevada a las sociedades menos afortunadas, integrandolos al alivio de
una estructura en la que so6lo debfan preocuparse por el perfeccionamiento moral y el desarrollo
economico.

La traduccién de estas premisas en la arquitectura de las organizaciones sociales impulsé la fundacion
de la democracia representativa a través de reformas constitucionales —consagradas en hitos como la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Cindadano (1789) o el parlamentarismo britanico—, entendidas
estas nuevas configuraciones del aparato del Estado como dispositivos deliberativos justos de
perfeccionamiento publico donde todo conflicto social podia canalizarse y resolverse mediante el dialogo
racional (Montesquieu 178). A la par, este proceso exigié una profunda racionalizacién burocratica del
Estado, cuyo maximo exponente fue el Cédigo Napolednico de 1804, disenado para homogenizar la
vida civil bajo procedimientos juridicos abstractos (Dominguez Nafrfa 149). Sin embargo, este
optimismo terminé derivando en un impulso expansionista: al concebir la historia como un progreso
unilineal, Occidente justific6 su hegemonia colonial e imperialista (desde la expedicién cientifica
napolednica a Egipto hasta el dominio britanico en la India) bajo la retérica de una “misioén civilizadora”
(Dussel 32-34).

Esta intrincada relacién entre el poder politico verdaderamente existente y la filosoffa como su
sustento tedrico y fuente de legitimacion racional resulta especialmente relevante en Iberoamérica porque
los sistemas politicos y sociales que imperan entre sus pueblos proceden directamente de los modelos
que se producen a partir del desarrollo tedrico europeo. Como sefiala Antonio Ibargiiengoitia en su Swza
filosdfica mexicana:

En México, el siglo XIX (...) se caracteriza por una lucha en el campo del pensamiento y la accién, que
se manifiesta en dos actitudes fundamentales: la de aquellos que pretenden conservar las estructuras
politicas y sociales que se habfan heredado del sistema de vida colonial y la de aquellos que, olvidando
toda tradicion, pretendian que la vida individual y social de los mexicanos se rigiera por los principios
que habian sido aplicados en algunos pafses europeos y mas claramente en los recién formados Estados
Unidos de América del Norte. (Ibargliengoitia, Suma filoséfica 143)

En esta pugna sociopolitica, con independencia de cual bando resultase victorioso en las dinamicas
del poder factico, el resultado estructural fue uniforme: la imposicién acritica de un modelo politico
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producido por la filosofia europea sobre la realidad concreta del pueblo mexicano. Tanto la vertiente
conservadora como la liberal operaron bajo la premisa de trasplantar o mantener esquemas teoricos
ajenos a la contingencia material de la poblacién local. Esta asimilacién ideolégica molde6 desde sus
cimientos los proyectos emancipadores de la regién, como bien subraya el propio Ibargiiengoitia:

El movimiento de la Independencia politica, iniciado por don Miguel Hidalgo es simplemente el
resultado de la aplicacién de los sistemas de pensamiento nacidos de los filésofos modernos, que habian
fundamentado intelectualmente las bases de una sociedad en la cual el hombre, a la manera de los
antiguos, fuese la medida de todas las cosas (...). Todo esto desemboca en el endiosamiento del hombre
mismo y produce los sistemas politicos caracteristicos del siglo XIX, que en un afan de clasificacién
masiva se convierte en una sociedad de afanes democraticos y liberales en sus diferentes y modernos
matices. (Ibargliengoitia, Filosofia mexicana 123)

De este modo, durante los procesos de emancipacion y consolidacion estatal de los siglos XIX y XX,
las élites criollas adoptaron de manera acritica el paradigma ilustrado y, posteriormente, el positivismo
comtiano —visibilizado en proyectos como el del grupo de “Los Cientificos” en el Porfiriato o el lema
Ordem ¢ Progresso en Brasil— (Hale 230). Esta traslacion generé un agudo desacople: se erigié un
andamiaje institucional liberal de fachada (constituciones representativas, burocracias legalistas y
discursos progresistas) sobre estructuras socioeconémicas marcadamente desiguales y oligarquicas. Al
elevar la antropologia afirmativa europea al plano instituyente, la promesa ilustrada de la “mision
civilizadora” se tradujo a nivel local en la patologizacién del conflicto social y en la legitimacion del
sufrimiento de las mayorfas en aras de un desarrollo abstracto, consolidando una forma de wal-estar social
propiamente iberoamericana que la filosofia politica contemporanea esta obligada a conceptualizar desde
un andamiaje pesimista.

El liberalismo que se consolidé en México a través del proceso independentista revela una ontologia
profundamente optimista y afirmativista, anclada en la antropologia moderna que elevé al ser humano a
la categorfa de principio rector y medida absoluta de la realidad. Este “endiosamiento del hombre
mismo” convirti6 a la razén ilustrada en una fe secular, convencida de que mediante la sola implantacion
de disefios institucionales republicanos, democraticos y liberales se lograria la emancipacion y la armonia
social de manera automatica. Sin embargo, al asumir acriticamente que el progreso era un destino
inevitable reservado para una sociedad reconfigurada bajo moldes ideoldgicos europeos, este paradigma
afirmativo pasé por alto la vulnerabilidad constitutiva, la friccion material y el sufrimiento inherente a
las estructuras socioculturales locales. Asi, la fe ciega en la capacidad perfecta del ser humano para
autorregularse y progresar no solo enmascaré las asimetrias reales del México decimonodnico, sino que
petrificé un idealismo politico que, al negar la fragilidad de la condicion humana y la contingencia
histérica, terminé por legitimar el desacople entre las ficciones juridicas ilustradas y la persistencia de las
dolencias colectivas.

La estructura tripartita del pesimismo politico

Ahora bien, con el fin de desarrollar el abordaje de la filosofia politica desde el pesimismo, se tomaran
como base algunos conceptos desarrollados por dos de sus representantes, uno clasico, Arthur
Schopenhauer, y uno contemporaneo, Julio Cabrera. En su metafisica, el filésofo aleman describe la
existencia como un proceso atravesado por un constante padecimiento derivado del caracter insaciable
de la voluntad (Schopenhauer 346-348). El postulado fundamental del pesimismo, la tesis de que a la
vida le es consustancial el sufrimiento, es el primer cimiento para el abordaje politico.

En la metafisica de Schopenhauer se desarrolla un primer enfoque sistematico de la ontologfa del
sufrimiento: la vida estd estructuralmente constrefiida al padecimiento, determinado por los ciegos
impulsos de la voluntad (129). En el plano metafisico, la voluntad no es mas que voluntad, su pura y
simple autoperpetuacion, pero en el plano fenoménico (representacion) es percibida por los seres
sintientes como sufrimiento, cristalizado en el deseo constante o el tedio. Julio Cabrera opera una
secularizacion ontologica de la tesis schopenhaueriana al desplazar la voluntad metafisica en pro de una
caracterizacion estructural de la vida humana. En la Critica de la moral afirmativa, el filésofo argentino-
brasilefio desarrolla el concepto de estructura terminal del ser (Cabrera, Critica de la moral afirmativa
213). En esta suerte de antropologia negativa, el ser humano no es primariamente un proyecto abierto a
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infinitas posibilidades positivas, sino un proceso de degradacion atravesado a perpetuidad por el hecho
bruto de su nacimiento asimétrico. Al ser nacido, todo ser humano es arrojado a un mundo en el que la
muerte es su unica certeza vital, un espacio en el que se ve forzado a desarrollarse al mismo tiempo que
su propia actividad lo deteriora hasta su acabamiento. En este tenor, llegar a vivir no es “ganar’” ser, sino
itlo perdiendo de forma inevitable: al paso del no-ser al ser de una vida humana le corresponde
inherentemente un empobrecimiento ontolégico (Cabrera, Critica de la moral afirmativa 49-50).

Esta estructura del malestar no constituye un accidente de la existencia ni un defecto técnico
corregible por el entorno social, sino la vivencia fenoménica y la manifestaciéon concreta del perecimiento
del ser. En el plano sensible y animico, todo ser humano se halla permanentemente atravesado por
padecimientos fisicos que van desde el dolor y la enfermedad hasta el decaimiento organico,
acompafiados de una gama ininterrumpida de estados de desanimo que abarcan desde las tristezas
cotidianas y el estrés hasta la ansiedad generalizada o la depresion grave (Cabrera, Mal-estar e moralidade
106). Inmerso en el esfuerzo constante por aplazar su propia degradacion, el sujeto se descubre
constitutivamente acorralado por la necesidad de autopreservacion.

La dimension decisiva de este diagnéstico para la filosoffa politica radica en la inhabilitacién moral
que este sufrimiento impone sobre el sujeto. Atravesado por la estructura del malestar, el ser humano se
ve moralmente inhabilitado en distintos grados para actuar cotidianamente conforme al respeto de dos
minimas éticas fundamentales: no dafiar y no manipular a otros (Cabrera, Mal-estar e moralidade 492).
Imposibilitados para ser éticos en todos sus ambitos de accién, los individuos terminan por dafiar o
instrumentalizar a los demas, queriendo o sin querer, en su intento por sortear la propia terminalidad.
Asi, desde un juicio axiolégico que parte del analisis del valor sensible y ético de la vida humana, la ética
negativa concluye en su desvalor radical (43), demostrando que el ejercicio pleno de la moralidad es
imposible y situando la inevitabilidad del dafio en el centro mismo de la coexistencia social.

La ética negativa de Cabrera se sintetiza en una sentencia gravisima: la vida es estructuralmente
inmoral, ni siquiera desde el punto de vista de una ética abstracta y demandante como las que presentan
las religiones abrahamanica, sino simplemente desde el punto de vista de las minimas éticas
fundamentales: para sobrevivir, siempre terminamos dafiando o manipulando a otros que, igualmente,
solo estan buscando sobrevivir. A partir de esta premisa, el filésofo busca establecer un imperativo de
accion en el que reconozcamos que todos compartimos la misma estructura terminal (Cabrera, Critica
de la moral afirmativa 179). Si se analiza esta perspectiva contemporanea en sintesis con la ética del
pesimismo schopenhaueriano clasico, podemos comprender que la verdadera moralidad nace de la
compasion ante el dolor compartido por toda la humanidad, y no de la basqueda personal de la felicidad
o de la proyeccion de ideales abstractos.

A partir de Schopenhauer se puede comprender la condicién metafisica tragica de todo fenémeno
que se presente como objetivacion de la voluntad de vivir, a partir de Cabrera, la encarnacién de esta
condicién en los seres patéticos (en el sentido etimolégico preciso de pathos) condenados a ser. Los
humanos, seres volitivos y terminales, no son ménadas aisladas, sino animales gregarios que viven y se
desarrollan coexistiendo con sus congéneres. Su condicién existencial misma obliga al ser humano a
tomar accién dentro del dinamismo de la voluntad objetivada en los seres terminales. Este es el ambito
preciso en el que la ética aparece, nunca desligada de la estructura fundamental del ser del hombre,
anclada a un mundo cuyo fundamento no es una providencia divina ni una ordenacién racional, sino una
voluntad irracional. La politica no se presenta como el ambito de acciéon de agentes racionales
auténomos, sino como la administracion forzosa de las relaciones entre seres patéticos, atravesados por
impulsos y necesidades acuciantes y siempre sujetos al sufrimiento en el registro de los tres tipos de
fricciones: dolor, desanimo e inhabilitacién moral o agresioén estructural.

Articulacion dialéctica anacrénica entre Arthur Schopenhauer y Julio Cabrera

A partir de los conceptos antes explicados se puede iluminar la estructura tripartita para una filosoffa
politica pesimista:

a) Metafisica voluntarista (Schopenhauer): el fundamento de la existencia es irracional.

b) Antropologia negativa (Cabrera): la vida humana opera, por su naturaleza, en un desvalor
estructural.

o) Etica pesimista (Schopenhauer-Cabrera): ante la constatacién de la irracionalidad

ontolégica del mundo y el malestar consustancial a la condicién humana, la ética ha de tomar
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como punto de partida el desvalor de la vida como fundamento de una igualdad radical que
comprende por entero al género humano, buscando el respeto de las minimas éticas y la
reducciéon del sufrimiento del otro, comprensible como idéntico al propio (en el plano
metafisico-estructural) a través de la compasion.

Para articular los marcos teéricos de Schopenhauer y Cabrera sin incurrir en contradicciones de
fondo, adoptaremos la hermenéutica analégica formulada por Mauricio Beuchot. Esta perspectiva
permite situarse a medio camino entre dos extremos interpretativos reductivos: la univocidad —que
pretenderfa identificar de forma literal conceptos pertenecientes a horizontes metafisicos y naturalistas
distintos— y la equivocidad —que declararia sus sistemas como absolutamente inconmensurables e
incomunicables—.

Siguiendo el principio analégico de proporcionalidad (A: B:: C: D), no se afirma una identidad
semantica rigida (A = C), sino una correspondencia en la funcién explicativa que determinados
conceptos desempefian dentro de sus respectivos horizontes filosoficos. De este modo, la Wilk
schopenhaueriana y la estructura terminal de Cabrera no son tratadas como categorias idénticas, sino
como términos analogos que responden a una misma funcién interrogativa: la determinacion
fundamental, pre-reflexiva e irracional de la existencia humana. Asimismo, la compasién metafisica y la
minima demanda de consideracién conservan una correspondencia funcional en tanto mecanismos de
apertura afectiva directa hacia el sufrimiento ajeno. Esta mediacion hermenéutica explicita el
procedimiento que permite conservar las intuiciones fenomenoldgicas y éticas del pesimismo clasico
reelaborandolas desde el horizonte inmanente del pesimismo contemporaneo.

Ahora bien, las diferencias entre el pesimismo clasico de Schopenhauer y el pesimismo
contemporaneo de Cabrera no son sélo contextuales o terminoldgicas. El abordaje estructural es
argumentalmente incompatible con el enfoque metafisico postkantiano del filbsofo aleman. En aras de
construir la linea argumentativa que se propone en el marco de un pesimismo politico, se llevara a cabo
una contraposicioén dialéctica entre ambos sistemas. En esta dialéctica, la metafisica schopenhaueriana
de la voluntad (a) aparece como el momento de afirmacion, la tesis de que el fundamento del mundo (ding
an sich), incognoscible a partir de la primera Critica de Kant, puede ser experimentada por cada sujeto en
su interioridad como un impulso irracional hacia la autoperpetuacion (Wille):

En consecuencia, hemos denominado voluntad a esa esencia universal de todos los fenémenos, pues
asf se llama la manifestacién en que se da a conocer con menos velos, y con esa palabra, voluntad, no
designamos una X desconocida, sino, por el contrario, aquello que, al menos desde uno de sus lados,
nos resulta mas conocido y familiar que todo lo demas. (Schopenhauer 757)

La antropologia negativa cabrereana (b) aparece como el momento de la negacion: la especulacion
metafisica de la voluntad es desplazada por la elucidaciéon de la estructura abstracta del ser de la vida
humana a partir de los puros datos empiricos (dolor, enfermedad, angustia, pérdida, etcétera):

El desvalor es (..) ontologico, independiente de los contenidos especificos de vidas humanas
particulares. Esta claro que se trata de un desvalor relativo: a una situacién de friccién desagradable que
provoca mal-estar en un tipo de ser como el humano, con su estructura fisica, su sistema nervioso, su
tipo de sexualidad, etc. (Cabrera, Mal-estar e moralidade 672)

La ética pesimista (c) es la negaciéon de la negacion; la superacion se efectia en la estructura
argumentativa comun, que coincide tanto en el diagnéstico como en la conclusion: el no-ser de seres
sintientes como los humanos es preferible a su ser dada la naturaleza del mundo (en Schopenhauer,
porque la vida es siempre insatisfaccion, en Cabrera porque la vida es un proceso de degradacion) y la
ética, en consecuencia, debe partir del reconocimiento de la mala situacion que le es inherente a todo ser
humano y evitar, en lo posible, contribuir a la produccién y reproduccién del sufrimiento.

Ahora bien, la ética negativa de Cabrera sélo se sostiene en la minima demanda de consideracion de
evitar el dafio y la manipulacién de otros, y no en llevar a cabo actos de compasion, como en la propuesta
schopenhaueriana. Empero, la argumentacion pesimista deja poco espacio para que la igualdad abstracta
que se deduce de la estructura terminal del ser que comparten todos los humanos sea un mévil suficiente
para llevarlos a actuar de forma ética. La ética, al exigir la consideracién de los ajenos (y con ello, un
limite absoluto —el otro— en la consideracion de los intereses propios), tiene un componente animico que
no puede ser completamente absorbido por la produccién teérica abstracta. Schopenhauer reconoce que
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un imperativo como el kantiano (o incluso un imperativo negativo como el que sintetiza Cabrera en tan
solo dos 70) no puede ser una verdadera motivaciéon para actuar moralmente; la auténtica moralidad
deriva de la compasion, que comprende el sufrimiento del otro a partir del propio y, conmovida por este,
se dirige a su atenuacion:

Una moral sin fundamento, o sea, un mero moralizar, no puede ser eficaz, pues no motiva. Pero una
moral que motiva s6lo puede hacerlo influyendo en el amor propio. Ahora bien, lo que nace del amor
propio carece de valor moral. De aqui se infiere que ni la moral ni el conocimiento abstracto en general
pueden producir la verdadera virtud. Esta tiene que nacer del conocimiento intuitivo que reconoce en
la individualidad ajena la misma esencia que en la propia. (Schopenhauer 293)

Schopenhauer reconoce que la fuente ultima de las acciones humanas no es la deliberacion racional,
sino la voluntad de vivir ciega: no las ideas o los juicios, sino las pulsiones, el mero instinto de
supervivencia. Como la esencia de cada fenémeno particular es la misma esencia intima del mundo
entero, la voluntad se objetiva en su totalidad en cada individuo, que se experimenta a si mismo como el
centro absoluto del mundo (su mundo, su representacioén) y manifiesta en consecuencia el mas cruento
egoismo (1036-1037), ya sefialado antes por Maquiavelo y Hobbes como naturaleza humana. Como el
intelecto es un fenémeno secundario de la voluntad de vivir, supeditado a su voluptuosa ansia de vida,
la racionalidad abstracta es impotente para aquietarla, contenerla o superarla. S6lo mediante la
conmocion ante el sufrimiento ajeno, en la que el sujeto del conocimiento constata la identidad de su
esencia con la esencia del mundo y de todo ser sufriente, la voluntad puede ser suprimida, superando asi
el egoismo que de ella emana hacia el amor verdadero, la compasiéon (400—401).

Al igual que Schopenhauer, Cabrera reconoce la necesidad de asumir una suerte de igualdad radical
entre todos los seres humanos para fundamentar la ética en el establecimiento de la inviolabilidad
absoluta de la vida del otro, argumentando que este principio no tiene por qué tomar como base un
supuesto valor inherente a la vida y, por el contrario, encuentra un terreno mas sélido sobre el cual
cimentarse en el empobrecimiento ontolégico del ser (desvalor estructural), pues toda construccioén de
valor que se adjudica a la vida humana en cuanto tal es producida en un grupo de humanos (no en todos)
y corre el riesgo de construirse contra otros, sistematicamente excluidos o perseguidos, etcétera (como
el relato nazi que construye el valor de los alemanes frente al desvalor de los judios y jitanos, el relato
colonial del valor de los conquistadores frente a los conquistados, etcétera): “para construir la nociéon de
inviolabilidad, s6lo necesitamos una idea de la igualdad entre todos los humanos. Pero no estamos
obligados a concebir esa igualdad en términos afirmativos, puede tratarse de una sgualdad negativa.”
(Cabrera, Critica de la moral afirmativa 179)

Es posible concordar con Cabrera en el punto anterior sin conceder que una “idea” es capaz de fungir
como fundamento efectivo de las acciones éticas verdaderamente existentes. No se afirma que Cabrera
argumente que la idea de la igualdad negativa pueda llevar a todos los seres humanos a luchar por
comportarse de forma ética (es decir, #o egoista: tomando en consideracion los intereses ajenos y
salvaguardando la vida del otro como inviolable por la estructura ontolégica que comparten, tal y como
plantea Schopenhauer), pero si que, al no problematizar el alcance real del conocimiento abstracto en
cuanto a sus posibilidades de evitar actos egoistas (de dafio y manipulacién de otros) y producir actos
éticos, pareciera que sélo se dirige a los filésofos académicos y especialistas, dejando de lado a la mayoria
de la humanidad.

¢Por qué el desvalor estructural que fundamenta la igualdad negativa de la humanidad ha de
conducirnos necesariamente a la inviolabilidad de la vida del otro y no al nihilismo moral? Cabrera
racionaliza que, careciendo toda vida de valor, ninguna se encuentra en posiciéon de decidir anular otra,
en lo que también se puede concordar sin por ello dejar de sefialar, a partir de Schopenhauer, que
depositar la idea del empobrecimiento ontologico en un individuo que manifiesta una naturaleza tal que
se encuentra constrefiido por el dolor y la necesidad para volcarse de lleno hacia la puesta en marcha de
sus propios intereses, en calidad de mera idea abstracta, puede tener el efecto contrario al deseado: si la
vida misma carece de valor por su constituciéon terminal, squé mas da abusar de otros en pro de la
satisfaccion propia, manipularlos o incluso destruirlos si se antoja conveniente? Desde una lectura
schopenhaueriana, la igualdad negativa es un conocimiento que sélo puede ser verdaderamente
alcanzado (en sus potencialidades éticas efectivas) por medio de la compasion, de la conmocion de la
conciencia, y no de manera puramente formal.
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Ahora bien, Cabrera acierta en que la contemporaneidad del pensar filos6fico no admite abordajes
metafisico-especulativos como el de Schopenhauer, en el sentido de que, mas de dos siglos después de
la publicacion de E/ mundo como voluntad y representacion, un abordaje pesimista como el de Cabrera, apegado
a los datos empiricos que todo ser humano que vive lo suficiente puede constatar en si mismo y en los
otros —el mal-estar sensible— sin aditivos tedricos suprasensibles, resulta mucho mas sélido y prolifico
que replicar las categorias del pesimismo clasico aleman. Por ello, la superacion dialéctica del conflicto
pasa por releer la voluntad schopenhaueriana en los términos de la antropologia negativa de Cabrera (a)
y, a su vez, encontrar en ésta ultima un correlativo estructural a la compasion (b):

(@) La voluntad de vivir naturalizada: La estructura terminal del ser humano debe ser lefida como su naturaleza
biolégica, adaptada conforme al proceso evolutivo para asegurar su tendencia general hacia la
supervivencia y la reproduccién, fuente del egoismo genético, pues: “una cualidad predominante que
podemos esperar que se encuentre en un gen prospero sera el egoismo despiadado.” (Dawkins 3) En
este sentido, la Wil puede ser leida como la tendencia fundamental de la constitucién organica sin
necesidad de elucubrar una fuerza metafisica. Asimismo, Cabrera es deudor de Schopenhauer y
reconoce que la constitucién natural del ser humano es tal que sus decisiones y actos se ven mas
influenciados por las pulsiones irracionales que por el conocimiento abstracto.

En este primer nivel, la aplicacién de la hermenéutica analdgica justifica la relectura inmanente de la
Wille sin necesidad de distorsionar la exégesis histérica de Schopenhauer. No se sostiene que
Schopenhauer entendiera la voluntad como un mero mecanismo biolégico, sino que existe una
proporcién estructural entre el papel que juega la voluntad como principio nouménico irracional en
Schopenhauer yla funcién que cumple la estructura terminal o la constitucién organica en la antropologia
de Cabrera y el naturalismo contemporaneo. Ambas nociones designan la primacia de un impulso ciego
y autopreservativo sobre la deliberacién racional del intelecto. La analogia permite asi realizar un
desplazamiento metddico: presupone preservar la funcidon explicativa del egoismo ontologico
schopenhaueriano al tiempo que se prescinde del compromiso con su fundamentaciéon metafisica
postkantiana.

(b) La compasion en la estructura terminal: La lectura schopenhaueriana del amor verdadero como
caritas puede ser considerada metafisica y, en consecuencia, rechazada por el abordaje pesimista
contemporaneo, pero la empatia no es una construccién discursiva posterior ni una opcion
deliberativa del intelecto, sino un elemento constitutivo de la estructura ontolégica del ser patético,
anclado directamente en su corporalidad biolégica. El animal gregario no requiere deducir
abstractamente el desvalor del otro para respetarlo; por el contrario, su propia arquitectura
neurobioldgica —el sistema de neuronas espejo (Solarz)— opera como un mecanismo de resonancia
inmediata que prefigura la disolucién de las barreras individuales, posibilitando la compasiéon que
caracteriza Schopenhauer como unico fundamento de la ética. Las neuronas espejo se activan en el
sujeto tanto al ejecutar una accién o experimentar una afeccién como al observar ese mismo estado
en el congéneres, lo que significa que el sufrimiento ajeno no se decodifica como un juicio racional
secundario, sino que se experimenta en primera persona como una friccién encarnada.

En el ambito antropoldgico y sensible, la mediacién analégica evita dar un salto epistemologico
injustificado entre la evidencia neurobiolégica (como el sistema de neuronas espejo) y la metafisica de la
moral. En lugar de pretender que el descubrimiento empirico “demuestra” la metafisica de
Schopenhauer, la hermenéutica analégica plantea una correspondencia funcional: lo que Schopenhauer
conceptualiz6 metafisicamente como la disolucion intuitiva del principium individnationis encuentra un
correlativo inmanente en los mecanismos corporales de resonancia afectiva. La empatia encarnada opera
analégicamente como aquella conmocién primaria frente al dolor ajeno que detiene la inercia del
egoismo, otorgando a la antropologia negativa un soporte fenomenolégico inmanente para la apertura
hacia el otro sin recurrir a postulados suprasensibles.

En el plano ético (c), la interpretaciéon analdgica permite articular la “igualdad negativa’ abstracta de
Cabrera con la motivacién afectiva de la compasiéon schopenhaueriana. Dado que la mera deduccion
logica del desvalor existencial suele ser impotente frente a las impulsiones egoistas del animal humano,
la ética pesimista requiere de una mediacién donde el reconocimiento conceptual de la terminalidad
compartida se corresponda proporcionalmente con la vivencia conmovedora del sufrimiento de los
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congéneres. La analogfa une ambos momentos: la estructura terminal provee el diagnostico de igualdad
ontolégica en el malestar, mientras que la compasion naturalizada aporta el vector animico e intuitivo
indispensable para traducir ese diagnoéstico en un imperativo practico de no-dafio, no-manipulacién y
mitigacioén del sufrimiento social.

El sujeto patético: hacia una organizacion politica pesimista.

La linea de argumentacion resultante de esta sintesis permite reestructurar por completo el analisis del
agente politico y su relacion con las instituciones sociales; entendemos a aquel ya no como un sujeto
orientado a la autorrealizacién por la gufa de la razoén, sino como el sujeto patético: estructuralmente
vulnerable y vulnerado, atorado e imposibilitado por su propia constitucion para alcanzar el bienestar
pleno que su voluntad anhela.

Esta perspectiva obliga a distinguir entre dos registros del sufrimiento. Hay sufrimientos constitutivos
de la vida —enfermedad, pérdida, envejecimiento, muerte— sobre los cuales la politica sélo puede
ofrecer acompafiamiento, cuidado o alivio parcial. Y hay sufrimientos contextuales, producidos o
agravados por relaciones sociales e instituciones concretas.

Desde aqui, la participacion social de los sujetos patéticos deberia dirigirse hacia la reduccién de los
factores que agravan su sufrimiento. En el registro del pesimismo politico, los sujetos patéticos deben
reconocer su igualdad ontolégica en la terminalidad a través de la compasion, y fundar a partir de ella un
nuevo orden social en un doble acto: de negacién de la voluntad de vivir como fuente del egoismo y de
afirmacion de la compasion como base para la realizaciéon de una organizacion orientada al cumplimiento
de las minimas éticas fundamentales.

En el registro del pesimismo politico, los sujetos patéticos deben fundar un nuevo orden social
orientado al cumplimiento de las minimas éticas fundamentales. Sin embargo, el Estado, en tanto
maquinaria burocratica y abstracta orientada a la administracién forzosa de las relaciones, no puede
encarnar afectos intuitivos. Por tanto, la traslacion del ezhos compasivo al disefio institucional no opera
mediante la exigencia de una imposible empatia estatal, sino a través de una fenomenologia de la
administracion institucional estructurada en torno a la limitaciéon radical del dafio. El contrato social en
el que se legitima este Estado de derecho repudia las l6gicas disciplinarias y de perfeccionamiento moral
afirmativista, materializandose en un documento juridico y politico supremo que asume su incapacidad
para erradicar el malestar estructural, pero que consagra mecanismos para la mitigacion incondicional de
la friccién social.

En orden de cumplir con este axioma, el pesimismo politico traza los principios de autarquia y no
expansion como ejes indispensables. Se postula un Estado de contencidn; una arquitectura que renuncia
al expansionismo, al productivismo infinito y a la acumulacién incesante, pero que despliega los recursos
necesarios para garantizar condiciones materiales de dignidad basica, sustentabilidad y colaboracién. Si
el dolor y el desanimo resultan inmanejables por la precariedad factica, los sujetos quedan inhabilitados
moralmente para ejercer la empatfa que la ética demanda. Por ello, las instituciones publicas deben
orientarse a la integracién —acompafiar, consolar y reparar a quienes busquen su amparo— sin pretender
imponer moldes ideolégicos de éxito o progreso abstracto.

Para que esto sea posible, los sujetos patéticos no sélo deben conquistar una educacién universal que
pueda dar a conocer la igualdad negativa, sino valerse de la empatia como cualidad humana innata para
conmover en verdad a los sujetos, de forma que su egoismo natural se vea aquietado, permitirles
comprender la igualdad radical en la que se encuentran todos los humanos por su constitucién terminal
y, con ella, el sufrimiento que los hermana en una mala situacién (la vida misma) que, a todas luces, serfa
mejor afrontada de manera compasiva. Ahora bien, para que la empatia pueda sostener la base del
comportamiento ético, los sujetos necesitan sostener condiciones minimas de dignidad en las que la
inhabilitacién moral pueda ser administrada: si el dolor y el desanimo de los seres patéticos les resulta
inmanejable, simplemente no pueden comportarse éticamente, no son capaces de conmoverse O
empatizar si se encuentran en situaciéon de vulnerabilidad radical frente al avance inexorable de su
estructura terminal.

Un orden politico pesimista debe entenderse como un mecanismo de cuidado mutuo y prevencion
de dafios. En contraposicion directa con el orden optimista o afirmativista clasico, cuya piedra angular
es la confianza ciega en que los individuos son capaces de anteponer la razén y el calculo moral sobre
cualquier otro de los elementos que los componen, el orden pesimista se posiciona desde el
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reconocimiento de la imposibilidad estructural de esta extrema lucidez racional; se adelanta a cualquier
conflicto que pueda surgir de los malentendidos devenidos del desbordamiento de la voluntad (actos de
dafio y manipulacién) en los otros y en uno mismo, y coloca la compasién como criterio fundamental
para considerar el intercambio de ideas y la defensa de intereses contrarios que aparecen en cualquier
comunidad humana.

Las instituciones publicas que se pueden articular con base en la estructura tripartita del pesimismo
politico deben estar orientadas a la integracién, no a la expansion; siguiendo a Cabrera, su proposito debe
recaer en minimizar los dafios que los sujetos patéticos estan en riesgo permanente de infligirse los unos
a los otros, estableciendo las condiciones positivas que previenen los actos de desconsideracion:
condiciones materiales de dignidad basica (sobre la lucha por la vida), sustentabilidad (contra el
crecimiento perpetuo), colaboracién (contra explotaciéon y competencia), etcétera. La integracion, al
contrario de la expansion, resulta en un ejercicio de compasion, puesto que pone los recursos de los
sujetos y de sus instituciones en funcién de acompafiar, consolar, reparar y cuidar a quienes busquen su
amparo.

En sintesis, el reconocimiento del sujeto politico como ser patético a partir de la éptica pesimista nos
permite mirar desde un nuevo angulo los objetos clasicos de la politica y dialogar criticamente con las
categorias del optimismo ilustrado, que siguen imperando en nuestras instituciones publicas. No hay
sujeto tan poderoso como la sociedad que los contiene, y el pesimismo nos invita a la posibilidad de
orientar el poder colectivo hacia la busqueda de la negaciéon de la voluntad y la administraciéon del
sufrimiento. Por ultimo, cabe responder a la objecién usual de que el pesimismo no puede ponerse al
servicio de la busqueda de mejorar la vida: si el no-ser es preferible al ser, si la vida es inevitablemente
sufriente, ¢para qué intentar cambiar algo? La respuesta es que el hecho de que lo mejor serfa no nacer
tiene su practica ética en la abstencién de procrear, pero los nacidos no pueden des-nacer. Ciertamente,
el pesimista debe prevenir la producciéon de nuevos seres patéticos (respetando siempre la minima
demanda de consideracién), y puede considerar el suicidio como una opcidn ética cuando la terminalidad
de su ser constrifie su vida de forma asfixiante (Cabrera, Critica de la moral afirmativa 10), pero estas no
son soluciones absolutas para las vidas efectivas de los nacidos.

Por ello, el pesimismo no debe ser visto s6lo como el sefialamiento crénico de que la vida es tan mala
que mejor serfa que no existiera, sino como un enfoque filoséfico sistematico capaz de caracterizar el
mal-estar de la condicién humana de manera que, habiendo encontrado las estructuras fundamentales
del sufrimiento, pueda distinguir los sufrimientos consustanciales a la vida (enfermedad, pérdida, muerte,
etcétera), y separar de éstos —tan claramente como sea posible— los sufrimientos contextuales,
denunciando los mismos como evitables y, con ello, orientando los esfuerzos sociales y politicos contra
ellos; con vista siempre en la mayor reduccién del sufrimiento posible para toda la humanidad.
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Resumen

Este articulo examina la problematica de la libertad humana en el contexto de los modelos de lenguaje
de gran escala (LLMs), tomando su capacidad para predecir y generar continuidades lingtiisticas como
punto de partida para una reflexioén filoséfica sobre la autonomia. El texto comienza exponiendo el
funcionamiento probabilistico de estos modelos y distingue la generacion computacional de la
deliberaciéon humana. Posteriormente, analiza la experiencia cotidiana de habitar entornos tecnologicos
que anticipan, organizan y sugieren posibilidades de accién y expresion. A partir de Schopenhauer, el
LLM es interpretado como un espejo técnico —no como un equivalente ontolégico— que vuelve visible
el caracter condicionado del querer humano, en cuanto nuestras acciones emergen de la relacién entre
motivos, caracter y representacion. Kant permite, a continuacion, pensar la autonomia no como ausencia
de todo condicionamiento, sino como capacidad de examinar la maxima bajo la cual hacemos propia
una decision. Finalmente, se propone interrumpir la secuencia probable como una practica critica: abrir
un intervalo en el que una continuacién algoritmica pueda convertirse en objeto de examen antes de ser
asumida como propia.

Palabras clave: modelos de lenguaje de gran escala; libertad; autonomia; Schopenhauer; Kant

Abstract

This article examines the problem of human freedom in the context of large language models (LLMs),
taking their ability to predict and generate linguistic continuations as a starting point for a philosophical
reflection on autonomy. It begins by explaining the probabilistic functioning of these models and distin-
guishing computational generation from human deliberation. It then analyzes the everyday experience
of inhabiting technological environments that anticipate, organize, and suggest possibilities for action
and expression. Drawing on Schopenhauer, the LLM is interpreted as a technical mirror—not as an
ontological equivalent—that makes visible the conditioned character of human willing, insofar as our
actions emerge from the relation between motives, character, and representation. Kant then makes it
possible to understand autonomy not as the absence of all conditioning, but as the capacity to examine
the maxim under which we make a decision our own. Finally, the article proposes interrupting the prob-
able sequence as a critical practice: opening an interval in which an algorithmically suggested continuation
can become an object of examination before being assumed as one’s own.

Keywords: large language models; freedom; autonomy; Schopenhauer; Kant



Introduccion

¢En qué medida somos libres cuando incluso nuestras palabras pueden ser anticipadas? La pregunta no
presupone que la capacidad predictiva de una maquina demuestre la inexistencia de la libertad humana.
Busca, mas modestamente, examinar por qué esa capacidad vuelve problematica la manera en que
comprendemos nuestra propia expresion.

Esta pregunta surge en un momento histérico en el que la inteligencia artificial, especialmente los
modelos de lenguaje de gran escala o LLMs (large langnage models), se ha incorporado a practicas cotidianas
de busqueda, escritura, trabajo y decision. Ya no recurrimos a estos sistemas unicamente para localizar
informacién; también les pedimos que organicen ideas, reformulen argumentos, redacten mensajes,
resuman textos y sugieran maneras de expresar aquello que queremos decir. En esa medida, comienzan
a intervenir en la forma en que elaboramos y presentamos nuestras propias ideas.

Un LLM puede completar una frase, sugerir una respuesta, continuar un estilo, redactar un mensaje
o resumir una idea. Incluso puede reproducir ciertos rasgos reconocibles de la manera en que una
persona suele expresarse. Estas capacidades resultan fascinantes para quienes investigamos la inteligencia
artificial, pero también producen una inquietud filoséfica. Con el desarrollo tecnolégico de los LLMs,
hemos llegado a un momento singular de la historia en que aquello que durante mucho tiempo asociamos
con la intencidn, el pensamiento y la expresion de un sujeto puede ser simulado por un sistema que opera
sin una experiencia humana del mundo.

Frente a ello, la pregunta por la libertad deja de ser solamente moral o metafisica. Se convierte también
en una pregunta técnica, lingtifstica y existencial. Técnica, porque exige comprender como se producen
estas continuidades; lingtistica, porque afecta la relacion entre palabra, intencidn y autoria; y existencial,
porque nos obliga a preguntar cuanto de aquello que decimos, deseamos y decidimos procede de una
deliberacién propia y cuanto continda estructuras que nos preceden.

En términos generales, un LLM es un modelo de lenguaje cuyo objetivo generativo basico consiste
en estimar una distribuciéon de probabilidad sobre los posibles #kens —unidades basicas de texto— que
pueden continuar una secuencia a partir de un contexto previo. Sin embargo, esta predicciéon no describe
por si sola la complejidad interna del sistema: para producirla, el modelo transforma el contexto mediante
representaciones numéricas de alta dimensionalidad y mdltiples capas de procesamiento que integran
informacién distribuida de la secuencia (Vaswani et al.; Brown et al.). La prediccion del siguiente foken
constituye, por tanto, el punto de salida generativo, no una descripciéon exhaustiva de todo lo que ocurre
internamente. En el sentido que interesa a este articulo, dicha produccién no exige suponer por si misma
una conciencia, una voluntad o una experiencia subjetiva del mundo.

Sin embargo, lo inquietante no se encuentra unicamente en el modelo. Aparece cuando advertimos
que también nuestras palabras, deseos y decisiones se forman dentro de condiciones que nos preceden:
habitos, historia personal, lenguaje, clase social, cultura, cuerpo y entornos algoritmicos. La comparacion
no permite reducir al ser humano a un modelo probabilistico, pero si vuelve sospechosa la idea de que
hablar, escribir o elegir libremente significa originar algo desde la nada.

La tesis que sostengo es que los LLMs no prueban el determinismo humano ni permiten reducir al
sujeto a un sistema probabilistico; funcionan, mas bien, como un espejo técnico que vuelve visible el
caracter condicionado de nuestra expresion y obliga a replantear la autonomia, no como capacidad de
originar palabras o decisiones desde la nada, sino como posibilidad critica de reconocer, examinar e
interrumpir las continuidades que se nos presentan como probables.

Para desarrollar esta tesis, el argumento se organizara en cuatro momentos. En primer lugar,
presentaré el nivel técnico, con el propésito de explicar en qué sentido un modelo de lenguaje produce
continuidades probabilisticas sin elegir sus palabras como lo harfa un sujeto. En segundo lugar, abordaré
el nivel fenomenologico, centrado en la experiencia cotidiana de habitar entornos que anticipan, sugieren
y ordenan nuestras posibilidades. En tercer lugar, examinaré el problema metafisico desde Schopenhauer,
cuya concepcion de la voluntad permite pensar al LLM como un espejo técnico del cardcter
condicionado de nuestros deseos y acciones. Finalmente, recurriré a Kant para preguntar si todavia es
posible reconstruir la autonomia como capacidad de examinar e interrumpir la secuencia probable.
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La continuidad probable del lenguaje: funcionamiento técnico y problema filoséfico

Los modelos de lenguaje generativos contemporaneos suelen construirse mediante variantes de la
arquitectura Transformer, introducida originalmente como una arquitectura basada en mecanismos de
atencion. En los modelos autorregresivos, como los pertenecientes a la familia GPT —Generative Pre-
trained Transformer—, la generacion se organiza alrededor de una tarea basica: calcular, a partir del contexto
disponible, una distribucién de probabilidad sobre los #kens que podrian continuar la secuencia (Vaswani
et al.; Brown et al.). Esta prediccion se sostiene, sin embargo, en un procesamiento interno mucho mas
complejo que la simple asociacion entre una palabra y la siguiente. Para producir cada distribucion, el
contexto atraviesa sucesivas transformaciones que construyen representaciones vectoriales de alta
dimensionalidad y distribuyen informacion relevante entre multiples capas del modelo.

La prediccion del siguiente foken debe entenderse, entonces, como el objetivo generativo inmediato
del modelo, no como una descripcion completa de su organizacion interna. El sistema aprende durante
el entrenamiento parametros que le permiten transformar el contexto recibido y representar relaciones
entre los elementos de la secuencia antes de producir la distribucién final de probabilidades. Esta
complejidad interna serd relevante mas adelante al examinar como ciertos patrones funcionales del
modelo pueden hacerse técnicamente interpretables. La continuidad probabilistica que interesa a este
articulo emerge, por tanto, de una arquitectura interna mucho mas rica que una simple asociacién entre
una palabra y la siguiente.

A su vez, generar una distribucién de probabilidades no significa que el modelo seleccione siempre el
token con el valor numérico mas alto. A partir de la distribucién calculada, distintos procedimientos de
decodificacién pueden seleccionar una continuacién u otra. Lo fundamental para este argumento es que
cada salida se encuentra condicionada por el contexto precedente, los parametros aprendidos durante el
entrenamiento y el procedimiento utilizado para generar la respuesta. La palabra producida no aparece
desde la nada: emerge de un espacio de posibilidades construido y calculado por el sistema.

En este sentido restringido, el LLM no elige sus palabras como lo hace un sujeto humano. No delibera
entre alternativas porque considere una de ellas verdadera, justa o moralmente preferible, ni se da a si
mismo una regla conforme a la cual decide actuar. Sus continuaciones dependen de operaciones
realizadas sobre representaciones numéricas y de regularidades adquiridas durante el entrenamiento.
Decir que el modelo “no es libre” no constituye todavia una conclusién metafisica acerca de la
inteligencia artificial; significa, por ahora, que no debemos confundir la seleccién computacional de una
salida con la autonomia moral de un sujeto.

El interés filoséfico comienza precisamente aqui. Un sistema al que no atribuimos experiencia vivida,
responsabilidad moral o voluntad propia puede, no obstante, producir frases coherentes, continuar un
estilo, desarrollar una argumentacion y generar una apariencia de pensamiento. Esto no demuestra que
el lenguaje humano y el lenguaje generado sean ontolégicamente equivalentes. S{ muestra, en cambio,
que la coherencia lingtistica no basta por si sola para probar la existencia de una conciencia libre detras
de las palabras. La relacion entre lenguaje, subjetividad y libertad se vuelve, por ello, menos evidente de
lo que parecia.

Algunos trabajos recientes de interpretabilidad mecanicista han identificado patrones internos de
activacion técnicamente interpretables, denominados features, cuyo comportamiento puede caracterizarse
a partir de los contextos en los que se activan. En Claude 3 Sonnet, por ejemplo, se han aislado features
que responden de manera relativamente consistente ante referencias a determinados lugares, personas,
emociones, estructuras de cédigo y otros contenidos semanticos reconocibles. Investigaciones
posteriores sobre Claude 3.5 Haiku han reconstruido circuitos funcionales involucrados en tareas como
el razonamiento intermedio, la planificacién de versos y el procesamiento multilingtie (Templeton et al.;
Lindsey et al.).

Estas investigaciones permiten hablar de representaciones internas en un sentido técnico, pero no
autorizan por si mismas a atribuir conciencia, experiencia subjetiva o conceptos en el mismo sentido en
que los atribuimos a un sujeto humano. Una feature vinculada con el dolor, la justicia o una persona no
siente, juzga ni recuerda aquello con lo que se relaciona. Mas bien constituye un patrén funcional dentro
del procesamiento del sistema. La cuestion filoséfica no es, entonces, si esas activaciones son ideas
idénticas a las humanas, sino como un sistema carente de experiencia subjetiva puede organizar
representaciones capaces de intervenir eficazmente en el lenguaje que compartimos.
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La experiencia de ser autocompletados

La prediccion algoritmica no permanece encerrada en los procesos internos de un modelo. Se hace visible
en una experiencia cada vez mas cotidiana: la de habitar entornos técnicos que anticipan lo que
podriamos querer decir, mirar, escuchar o responder. Pasar del funcionamiento del LLM a esta
experiencia exige, sin embargo, una precision. Una red social, un sistema de recomendacién, un corrector
automatico y un asistente conversacional no son técnicamente equivalentes. Comparten, para el
problema que aqui interesa, una forma de mediacion: la intervencion algoritmica no necesita sustituir
directamente nuestra eleccion, pues puede operar configurando de antemano el campo de posibilidades
dentro del cual elegimos.

Una plataforma clasifica y prioriza el contenido que aparecera ante nosotros. En sistemas de
recomendacion a gran escala, esa operacion puede comprender una etapa de generacién de candidatos y
otra de ordenamiento o ranking, como muestra el sistema de YouTube descrito por Covington et al.
Aquello que finalmente observamos no representa la totalidad indiferenciada de lo disponible, sino el
resultado de una seleccion previa realizada conforme a determinados criterios técnicos.

Una intervencion semejante aparece en la escritura. Una aplicacion sugiere como terminar una frase;
un corrector modifica una palabra antes de que revisemos conscientemente su pertinencia; un asistente
conversacional propone la estructura de un mensaje o la continuacién de una idea. Esta asistencia no
afecta unicamente la velocidad de escritura. En una tarea experimental de composicién, Arnold et al.
encontraron que las personas que recibian sugerencias predictivas escribfan textos mas breves y
utilizaban formulaciones mas previsibles que quienes escribfan sin ellas.

Lo relevante no es que estos sistemas eliminen formalmente la posibilidad de escoger. El usuario
todavia puede ignorar una recomendacion, cerrar la aplicaciéon, modificar una palabra o escribir algo
distinto. La cuestion aparece en un nivel anterior: ciertas posibilidades llegan ya seleccionadas, ordenadas
o destacadas antes de que el sujeto responda a ellas. Yeung ha descrito este tipo de intervencién mediante
la nocién de hypernudge, mostrando cémo los sistemas basados en datos pueden orientar decisiones
mediante la configuracién dindmica del entorno de elecciéon. De manera convergente, Weinmann et al.
sefialan que el disefio de interfaces digitales puede modificar la arquitectura de eleccién dentro de la cual
se producen decisiones.

Esta mediacion puede experimentarse, paradojicamente, no como una privacion evidente de libertad,
sino como una proliferaciéon de opciones. Una plataforma puede ofrecer mas contenido del que cualquier
usuario serfa capaz de revisar por cuenta propia y producir asf la experiencia de un horizonte abierto. Sin
embargo, la abundancia misma se encuentra previamente organizada: aquello entre lo que elegimos ya
ha atravesado procedimientos de seleccion, jerarquizacion y recomendacion.

Esto no convierte al usuario en una marioneta ni permite afirmar que toda decision tecnolégicamente
mediada haya dejado de ser libre. Permite hablar, mas cuidadosamente, de una libertad mediada. Desde
la perspectiva de la mediacion tecnolégica, las tecnologfas no funcionan unicamente como instrumentos
pasivos de intenciones previamente constituidas, sino que participan en la configuraciéon de las
percepciones y acciones desde las que decidimos (Verbeek).

Esta mediacion adquiere una relevancia particular cuando interviene en el lenguaje mediante el cual
formulamos nuestras propias razones. Un asistente puede ayudarnos a encontrar una expresion,
organizar un argumento o enfrentar la hoja en blanco; pero también puede introducir una formulacion
que termine incorporandose a aquello que presentamos como propio. Jakesch et al. mostraron
experimentalmente que un asistente lingtiistico configurado para favorecer una postura podia influir
tanto en las opiniones expresadas por los participantes como en sus respuestas posteriores sobre el
mismo tema. Este resultado no demuestra que el sistema determine sus convicciones, pero si permite
advertir que la asistencia lingtistica puede intervenir en la formulacién y evaluaciéon de aquello que el
sujeto llega a expresar.

La experiencia de ser autocompletados plantea, entonces, un problema mas preciso que el de una
supuesta sustitucion total de nuestra voluntad por la maquina. Nos sitda ante una libertad ejercida entre
posibilidades cuya aparicion y relevancia pueden haber sido técnicamente anticipadas. La cuestién ya no
consiste solamente en comprobar si todavia podemos aceptar o rechazar una sugerencia, sino en
preguntarnos qué ocurre con nuestra autonomia cuando parte del horizonte desde el que elegimos ha
sido previamente organizado.
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Pero esta pregunta todavia permanece en la superficie de la eleccion. Saber que una posibilidad ha
sido seleccionada o sugerida no explica por qué puede resultarnos adecuada, atractiva o dificil de
rechazar. Para ello es necesario avanzar hacia una cuestion anterior: ¢de donde procede aquello del sujeto
que quiere aceptar o rechazar? En este punto, el problema de la palabra predicha se encuentra con la
filosoffa de Schopenhauer.

El1 LLM como espejo técnico del pesimismo schopenhaueriano

Esta pregunta desplaza el problema desde las condiciones externas de la elecciéon hacia la formacion
misma del querer. Hasta aqui hemos examinado como los sistemas técnicos pueden anticipar, seleccionar
y organizar posibilidades; con Schopenhauer, la cuestion se dirige ahora hacia el sujeto que responde a
ellas. Antes de preguntarnos hasta qué punto una maquina interviene en nuestra libertad, debemos
examinar hasta qué punto el querer desde el cual elegimos puede considerarse verdaderamente nuestro.

En Schopenhauer, el problema de la libertad alcanza precisamente la formaciéon misma del querer. El
mundo fenoménico se encuentra sometido al principio de razén suficiente: todo aquello que aparece lo
hace dentro de relaciones que permiten explicar por qué ocurre de una manera y no de otra. En el caso
de la accién humana, este principio adopta la forma de la ley de motivaciéon. Un motivo no es solamente
una causa exterior que empuja mecanicamente al sujeto, sino una representacion conocida por él y capaz
de suscitar un acto de la voluntad. Por ello, Schopenhauer afirma que “la motivacion es la causalidad
vista por dentro” y denomina a esta relacion “principio de razén suficiente del obrar” (Schopenhauer,
Cuddruple raiz 206-209).

El motivo, sin embargo, no determina por si solo una accién idéntica en todos los individuos. Actia
sobre un caracter particular y dentro de una determinada forma de conocer la situacion. De ahi que
personas diferentes puedan responder de manera distinta ante circunstancias aparentemente semejantes.
Para Schopenhauer, el acto concreto nace de la convergencia entre el motivo y el caracter: el primero
proporciona la ocasion de la accidon, mientras que el segundo determina la forma especifica en que el
individuo responde. El sujeto no comienza cada decisién desde un punto vacio o indiferente, sino desde
una individualidad que ya se expresa en sus elecciones (Schopenhauer, Cuddruple raiz 208—209; E/ mundo
517-520).

Esta relacion exige distinguir entre la voluntad como cosa en si y sus manifestaciones fenoménicas.
Schopenhauer considera libre a la voluntad en cuanto no esta sometida, en s{ misma, a las formas del
principio de razén. Pero esa libertad no se transfiere directamente a la persona empirica ni a cada una de
sus decisiones particulares. La libertad metafisica que Schopenhauer atribuye a la voluntad pertenece a
esta en cuanto cosa en si y no designa una facultad electiva oculta del individuo que, desde un plano
nouménico, escogiera libremente aquello que después manifiesta en el mundo fenoménico. El individuo,
su caracter y sus actos pertenecen al mundo fenoménico y aparecen, por ello, dentro de una estricta
concatenacion de motivos, causas y consecuencias. No hay lberum arbitrium indifferentiae porque la persona
no es libre en el sentido de poder producir, ante las mismas condiciones, cualquier decisiéon imaginable;
sus actos manifiestan temporalmente un caracter que ella no ha escogido previamente (Schopenhauer,
E/ mundo 515-520).

Lo que experimentamos como una apertura entre varias alternativas puede ser, entonces, una
indeterminacién del conocimiento y no necesariamente del querer. Mientras deliberamos, el intelecto
contempla posibilidades contrapuestas porque todavia desconoce cual de ellas expresara finalmente el
caracter. Ambas parecen igualmente posibles desde nuestra perspectiva, pero la resolucion resulta de la
confrontacién entre los motivos presentes y la individualidad sobre la que actian. Schopenhauer
denomina a esta experiencia la “ilusiéon de la libertad empirica de la voluntad” (Schopenhauer, E/ mundo
521-523). La conciencia observa la decisiéon cuando esta ocurre, pero no ocupa un punto exterior desde
el cual pudiera producir libremente un caracter y un querer distintos.

Esto no significa que la deliberacion sea inexistente ni que el conocimiento resulte inutil. El intelecto
puede comparar motivos, corregir una representacion equivocada, anticipar consecuencias y mostrar
caminos que antes permanecian ocultos. El conocimiento puede modificar considerablemente el modo
de actuar porque transforma la manera en que una situacioén se presenta ante el sujeto. Puede mostrarle
que se equivoco en los medios, que ignoraba ciertas consecuencias o que un objeto distinto permite
perseguir aquello que ya querfa. No transforma necesariamente el nicleo de la voluntad, pero si
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interviene en el campo representacional dentro del cual los motivos adquieren sentido y fuerza
(Schopenhauer, E/ mundo 527-531).

Este punto resulta decisivo para pensar los LLMs. Un modelo de lenguaje no necesita implantar
directamente un deseo para intervenir en una decision. Puede reformular una situacion, presentar una
posibilidad antes ausente, ordenar razones, anticipar consecuencias o volver lingiifsticamente mas
convincente uno de los caminos disponibles. Su poder no radica necesariamente en sustituir o anular la
voluntad del usuario, sino en participar de manera significativa en la produccién y organizacién de las
representaciones mediante las cuales los motivos de la voluntad llegan a ser conocidos. Si, como sefiala
Schopenhauer, los motivos solo actuan en cuanto son representados (Schopenhauer, Cuddruple raiz 206—
209), entonces la mediacion lingtistica de un LLM no es filos6ficamente indiferente.

Aun asi, serfa un error concluir que un modelo probabilistico y un sujeto humano funcionan de
manera idéntica. Una distribucién de fokens no equivale a un motivo, del mismo modo que los parametros
de una red neuronal no equivalen al caracter de una persona. El sujeto humano posee cuerpo, afectividad,
historia, autoconciencia y relaciones sociales; ademas, puede reflexionar sobre las razones que orientan
su accion. La comparaciéon no pretende reducir al humano a una maquina estadistica ni utilizar la
arquitectura del LLM como demostracion del determinismo. Su funcién es mas modesta, pero quiza
también mas inquietante: mostrar que una continuacién coherente puede emerger de condiciones
anteriores sin originarse en una libertad absoluta.

En este sentido, el LLM funciona como un espejo técnico del pesimismo schopenhaueriano. El
modelo continda una secuencia conforme al contexto y a las regularidades aprendidas; el sujeto continta
su existencia desde una trama de caracter, motivos, habitos, cuerpo e historia. Por ello, el espejo no
consiste en afirmar que ambos operen de la misma manera, sino en hacer visible, mediante la continuidad
técnica del primero, un problema que Schopenhauer habfa situado en el querer humano: hasta qué punto
aquello que aparece como decisiéon propia emerge de condiciones que el sujeto no ha elegido. La
semejanza no es ontoldgica, sino interrogativa. La maquina no demuestra que el ser humano carezca de
libertad, pero nos obliga a sospechar de aquello que llamamos eleccién y a preguntar cuanto de nuestro
lenguaje nace realmente de una decisiéon autbnoma y cuanto continua necesidades que, por nuestras
propias condiciones, no alcanzamos a reconocer ni calcular.

Schopenhauer lleva esta sospecha todavia mas lejos. La capacidad deliberativa humana no nos sustrae
del conflicto de los motivos: nos convierte en el lugar donde esos motivos pueden aparecer de forma
abstracta, enfrentarse y ser ponderados. La razén amplia el horizonte de la eleccion, pero no crea desde
la nada aquello que queremos. Incluso cuando elegimos después de una reflexion extensa, la decision
continia expresando el encuentro entre los motivos conocidos y el caracter individual. Por eso, la
complejidad de una eleccién no garantiza por si misma su libertad (Schopenhauer, E/ mundo 531-530).

Sin embargo, la filosoffa schopenhaueriana tampoco conduce necesariamente a una pasividad
absoluta. El conocimiento de la propia individualidad puede dar lugar a lo que denomina caracter
adquirido: una comprensioén progresiva de aquello que queremos, de lo que podemos hacer y de los
limites dentro de los cuales actuamos. Este autoconocimiento no permite fabricarnos desde cero, pero
s{ orientar de manera mas reflexiva la conducta, evitar contradicciones y reconocer las fuerzas que
intervienen en nuestras decisiones (Schopenhauer, E/ mundo 539-545).

La negacion de la voluntad presentada hacia el final de E/ mundo como voluntad y representacion tampoco
debe confundirse con una simple decisién cotidiana de rechazar una sugerencia. En el {70, Schopenhauer
describe una transformacién mucho mas radical, en la que el conocimiento deja de funcionar como
motivo ordinario y llega a actuar como aquietador del querer. No se trata de escoger otra posibilidad
dentro del mismo campo de deseos y, por ello, no puede identificarse con cerrar una aplicacion, rechazar
una recomendacion o interrumpir un autocompletado (Schopenhauer, E/ mundo 685—694).

Sin embargo, atn queda abierto un problema particularmente dificil. Si no elegimos desde la nada
nuestro caracter, nuestros deseos ni las condiciones bajo las cuales los motivos adquieren fuerza, jen qué
sentido todavia podemos hablar de autonomia? Schopenhauer permite diagnosticar el caricter
condicionado del querer, pero ese diagndstico no agota la pregunta por la forma en que un sujeto
responde a aquello que lo motiva. El conocimiento puede modificar la presentaciéon de los motivos,
ampliar aquello que el sujeto considera posible y transformar el modo en que actta frente a ellos, aunque
no convierta por ello a la voluntad empirica en absolutamente libre.

Es en este punto donde el retorno a Kant adquiere su funcién dentro del argumento. La cuestion deja
de ser unicamente de donde procede aquello que queremos y se desplaza hacia una pregunta normativa:
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bajo qué principio hacemos nuestra una decision y hasta qué punto podemos responder por la maxima
conforme a la cual actuamos. Kant no sera utilizado aqui para restaurar una libertad empirica
incondicionada después de Schopenhauer, sino para examinar si todavia puede hablarse de autonomia
dentro de una existencia atravesada por inclinaciones, motivos y mediaciones técnicas.

Autonomia e interrupcion de la secuencia probable

Si Schopenhauer desplaza el problema de la libertad hacia el origen del querer, Kant permite formular
una pregunta distinta. Ya no se trata solamente de saber de dénde proceden nuestros deseos, motivos e
inclinaciones, sino de examinar bajo qué principio actuamos cuando decidimos seguirlos. Esta diferencia
no elimina la herida abierta por Schopenhauer: seguimos siendo seres condicionados, afectados por el
cuerpo, la historia, los habitos y, ahora, por sistemas capaces de anticipar y organizar nuestras
posibilidades. Kant permite, sin embargo, preguntar si ese condicionamiento agota el problema de la
libertad o si todavia es posible adoptar una posicion racional frente a aquello que nos inclina.

Esta distinciéon resulta especialmente clara en La metafisica de las costumbres. Kant diferencia entre
voluntad y arbitrio. El arbitrio se relaciona con la eleccién de las acciones, mientras que la voluntad se
refiere al fundamento que determina esa eleccion y, en cuanto razéon practica, cumple una funcion
legisladora. El arbitrio humano no es puro ni permanece aislado de lo sensible, pues es afectado por
impulsos e inclinaciones. Pero, segun Kant, no queda por ello necesariamente determinado por estos,
pues también puede ser orientado por la razén. La libertad negativa consiste en la independencia respecto
de la determinacién exclusiva de los impulsos; su sentido positivo aparece cuando la razén puede ser
practica por si misma y someter las maximas de la accion a la posibilidad de convertirse en ley universal
(Kant, MdS, AA VI 213-214, 220).

Esta distincion permite precisar el problema de los LLLMs. Una sugerencia algoritmica puede afectar
nuestro arbitrio: aparece ante nosotros como una respuesta posible, una frase conveniente, una
formulacién atractiva o un camino que ahorra tiempo. Puede incluso adquirir fuerza por su coherencia,
por la autoridad que atribuimos al sistema o por la facilidad con la que resuelve una dificultad inmediata.
Pero la mera presencia de esa sugerencia no demuestra todavia que el sujeto haya perdido toda capacidad
de actuar. Al menos desde la perspectiva practica kantiana, existe una diferencia que no deberfamos
borrar demasiado pronto entre ser afectado por una continuaciéon y quedar determinado por ella.

Esto tampoco significa que toda accion realizada por una persona sea autbnoma simplemente porque
fue ella quien pulsé “aceptar”, copio el texto o envio la respuesta. El origen externo de una sugerencia
no vuelve por si mismo heterénoma la accién que la incorpora, del mismo modo que el hecho de
aceptarla no basta para convertirla en autbnoma. Una recomendacién procedente de un modelo puede
ser examinada y apropiada reflexivamente; del mismo modo, un deseo aparentemente “interior” puede
gobernarnos de manera heterénoma cuando lo obedecemos solo porque resulta agradable, cémodo o
ventajoso. La diferencia no se encuentra inicamente en el lugar del que procede la influencia, sino en el
principio bajo el cual la incorporamos a nuestra accion.

Aqui aparece la importancia kantiana de la maxima. La maxima es el principio subjetivo que el agente
adopta como regla de su obrar: no describe unicamente qué hizo, sino bajo qué regla decidi6 hacerlo.
Kant formula el principio supremo de la doctrina de las costumbres como la exigencia de actuar segin
una maxima que pueda valer al mismo tiempo como ley universal. Las leyes proceden de la voluntad
legisladora; las maximas, del arbitrio que elige cémo actuar (Kant, MdS, AA VI 226). Esto transforma la
pregunta por el uso de un LLM. Ya no basta con preguntar si acepté o rechacé su respuesta. Debo
preguntarme qué maxima sigo cuando la acepto: ¢utilizo cualquier salida que me permita terminar mas
rapidor, ¢delegaré mi juicio siempre que la respuesta parezca convincente?, semplearé el modelo como
punto de partida, pero revisaré aquello que finalmente asuma como propio?, spuedo responder por la
regla implicita en mi decisién?

Desde esta perspectiva, la autonomia no consiste en producir una respuesta sin antecedentes.
Tampoco exige escribir desde un espacio vacio, libre de lenguaje, cultura, deseos o mediaciones técnicas.
Consiste en que el objeto deseado, la inclinaciéon o la ventaja esperada no se conviertan por si solos en
la ley de nuestra conducta. En la Critica de la razon practica, Kant identifica la libertad positiva con la
legislacion propia de la razén y la autonomia de la razén practica. La heteronomia aparece, en cambio,
cuando el fundamento de la regla depende del objeto del deseo o del seguimiento de un impulso e
inclinacién (Kant, KpV, AA 'V 33).
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Un LLM puede entrar precisamente en ese lugar. Puede presentarnos un objeto lingtistico ya
formado: una frase, una conclusién, una interpretaciéon o incluso una aparente razén para actuar. El
riesgo no reside unicamente en que la respuesta sea falsa. También puede ser verdadera, util y
lingtifsticamente impecable, pero ser incorporada sin que el sujeto examine la regla bajo la cual la hace
suya. La heteronomia contemporanea no tendria que adoptar siempre la forma visible de una orden.
Puede aparecer como una continuaciéon tan cémoda, probable o adecuada que ya no sintamos la
necesidad de preguntarnos por qué habria que seguirla.

Es aqui donde adquiere sentido mi propuesta de znterrumpir la secuencia probable. La interrupciéon no
debe entenderse como una prueba empirica de libertad. Detenerse, cerrar una aplicacién o rechazar una
sugerencia también puede proceder de un impulso, un prejuicio, un miedo o una obediencia distinta.
Interrumpir no vuelve auténoma por si misma una decisiéon. Su importancia consiste en abrir un
intervalo: el momento en el que la continuacién deja de operar como una consecuencia aparentemente
natural y puede convertirse en objeto de examen.

Ese intervalo puede permitirnos preguntar qué estamos haciendo con la salida generada, qué razones
aceptarfamos como propias y qué consecuencias estamos dispuestos a asumir. La autonomia no reside
en escoger automaticamente la opcién contraria a la sugerida, sino en no permitir que la probabilidad de
una continuaciéon sustituya el juicio sobre su validez. Aceptar una respuesta puede ser una accion
reflexiva; rechazarla puede ser una reaccion ciega. Lo decisivo es si el sujeto puede reconocer la maxima
de su accion, examinarla y responder por ella.

En rigor kantiano, aquello que recibe una sugerencia, se encuentra afectado por ella y puede
incorporarla a una accién es el arbitrio, no la voluntad entendida como razoén practica legisladora. Por
ello, empleo aqui de manera deliberadamente metaférica la expresion “suspender el autocompletado de
la voluntad”. No pretendo convertirla en una categorfa kantiana, sino nombrar con ella el momento en
que una continuacion técnicamente sugerida corre el riesgo de confundirse con aquello que el sujeto
reconoce como principio propio de su accién. Suspender ese autocompletado no supone imaginar una
voluntad previamente vacia o aislada de toda influencia. Significa abrir la posibilidad de que la sugerencia
sea examinada antes de ser asumida como propia.

Esta suspension exige ciertas practicas. La lectura, la escritura y el pensamiento critico no son adornos
culturales externos al uso de la IA; constituyen capacidades mediante las cuales el sujeto puede comparar,
corregir y reformular aquello que recibe. Incluso la generacién de un prompt puede entenderse como una
forma limitada de intervencion: en lugar de esperar pasivamente una continuacion, el usuario delimita
una tarea, formula condiciones, solicita explicaciones y revisa la salida. Pero redactar un prompt no
garantiza autonomia. También puede convertirse en una forma mas sofisticada de obedecer al sistema si
el usuario carece de los recursos para distinguir entre una respuesta convincente y una respuesta que
puede realmente defender.

Por ello, el problema no se resuelve mediante la oposicion simple entre usar o no usar un LLM. Una
herramienta puede convertirse en una extension de nuestras capacidades, del mismo modo que otros
dispositivos técnicos amplian la vista, l]a memoria o la accién. Puede ayudarnos a superar la hoja en
blanco, ensayar formulaciones y reconocer posibilidades que antes no habiamos considerado. Pero esa
extensién no debe confundirse con una sustituciéon completa del juicio. El desafio consiste en utilizar la
herramienta de tal forma que no prescindamos de la regla mediante la cual evaluamos lo que ella produce.

El riesgo aparece cuando esa delegacion alcanza también la evaluacién de las razones. Un usuario
puede recurrir al modelo para producir una formulacién, organizar un argumento o explorar una
posibilidad y conservar todavia la tarea de juzgar aquello que recibe. La situacién cambia cuando el
sistema comienza a sustituir también ese segundo momento y el sujeto acepta sus resultados sin poder
reconstruir las razones por las que deberfan considerarse validos, adecuados o propios. En ese caso, lo
que se debilita no es solamente la elaboracién personal de una respuesta, sino la capacidad de justificar
la decisiéon que finalmente se adopta.

La doctrina kantiana de la virtud afiade aqui una ultima precisiéon. En seres como nosotros, cuya
accion no coincide de manera inmediata con lo que la razén prescribe, la autonomia requiere también
una forma de autocoaccion: la capacidad de gobernar inclinaciones y sostener maximas frente a aquello
que resulta inmediatamente atractivo. Kant distingue esta autocoaccion libre de la coaccién externa y la
vincula con la posibilidad de dominar las propias inclinaciones (Kant, MdS, AA VI 394-395). Trasladada
con cautela al problema contemporaneo, esta idea permite afirmar que la autonomia ante los LLMs no

169



consiste inicamente en comprender técnicamente como funcionan, sino en cultivar la capacidad practica
de no aceptar toda continuacioén por el solo hecho de que sea facil, rapida o probable.

Kant no deshace el condicionamiento mostrado por Schopenhauer ni demuestra que poseamos una
libertad empirica absoluta. Tampoco podemos conocer teéricamente la libertad como un objeto dado
en la experiencia. En la filosofia practica kantiana, sin embargo, esta no queda reducida a una posibilidad
meramente pensable. La conciencia de la ley moral conduce al concepto de libertad y le confiere un
estatuto practico que no podria obtenerse a partir de la experiencia: Kant presenta la libertad como ratio
essend; de la ley moral y a la ley moral como ratio cognoscendi de la libertad (Kant, KpV, AA V 4, 29-30).
Su aportacion consiste, por ello, en impedir que la descripcion causal o la explicacion psicologica de
nuestras inclinaciones agote por completo el problema normativo de la acciéon. Podemos estar
atravesados por motivos que no elegimos, expuestos a sugerencias que no solicitamos y situados dentro
de arquitecturas que ordenan nuestras posibilidades. Pero, aun asi, permanece la pregunta por la maxima
bajo la cual hacemos nuestra una continuacion.

Quiza sea alli donde todavia pueda defenderse una forma limitada, fragil y exigente de libertad: en la
posibilidad de someter a examen aquello que pretende hablar por nosotros y preguntarnos si estamos
dispuestos a hacerlo propio. Schopenhauer nos impide considerarnos autores absolutos de nuestros
deseos; Kant desplaza la cuestion hacia la regla bajo la cual actuamos frente a ellos. Entre la sugerencia
y su aceptacion permanece, entonces, el problema de la maxima conforme a la cual el arbitrio incorpora
una posibilidad a la accién. La autonomia no elimina las condiciones que nos preceden, pero exige que
aquello que finalmente asumimos pueda ser examinado y reconocido como una decisiéon por la que
estamos dispuestos a responder.

Conclusion: detenerse ante la palabra predicha

Hemos partido de una pregunta: sen qué medida somos libres cuando incluso nuestras palabras pueden
ser anticipadas? La respuesta no puede reducirse a afirmar que los LLMs destruyen la libertad humana
ni a sostener que su funcionamiento probabilistico demuestra que nunca hemos sido libres. La inquietud
es mas modesta, pero quiza también mas profunda: estos sistemas vuelven visible que una expresion
coherente puede surgir como continuaciéon de condiciones anteriores y, con ello, hacen mas dificil
sostener una imagen de la libertad como origen absolutamente espontineo de nuestras palabras y
decisiones.

La contribuciéon que he intentado defender consiste en pensar al LLM como un espejo técnico. El
espejo no establece una equivalencia ontolégica entre la maquina y el sujeto: una distribucion de fokens
no es un motivo, los parametros de un modelo no constituyen un caracter y la generacion lingtistica de
un sistema no reproduce la experiencia humana de querer. Su funcidn consiste en hacer visible, mediante
una forma técnica de continuidad, un problema que también atraviesa nuestra propia expresion. En ese
sentido, la analogia no demuestra que el ser humano sea una maquina probabilistica, pero vuelve
sospechosa la idea de que cada palabra y cada eleccion surjan de un punto absolutamente incondicionado.

Schopenhauer permite profundizar esa sospecha al mostrar que el querer empirico se encuentra
atravesado por caracter, motivos y representaciones que el individuo no ha creado desde la nada. Kant
permite formular, sin cancelar ese condicionamiento, una pregunta distinta: bajo qué maxima hacemos
nuestra una posibilidad y hasta qué punto podemos responder por aquello que finalmente incorporamos
a nuestra acciéon. Entre ambos aparece una concepciéon menos absoluta de la autonomia: no como
ausencia de antecedentes, influencias o mediaciones, sino como exigencia de examinar la regla bajo la
cual algo llega a convertirse en una decision propia.

Desde esta tension adquiere sentido la propuesta de interrumpir la secuencia probable. Su valor no
reside en demostrar una libertad situada fuera de toda causalidad ni en recomendar que rechacemos
aquello que una maquina sugiera. La libertad no aparece en la interrupcién como un objeto ya
conquistado. La interrupcion conserva, mas modestamente, la posibilidad de someter una continuidad a
juicio y preguntar por qué habriamos de continuarla antes de asumirla como propia.

De esta interpretacion se desprende también una consecuencia practica. Si los LLMs participan cada
vez mas en la escritura, el aprendizaje y la elaboracién de razones, una formacion critica frente a estas
tecnologias no puede reducirse a ensefiar su utilizacion eficiente o la produccién de mejores prompts. La
lectura, la escritura, la contrastacion y la reconstruccién de razones adquieren importancia precisamente
porque permiten juzgar aquello que el sistema produce. Saber peditle algo al modelo no equivale eo jpso
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a saber juzgar aquello que produce. El desafio educativo consiste, por ello, en formar usuarios capaces
no solo de obtener respuestas, sino de decidir cudles pueden comprender, justificar y asumir como
propias.

Quiza los LLLMs no nos quiten simplemente la libertad. Quiza hacen algo mas incémodo: revelan que
nunca fuimos tan libres como crefamos y que muchas veces hemos vivido continuando palabras, deseos
y estructuras que nos preceden. Pero esta revelaciéon no obliga a renunciar por completo a la autonomia.
Si todavia podemos defender alguna fragil forma de libertad, no estara en producir una palabra
absolutamente nueva desde la nada, sino en poder detenernos ante la palabra predicha, reconocer aquello
que intenta completarnos y decidir, hasta donde nuestras capacidades y condiciones lo permitan, qué
estamos dispuestos a hacer con ella.

La maquina, en ese sentido, no solo nos reemplaza ni simplemente nos domina: también nos revela.
Nos muestra una imagen técnica de la continuidad y nos obliga a volver la mirada hacia nuestro propio
querer. Ante esa imagen, la libertad deja de ser una posesion evidente y se convierte en una practica
dificil: la de no aceptar como propio todo aquello que puede completarnos.
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