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Resumen 
En el presente trabajo buscamos articular una reflexión entre dos registros aparentemente distantes: por 
un lado, el trabajo etnográfico de Jacques Galinier sobre los otomíes del sur de la región Huasteca 
mexicana; y, por otro, el horror de la filosofía desarrollado por Eugene Thacker, particularmente su 
noción del “mundo-sin-nosotros”. El objetivo central consiste en explorar hasta qué punto ciertos 
elementos de la cosmología otomí pueden ser leídos como una forma de pensamiento que desborda la 
racionalidad moderna occidental y que, al mismo tiempo, permite pensar un tipo de pesimismo situado 
en nuestra región. 
Palabras clave: mundo-sin-nosotros; horror de la filosofía; oscuridad; otomíes; Eugene Thacker 
Abstract 
This article seeks to articulate a reflection between two apparently distant registers: on the one hand, 
Jacques Galinier’s ethnographic work on the Otomi people of the southern Huasteca region of Mexico; 
and, on the other, Eugene Thacker’s horror of philosophy, particularly his notion of the “world-without-
us.” The central aim is to explore the extent to which certain elements of Otomi cosmology can be read 
as a form of thought that exceeds modern Western rationality and, at the same time, makes it possible 
to think about a situated form of pessimism in our region. 
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Introducción 
 
La hipótesis central de este trabajo es que la concepción nocturna otomí, lejos de ser simplemente un 
conjunto de supersticiones o residuos premodernos, constituye una ontología alternativa: una 
experiencia del mundo donde lo humano deja de ocupar el centro absoluto del cosmos y donde emerge 
una dimensión oscura, ambigua e irreductible. Precisamente ahí aparece el punto de contacto con la 
filosofía de Eugene Thacker. La noción de oscuridad, por su parte, no pretende designar una 
característica esencial de la cultura otomí, sino funcionar como una categoría hermenéutica para articular 
aquellas dimensiones de su cosmología vinculadas con la noche, lo desconocido, la muerte, la 
metamorfosis y aquello que desborda las categorías del orden diurno.  
  
El horror de la filosofía y el mundo-sin-nosotros 
 

Lo más misericordioso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente 
humana para correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida 

isla de ignorancia en medio de mares negros de infinitud, y no estaba 
destinado que viajáramos lejos. 

H. P. Lovecraft 
 

Thacker distingue tres modos de pensar el mundo. En primer lugar, el “mundo-para-nosotros” (el 
Mundo), es decir, el mundo humano, interpretado, organizado simbólicamente y dotado de sentido. Es 
el espacio cotidiano donde las cosas aparecen domesticadas por nuestras categorías culturales (Thacker, 
En el polvo 12). 

En segundo lugar, el “mundo-en-sí” (la Tierra), accesible mediante las ciencias empírico-naturales. 
Aquí, el mundo ya no depende completamente de nuestras interpretaciones subjetivas, aunque todavía 
puede ser conocido dentro de ciertos límites metodológicos (Thacker, En el polvo 12–14). 

Finalmente, Thacker propone el “mundo-sin-nosotros” (el Planeta): una dimensión radicalmente 
impersonal, oscura e indiferente a lo humano. No se trata simplemente de un mundo sin presencia 
humana física, sino de aquello que excede la posibilidad misma de ser pensado desde categorías 
antropocéntricas. Es el límite del pensamiento (Thacker, En el polvo 13). 

Para Thacker, el horror filosófico surge justamente cuando el pensamiento se confronta con esa 
dimensión que desborda las categorías humanas. El horror ya no es únicamente miedo psicológico o 
terror narrativo. Se convierte en la experiencia de descubrir que el mundo no está hecho para nosotros 
y que nuestras estructuras racionales son insuficientes para contener la totalidad de lo real (Thacker, 
Tentáculos 127–128; En el polvo 16). 

Para ello, Thacker retoma la poderosa frase de H. P. Lovecraft que condensa este horror filosófico: 
“El miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo 
y poderoso es el temor de lo desconocido” (Thacker, Tentáculos 117). 

La referencia a Elías Canetti permite captar un tipo de pánico a lo desconocido y una inquietud 
humana por reconocer lo que acecha en la oscuridad, semejante a lo descrito por Lovecraft: 

 
Nada teme más el hombre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que le agarra; le 
quiere reconocer o, al menos, poder clasificar. El hombre elude siempre el contacto con lo extraño. De 
noche o a oscuras, el terror ante un contacto inesperado puede convertirse en pánico (Canetti 3). 
 

El horror filosófico consiste, entonces, en el pensamiento paradójico de lo impensable. Thacker lo 
desarrolla como una filosofía negativa: una reflexión sobre aquello que se resiste a la captura conceptual. 
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Crítica a la metafísica de la luz 
 

Sabed esto, oh tinieblas: ¡Ya no existe la noche! 
Todo es un alba azul, aurora sin ocaso, fuego en que el alma extática 

hace arder sus perfumes. Lo negro es no, y el no, la nada. 
Jean Paul 

 
Existe una tendencia en determinadas tradiciones filosóficas occidentales a concebir el conocimiento 
como iluminación, claridad, visibilidad y presencia. “La propia palabra ‘idea’ deriva del griego ‘eidos’, 
que remite a la ‘visión’. Por eso una de las características básicas de la filosofía metafísica es el privilegio 
de la vista. Es una filosofía centrada en la mirada” (Mèlich 31). La alegoría platónica de la caverna 
establece precisamente que el conocimiento verdadero es un tránsito de la oscuridad hacia la luz, hacia 
el supremo Bien que confiere la luz solar (Platón 457–58). El propio concepto de Ilustración prolonga 
esta asociación entre conocimiento y luminosidad: el llamado “Siglo de las Luces” convierte 
metafóricamente la razón en aquello que disipa la oscuridad. Ferrater Mora lo interpreta desde Voltaire 
como el “paso de la pasión a la razón, de la ignorancia al saber, de la oscuridad a la luz, de la locura al 
buen sentido” (95). 

El mismo concepto de “día” parece excluir a la noche. Su etimología proviene del latín “dies”, que 
significa luz del día. En el vocabulario cotidiano usamos el término “día” para referirnos al tiempo de 24 
horas; con esta reducción, la noche como temporalidad diferenciada del día y con sus características 
particulares queda subsumida en el concepto de “día”, colonizando en su totalidad el nictémero. 

Cabe entonces preguntar: ¿cómo podría configurarse una cosmogonía que no organiza lo real 
alrededor de la visibilidad? 
 
La noche otomí: otro orden del cosmos 
 
Según lo señala Patricia Gallardo Arias, para los yùhu, otomíes de la Huasteca-Tepehua, “la noche es el 
mundo otro, el de los antiguos, de los ancestros, un mundo diverso y paralelo al de los humanos, espacio 
y tiempo habitados por los dioses antiguos, los dioses que crearon el mundo y son dueños de los lugares” 
(51). 

 
Por las noches andan por todas partes, es más fácil topárselos en cruceros, barrancas, en las peñas, en 
el monte, algunos en el camposanto. Esto es en los lugares inaccesibles por estar cubiertos de bosque, 
hierbas, maleza, esos lugares que no son los pueblos, las comunidades, son espacios que no han sido 
domesticados por el hombre (Gallardo 50). 
 

Galinier nos introduce al peculiar mundo de la noche otomí. “Se supone que el mundo nocturno está 
habitado por seres zoo-antropomorfos cuya volición, cuyos deseos son síntomas de una actividad 
predatoria sin límites, así que la presencia de esas entidades implica un ajuste constante de la percepción 
por parte de los humanos” (Un pensamiento 39). También explica las implicaciones que estas 
manifestaciones de lo nocturno tienen para el ámbito epistemológico. 

Los otomíes expresan estas contradicciones mediante la metamorfosis de los humanos en no 
humanos y de los no humanos en humanos. Durante la noche, el sujeto pierde el anclaje corporal propio 
de la persona “diurna”. En ese régimen nocturno circulan imágenes mentales, sueños y narraciones de 
un “soporte cognoscitivo” a otro, ya sea humano, animal, vegetal o mineral (Galinier, Un pensamiento 40).  

El trabajo etnográfico de Jacques Galinier le permite formular la tesis de que la doctrina nocturna no 
es una variante espejo de la versión diurna, sino que absorbe literalmente la clasificación diurna para 
imponer otra lógica. El ritual sería la vía más adecuada para entender las formas diádicas nativas dentro 
de lo que Galinier propone llamar “dualismo crítico”, diferenciado de los dualismos absolutos o radicales 
(Un pensamiento 40–41). 

Siguiendo a Galinier, el carnaval sería una puesta en escena ritualizada del mundo de la noche donde 
aparece la figura del Diablo, personaje teórico y concepto neurálgico del dualismo crítico. El Diablo 
expresa la labilidad de las figuras del discurso y las vueltas y revueltas del pensamiento. En la noche, el 
Diablo rebasa las fronteras físicas, espaciales, sociológicas, cosmológicas y éticas reconocidas; cristaliza 
las formas más indescifrables de la nocturnidad. “El diablo está sentado encima de la arquitectura del 
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dualismo…y se burla de ella. Desafía de manera obscena las tentativas torpes de los humanos para 
organizar el orden, y dominar el caos” (Un pensamiento 43). Así, el dualismo de primer tipo organiza el 
régimen diurno del mundo; dentro del régimen nocturno se imponen los criterios de una lógica simbólica 
que no respeta el principio de no contradicción. Este dualismo es crítico al mismo tiempo porque logra 
reflejar una situación de desequilibrio que llega hasta el límite de sus posibilidades (Un pensamiento 42–
43). 

Según Galinier, entre los otomíes orientales y otros pueblos circunvecinos, la noche expresa en sus 
formas más paroxísticas la angustia de aniquilamiento y destrucción, ajustando un sistema clasificatorio 
inestable alrededor del ciclo eterno de luz y oscuridad (Un pensamiento 44–45). 
 
El Diablo y la demontología  
 

El quinto ángel tocó la trompeta, y vi una estrella que cayó del cielo a la 
tierra; y se le dio la llave del pozo del abismo.  

 
¿Hasta qué punto podría relacionarse la figura del Diablo otomí con alguna de las clasificaciones de los 
demonios que propone Thacker para pensar el horror a lo desconocido? 

Thacker propone una nueva manera de clasificar al demonio: no solo como un elemento teológico, 
poético o histórico, sino como un registro filosófico de carácter ontológico; a esto lo llamará 
“demontología”. En primer término, niega el punto de vista antropológico que limita la consideración 
del mundo al mundo-para-nosotros y al mundo-en-sí, y afirma el mundo-sin-nosotros. En segundo lugar, 
no se limita a considerar la inadecuación del principio de razón suficiente, sino que señala una siniestra 
y extraña insuficiencia de la razón. Esta “demontología” debe distinguirse del paradigma moral, jurídico 
y cósmico de la demonología de cuño cristiano, con sus vehículos, como la tentación, el pecado, la ley 
moral, la transgresión, el castigo y la salvación (En el polvo 56–58). Thacker introduce la distinción de 
Schopenhauer y la define del siguiente modo: “nihil privativum es el mundo tal como se nos aparece, el 
mundo-para-nosotros, el mundo como ‘Representación’ (Vorstellung), y nihil negativum es el mundo-
en-sí o el mundo como ‘Voluntad’ (Wille), o, mejor dicho, el mundo-en-sí tal y como se nos manifiesta 
en su inaccesibilidad, en sus enigmáticas ‘cualidades ocultas’” (En el polvo 57). 

Thacker insiste en considerar el nihil negativum como el horizonte del pensamiento cuando este se 
enfrenta a lo impensado y como el horizonte de lo humano cuando se esfuerza por comprender lo no 
humano; un horizonte accesible solo a una experiencia propia e incomunicable. El propio Thacker 
plantea obstáculos a la “demontología” filosófica, pues se trata de una tarea que aún no existe, o todavía 
no (En el polvo 57–58). 

La cuestión es, entonces, hasta qué punto el Diablo otomí guarda relación con la “demontología” 
planteada por Thacker. 

Mientras Galinier muestra etnográficamente que la noche envuelve la cosmología otomí, 
desarticulando la organización diurna del mundo humano, Thacker ofrece una categoría filosófica para 
pensar aquello que desborda las categorías humanas mediante la figura del demonio y el concepto del 
mundo-sin-nosotros. Es claro que el Diablo otomí no es el demonio de Thacker; más allá de ciertas 
semejanzas semánticas y analogías parciales, ambas figuras pueden interpretarse como expresiones de 
una realidad liminar que da cuenta de la coexistencia entre el orden humano y una dimensión oscura, no 
enteramente inteligible del mundo que amenaza el orden humano y racional. 

 
La noche, el carnaval y el mundo-sin-nosotros 
 
La cosmología otomí puede invertir parcialmente la lógica del paradigma de la luz. En el universo otomí 
encontramos una dualidad constitutiva e irreductible. El cosmos no está dividido simplemente entre bien 
y mal, sino entre dos dimensiones complementarias: una mitad celeste, solar, diurna, visible, masculina y 
socialmente regulada; y una mitad nocturna, telúrica, lunar, fértil, femenina y ambigua. Sin embargo, “es 
evidente que, en ese modelo, los otomíes se deciden por el lado oscuro del universo” (Galinier, Un 
pensamiento 40). 

Aquí, resulta fundamental la distinción que realiza Galinier entre religión diurna y religiosidad 
nocturna. La religión diurna corresponde al catolicismo institucionalizado: templos, sacramentos, moral 

Apocalipsis 9:1
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de la vigilancia y estructuras jerárquicas. Se trata de un universo regulado por la luz y el orden simbólico. 
Galinier caracteriza esta vertiente como una religión solar: “A decir verdad, entre todos los vecinos, es 
claro que la religión de Cristo es una religión diurna, del sol en su zénit” (Una noche 33). Ahí encontramos 
las misas, los bautizos, las bodas y todos los ritos católicos que se celebran en el día, con la luz plena del 
sol. Es el espacio plenamente iluminado de la vida social organizada. “De ello da prueba el Santísimo, 
con su motivo radiante, sacado con ocasión de las procesiones que clausuran la misa dominical o de la 
celebración de la fiesta local” (Galinier, Una noche 33). 

Por el contrario, la religiosidad nocturna se manifiesta en rituales agrícolas, curaciones terapéuticas, 
limpias e intervenciones chamánicas en espacios cerrados, sueños, entidades oscuras y prácticas 
musicales como el llamado “coito de tambores” (Galinier, Una noche 34). La noche otomí aparece como 
un territorio liminal donde emerge aquello que el orden racional intenta domesticar. 

En este contexto adquiere centralidad la figura del “Diablo”, el Señor del Mundo (Galinier, La mitad 
65). El Diablo otomí no puede reducirse a la figura cristiana importada durante la colonización; más 
bien, puede leerse como una figura ambivalente: mediador con el inframundo, señor de la oscuridad, 
símbolo de fertilidad y expresión del exceso constitutivo de la existencia (Galinier, Una noche 48). 

La figura diabólica expresa un proceso de resignificación indígena de la demonización colonial. Lo 
que el orden cristiano intentó expulsar como maligno reaparece transformado en mediación ritual y 
potencia cosmológica. 

Esta lógica alcanza uno de sus momentos más intensos en el carnaval otomí. Según Galinier, el 
carnaval funciona como una apertura temporal hacia el inframundo nocturno. Durante ese periodo se 
suspenden las jerarquías ordinarias y emerge un espacio de inversión social (Una noche 35). 

Aquí, resulta particularmente sugerente la representación del Diablo como tuerto o ciego. Todas las 
entidades que se encuentran a la vuelta del camino durante la noche están asociadas a la abundancia, en 
especial el Diablo, que tiene su sede en el interior de las cuevas cuya fotofobia revela claramente su lealtad 
a las potencias del dinero, las cuales nunca se muestran a la luz (Galinier, Una noche 27). 

La presencia de máscaras y gafas oscuras en el carnaval otomí expresa nuevamente la fotofobia, que 
puede interpretarse como un rechazo de la visibilidad total. “El propio Dueño del Mundo es un tuerto 
o francamente ciego, como si proviniera de esa oscuridad propicia para los sacrificios” (Galinier, Una 
noche 35). La noche deja de ser ausencia de luz para convertirse en suspensión del orden cognitivo 
ordinario. 

Esta ceguera, entendida como una forma de fotofobia, puede interpretarse como un rechazo de la 
visibilidad plena de la metafísica de la luz. En otras palabras, la oscuridad no es aquí mera carencia de 
conocimiento, sino resistencia frente a la pretensión de total transparencia del mundo; es integración de 
lo desconocido, de la incertidumbre, de la ambigüedad y del mal. 

A través del carnaval, Galinier nos permite acercarnos al imaginario otomí a partir de su exégesis 
nocturna: “Lo que el carnaval permite observar no es comprensible de día, es un prolongamiento de la 
noche en medio del espacio social del pueblo” (Una noche 35). Desde las coordenadas de Thacker, puede 
proponerse una lectura del carnaval otomí, debido a que, en esta especie de representación del 
inframundo, el mundo-para-nosotros, queda fracturado temporalmente y aparece aquello que 
normalmente permanece reprimido: el fondo espectral del cosmos. Esta lectura del material etnográfico 
permite comprender la irrupción momentánea del mundo-sin-nosotros dentro del orden cotidiano a 
través del carnaval otomí. “El carnaval es una formidable introducción a las cosas de la noche; es una 
especie de intento ‘fallido’, pero siempre recomenzado, de la restauración del mundo de la oscuridad” 
(Galinier, Una noche 37). 

Esta apertura hacia lo oscuro también aparece en el bestiario nocturno otomí. En la geografía de 
montes y bosques brumosos de la Sierra Madre Oriental emerge una pluralidad de entidades que habitan 
este universo sombrío: “sirenas” o hmuthe, nahuales, brujas, duendes, gigantes (Galinier, Una noche 48). 
Estas entidades no deben entenderse como simples monstruos folclóricos. Funcionan como expresiones 
de una realidad liminal donde las distinciones entre lo humano y lo animal, lo mineral y lo vegetal, vida 
y muerte, sueño y vigilia, arriba y abajo, dejan de ser estables. 

La referencia a los “wema” resulta especialmente interesante: son gigantes pertenecientes a un mundo 
presolar y oscuro, anterior a los seres humanos, un mundo sin nuestra presencia (Galinier, Una noche 40). 
Estos seres nos recuerdan a los entes lovecraftianos. Un episodio clave que permite comprender el 
vínculo de la mitología otomí con el mundo-sin-nosotros teorizado por Thacker ocurre en una 
temporalidad anterior al diluvio. Un indio había talado un claro en el bosque para cultivarlo; sin embargo, 
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al día siguiente, los árboles estaban nuevamente de pie, por lo que volvió a talarlos, pero el resultado fue 
idéntico. Intrigado, optó por pasar la noche en el claro y, de pronto, vio un conejo que ponía los árboles 
de pie y que le anunció, de paso, que se iba a producir un gran diluvio (Galinier, Una noche 40). 

Así comienza el mito, que presenta la noche como un espacio de metamorfosis en medio de la 
naturaleza: ya sea en un bosque, ya sea en cuevas, como ocurre en los mitos sobre el origen del fuego. 
También aparece en estructuras ceremoniales prehispánicas que todavía son objeto de peregrinaciones, 
como “Mayonikha”, situada a poca distancia de un precipicio y que los ancianos consideran que forma 
una unidad con la inmanencia natural sobre la que fue construida por los gigantes, los prehumanos 
(Galinier, Una noche 40). 

Asimismo, los estudios de Galinier sobre los sueños infantiles otomíes revelan imágenes recurrentes 
de rapto, devoración, violencia y muerte (Una noche 50–57). Así, el sueño funciona como acceso simbólico 
al mundo nocturno y a fuerzas que no pueden integrarse plenamente en el orden racional diurno. El 
Diablo devorando niños no debe interpretarse únicamente como imagen moralizante, sino como 
manifestación de aquello que amenaza continuamente la estabilidad del mundo humano. Desde esta 
perspectiva, el horror no aparece como anomalía accidental, sino como dimensión constitutiva de la 
realidad. 
 
Solaridad, nocturnidad y resistencia ontológica 

 
 Y cuando te haya extinguido, cubriré los cielos, y haré entenebrecer sus 

estrellas; el sol cubriré con nublado, y la luna no hará resplandecer su luz.  

 
Los otomíes han sido históricamente asediados por distintos proyectos solares: primero el imperio 
mexica, posteriormente la colonización española y, finalmente, el racionalismo moderno occidental 
(Galinier, Una noche 14–19). 

Un ejemplo de cosmología solar lo encontramos en la mitología mexica, donde podemos atestiguar 
el predominio del Sol sobre la Luna. Cuando la vieja diosa de la Tierra llamada Coatlicue quedó 
embarazada y sus hijas, Coyolxauhqui, la Luna, y sus hermanas, las Estrellas llamadas 
Centzonhuitznáhuac, se enteraron y se enfurecieron por la deshonra de ver a su madre preñada 
repentinamente, decidieron matarla. Huitzilopochtli, que es el Sol, enterado de la situación, se dispuso a 
defender a su madre; una vez nacido, mató a Coyolxauhqui y a las Centzonhuitznáhuac. Así, todos los 
días en su tránsito el Sol debe enfrentar a las estrellas del norte y del sur, y renacer venciendo a la 
oscuridad del inframundo. De este modo, se configuró la mentalidad de los mexicas como el pueblo del 
Sol (Caso 23–24)1. 

Frente a esta verticalidad solar, la nocturnidad otomí persistió como una forma singular y ambigua de 
relación con el cosmos. Un mito fundacional otomí permite contrastarla con el anterior, o bien, con la 
“Leyenda de los Soles” de Teotihuacán: 

 
En el principio, el mundo vivía en la oscuridad. Ya estaba poblado, pero los ancianos reunidos en torno 
al fuego querían crear un sol para difundir la luz por el mundo, lo cual requería un acto de cocción, en 
un hogar, y decidieron hacer un concurso, al que se presentaron dos candidatos. El primero, un huérfano 
pobre, escrofuloso, fue enviado al río a lavarse. Cuando regresó, fue lanzado al fuego, donde dio 
múltiples volteretas y entonces surgió una bola de fuego que fue a instalarse al cielo. El segundo, un 
joven rico, fue enviado al borde del agua para que se purificara; allí se quedó un momento, jugando con 
las muchachas y, después, regresó al lugar del sacrificio. El fuego estaba a punto de apagarse, y fue 
lanzado a su vez al cielo, pero siguió siempre siendo un astro frío (Galinier, Un pensamiento 39). 
 

No proponemos reducir la historia de las relaciones otomí-mexicas a una oposición binaria entre 
solaridad y nocturnidad. La oposición comparativa funciona aquí como una herramienta hermenéutica 
para comprender las lógicas socioculturales que articulan sus cimientos míticos. 

Galinier presenta la concepción lunar de los otomíes de manera dual: “la Luna preside los maleficios 
y la brujería […] Tanto en su capacidad genésica como por su capacidad mortífera, vinculadas a su 
concepción menstrual doble” (Un pensamiento 44). Por sorprendente que parezca, los otomíes prestan 

Ezequiel 32:7

1 Para profundizar en la mitología mexica y su relación con el nacimiento del Sol, véase Nathalie Ragot, “Ritos nocturnos y
nacimiento del sol entre los aztecas”, en Las cosas de la noche. Una mirada diferente (2016), 74–86.
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poca atención al cielo nocturno, como si el astro lunar acaparara la totalidad de sus especulaciones. A 
diferencia de sus vecinos étnicos, los totonacos, quienes proyectan en el cielo su casa, el contraste es 
estremecedor (Ichon 103, citado en Galinier, Un pensamiento 44). 

Por ello, la persistencia de la noche otomí puede interpretarse como una forma de resistencia 
ontológica. 

No se trata únicamente de resistencia cultural, sino de la supervivencia de una relación distinta con el 
mundo, en la que subsiste aquello que los proyectos modernos intentaron iluminar, racionalizar o 
domesticar. 
 
Podredumbre, mierda y filosofía de la hediondez 
 

…expresándolos no en conceptos sino en un completo bestiario de formas 
de vida imposibles: nieblas, fluidos, masas amorfas, excreciones, nubes, 

fango. O, como Platón dijera una vez, “pelo, lodo, y basura”.  
Eugene Thacker 

 
Esta crítica al privilegio de la visión no se limita al contraste entre luz y oscuridad; alcanza también otros 
registros sensoriales, particularmente el olfato. La doxa indígena mesoamericana sostiene que la noche 
propicia la aparición de objetos indefinidos en la percepción y activa otros procesos cognoscitivos. 
Además de los sueños, intervienen sensaciones visuales, acústicas, olfativas y táctiles cuando hombres y 
mujeres se confrontan con la labilidad de esas formas angustiantes que pueblan la oscuridad (Galinier, 
Un pensamiento 39). En este ámbito, “los pueblos mesoamericanos otorgan un papel esencial al olfato, 
como modo privilegiado de percepción” (Galinier, Pensar 56). Entre ellos, los otomíes orientales, a lo 
largo del tiempo, “han desarrollado una filosofía de la hediondez”; esto es, una valoración del espectro 
más repugnante y asqueroso de los olores, la que concierne a la putrefacción por la descomposición de 
materias orgánicas que penetra a lo largo de todo su sistema cosmológico y de su concepción de la vida 
y la muerte. Para ellos, “el mundo no existe más que por ser un mundo podrido”. La fetidez es el registro 
simbólico del que está hecha la cadena de ancestros que preceden al hombre, una sucesión de “pieles 
podridas” que hacen referencia a la muerte que condiciona la vida en la tierra (Galinier, Pensar 56).  

Este desgaste es inseparable de amenazas constantes: el universo nocturno se encuentra erizado de 
peligros vinculados no solo a la falta de visibilidad y a la desaparición de los contornos de los objetos, 
sino, sobre todo, a las modificaciones provocadas por la contagiosa dinámica de la “inversión” del día 
por la noche. Esta inversión trae consigo el surgimiento de depredadores, animales, seres humanos vivos 
o antepasados muertos (Galinier, Un pensamiento 44). 

En el carnaval, además de la aparición de las gafas oscuras como indumentaria simbólica de la fobia 
hacia la luz, encontramos también máscaras de los “viejos” del carnaval, que hacen referencia a los 
ancestros con una nariz desmesurada. “Esas figuras se relacionan con la divinidad del fuego, šihta sibi, 
‘el padre podrido que come los excrementos’. Su numen epónimo es el zopilote o hpata, padre caliente, 
ancestro fundador de la nación otomí” (Galinier, Pensar 58). “Como ave carroñera, acompaña a la madre 
tierra, que devora a sus propios hijos” (Galinier, Ra bi 238). 

Esta percepción a través del olfato, que los otomíes desarrollan como clave de acceso al mundo de 
abajo, mitad del Diablo, les permite relacionarse con su entorno de manera provisional. Así, mantienen 
la relación con el inframundo mediante los olores, un espacio-tiempo habitado por cadáveres de sus 
ancestros y por vegetales podridos, transportados por el Diablo al mundo de arriba. Sin embargo, no 
buscan expulsar las marcas de la suciedad real o simbólica de su mundo ordinario; los otomíes entienden 
que la pestilencia es una condición necesaria para el advenimiento, hasta cierto punto, de un mundo 
armonioso que les permita seguir existiendo (Galinier, Pensar 58–59). 

Otro aspecto sugerente de esta antropología del olfato otomí se encuentra en la “mierda”. El 
excremento funciona como pivote existencial que les permite fluctuar en cierta estabilidad. La 
reminiscencia de los ancestros prediluvianos convertidos en piedras, víctimas de la defecación de las 
estrellas, evoca la presencia de una energía de origen cósmico de la que se nutre el fuego como “come 
mierda”. Esta imagen remite a una función primordial: el fuego se alimenta de esa materia expulsada por 
el Diablo (Galinier, Ra bi 237–38). Con esta constatación, “la mierda” representa un soporte físico de un 
modus cognoscendi mediante el cual se teorizan las características de lo humano y los procesos que lo 
definen (Galinier, Ra bi 240); podemos añadir que esos procesos involucran sus relaciones con lo 
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inhumano y lo no humano, con lo prehumano y lo protohumano. “Las transformaciones de los 
elementos físicos observables en la naturaleza comprueban la labilidad genérica de las piedras: los 
gigantes sufren una litomorfosis y los metales se transforman en jaguares durante las fases nocturnas del 
nictémero” (Galinier, Ra bi 237–38).  

 
Conclusiones 
 
Este recorrido ha mostrado la inquietud constante que los otomíes mantienen en su cotidianidad. Al 
articular el horror de la filosofía con la cosmología otomí, puede sostenerse que las amenazas del mundo-
sin-nosotros en el mundo-para-nosotros son incesantes. 

A partir de este recorrido pueden establecerse tres articulaciones fundamentales entre la cosmología 
otomí y el pensamiento de Eugene Thacker. 

La primera es el horror ontológico. El horror no consiste simplemente en miedo físico, sino en la 
experiencia de descubrir que el mundo humano es frágil y contingente frente a una dimensión oscura 
irreductible. 

La segunda articulación corresponde a lo que podríamos llamar una teología negativa. La religiosidad 
nocturna otomí constituye una experiencia de lo sagrado sin garantías racionales ni reconciliación final. 
Lo divino aparece como exceso, oscuridad y ambivalencia. 

Finalmente, tanto Galinier como Thacker muestran el límite del pensamiento racional moderno. La 
realidad no puede reducirse completamente al orden luminoso y humano. Aquí, la oscuridad no es simple 
ausencia: es presencia activa del límite. 

Puede añadirse algo más a la discusión en torno a la filosofía en México en general y al pesimismo en 
particular. Los otomíes fueron relegados en su momento por el imperio mexica, que los consideraba un 
pueblo de brujos y suciedad; fueron perseguidos y evangelizados por los frailes españoles, que buscaron 
convertirlos al catolicismo y los tacharon de demoníacos; y, en la actualidad, continúan socialmente 
marginados, muchas veces ocupando trabajos de servidumbre para familias burguesas de las grandes 
urbes mexicanas (Galinier, Una noche 15–16). Han configurado un pensamiento que les ha permitido 
convivir con la dimensión estremecedora del cosmos y han sabido integrar el lado oscuro del universo a 
sus vidas cotidianas, sin reprimirlo, sin ignorarlo y sin buscar superarlo del todo de manera optimista. 
Podríamos tener frente a nosotros a los guardianes de una filosofía oculta, que saben bien que el mundo 
está podrido, habitado por presencias que dislocan el orden racional. Quizá la persistencia de la noche 
otomí nos obliga a reconocer que el mundo nunca ha sido completamente humano, completamente 
racional ni completamente iluminable. 
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