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¢ hecho, nos aventuramos a afirmar, pocos de nuestros lectores ingleses serdn los que estdn

familiarizados con el nombre de Arthur Schopenhauer. Menos ain serdn los que son

conscientes de que el ser misterioso poseedor de ese nombre ha estado trabajando por algo asi
como cuarenta afos para subvertir todo ese sistema de filosofia alemana que ha sido levantado por los
profesores universitarios [389] desde el deceso de Immanuel Kant, y que, después de su larga labor,
acaba de conseguir hacerse oir—ilustrando maravillosamente esa doctrina de la actstica que muestra
cudnto tiempo puede transcurrir entre la descarga del cafién y la audicién de la explosién. Y serdn atin
menos los que son conscientes de que Arthur Schopenhauer es uno de los autores mds ingeniosos y
legibles en el mundo, hébil en el arte de la construccién de teorias, universal en logros, inagotable en el
poder de la ilustracién, terriblemente légico e inquebrantable en la bisqueda de consecuencias y—una
calificacién de lo mds divertida para todos menos para las personas “golpeadas”™ —un formidable

golpeador de adversarios.

La lista de obras que encabeza este articulo mostrard cudnto tiempo ha trabajado el més excéntrico
de los filésofos y cudn continua ha sido su labor. En 1813 propuso una nueva teorfa de la causa y el
efecto; y el mundo filoséfico de Alemania no dijo nada. Seis afios més tarde aparecié la gran obra El
mundo como voluntad y representacién, en la que fue desarrollada toda una teoria metafisica con una
fuerza y claridad que Alemania no habia visto desde los dias de Kant, pero aun asi el mismo mundo
(con una Unica excepcién) no dijo nada. No nos maravilla que el temperamento de Schopenhauer,
que, opinamos, desde ciertos tratados polémicos, no es el més suave, estuviera un poco alterado. Por
toda Alemania habia profesores dispersos recibiendo sus cémodos salarios y, sin una chispa de genio en
su composicién, vendian al por menor las palabras de algiin gran maestro del arte filoséfico y se
felicitaban unos a otros cuando cada uno sacaba a relucir su insignificante modificacién de un sistema
que habia sido ligeramente modificado desde alguna modificacién previa y, sin embargo,
Schopenhauer no pudo recibir ni una sola palabra de atencién—ni siquiera como un pequeno insulto.
Habia historias de la filosofia, compendios de filosofia y revistas filoséficas, pero no pudo ser
encontrada ninguna difundiendo el conocimiento de las emanaciones de Schopenhauer. Por fin se
presenta una oportunidad—;quién puede decir de qué lado soplard el buen viento?—Ia Real Sociedad
Cientifica Noruega ofrece un premio para el mejor tratado sobre la libertad de la voluntad, y en el afio
1829 es ganado por Schopenhauer. Seguramente Alemania, con su conocida predileccién por el rango,
reconocerd la adjudicacién de una corona de honor por parte de una sociedad real—una sociedad
cientifica también, aunque Drontheim no sea universalmente considerada como la Atenas moderna.
Pero no, ni siquiera esto servirfa. El profeta sélo fue grande fuera de su propio pais. En vano demostré
que, en el sentido ordinario de la palabra, la libertad de la voluntad fuera una mera quimera, explotada
hace afios, y en vano aplaudié6 Escandinavia, la Alemania profesional ignoré la existencia de
Schopenhauer, su panfleto, la Real Sociedad [390] Cientifica, y a la propia Noruega, y siguid
ensefando “libertad absoluta” y predicando “imperativos categéricos”, como si el enérgico
Schopenhauer nunca hubiera puesto pluma y papel en contacto visible. Schopenhauer siguié
trabajando, sin pasar por informes buenos y malos, sino algo mucho mds desalentador—ningtn
informe en absoluto. Su ultima publicacién, Parerga y paralipomena, una coleccién de articulos
filoséficos ilustrativos de su propio sistema, pero perfectamente legibles sin previo conocimiento de ¢él,
es ain mds vigorosa y da mds signos de pensamiento independiente que la obra de su juventud, que vio
la luz hace cuarenta anos. Y por fin encontramos que el filésofo olvidado es conocido vy, hasta cierto

punto, apreciado. La historia de la filosoffa alemana publicada por el profesor Fortlage en 1852—un
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libro muy respetable en su género—dedica un capitulo no demasiado breve al examen de
Schopenhauer, como uno de los fendmenos notables del presente, y aunque el profesor difiere del no-
profesor, la diferencia es cortés. Dos articulos en el tltimo nimero de la Zeizschrift fiir Philosophie de J.
H. Fichte muestran adn més claramente que Schopenhauer, si no gusta, es considerado, en cualquier

caso, formidable

Pero si hay algo realmente destacable en Schopenhauer, ;por qué estos cuarenta anos de oscuridad?
Esa es la pregunta, sobre todas las demds, que el propio Schopenhauer estd dispuesto a responder.
Porque, les dird, él no es un profesor de filosofia, no es un filésofo de oficio, no tiene cdtedra
académica y ha habido un acuerdo entre todos los filésofos universitarios para menospreciar a
cualquier hombre que no sea uno de su oficio. Los hegelianos pueden diferir de los herbartianos, y los
herbartianos de los hegelianos, y ambos de los schellingianos, y todos de los schleiermacherianos, y las
pequefas ramas que brotan de los enormes 4rboles pueden chocar entre si; pero todo esto se hace
civilmente, y los adversarios se felicitan mutuamente por su conocimiento, o profundidad, o agudeza,
o amplitud, sin embargo, pueden disentir de las teorfas propuestas. Por otra parte, jay del
desafortunado estudiante de filosofia que, habiéndose consagrado a la sabiduria del mundo oriental, a
la dialéctica de los griegos, a la agudeza de los franceses, al duro sentido comun de los ingleses y, sobre
todo, a sus propias reflexiones, se atreverd a presentar el resultado de sus trabajos, a menos que haya
obtenido una licencia para especular! En lo que respecta a la promulgacién de sus opiniones, serd
condenado a régimen de aislamiento y se impedird efectivamente toda operacién mediante la cual su

opinién pudiera encontrar su camino al ptblico.

Por supuesto, el grito de Schopenhauer de que la filosofia alemana como fue ensenada por los
sucesores de Kant no se basa en ninguna investigacién honesta de la verdad, sino que es un mero
negocio con el que el [391] profesor espera asegurar la vida de su esposa y su familia, puede ser
interpretado como nada mds que otra forma de la declaracién del antiguo zorro de que “las uvas estdn
agrias”. Schopenhauer, al no recibir ningiin estimulo de los magnates reconocidos de la filosofia,
salpica todo el sistema al que deben su autoridad. Es bastante probable que la vejacién y decepcién
tuvo algo de participacién en producir la virulencia con la que ataca a los fildsofos en las altas esferas,
pero, al mismo tiempo, no es en modo alguno cierto que una palabra dicha con ira sea del todo
inapropiada; y, desafortunadamente, demasiadas obras filoséficas de la Alemania moderna alientan la
sospecha de que las animadversiones de Schopenhauer no son del todo infundadas.

Que cualquier inglés imparcial, que haya seguido un curso ordinario de légica, que haya estudiado
matemdticas hasta un grado suficiente para hacerle comprender los métodos de demostracién—que
haya leido a los metafisicos de su propio palis, ¢ incluso agregaremos, las principales obras de Immanuel
Kant—, digamos que este inglés tome cualquiera de las llamadas obras cientificas de Hegel y se
pregunte honestamente si éste es el estilo en el que debe ser escrita una obra destinada a transmitir
instruccién. La tendencia general del sistema, con su optimismo, su liberalismo, su comprensién
aparentemente integral, puede complacerle; los logros universales del autor pueden despertar su
admiracién; pero, aparte de estas consideraciones, que todavia se pregunte si el sistema es realmente un
sistema—si los razonamientos son razonamientos—, si los vinculos que parecen conectar proposicion
con proposicién realmente hacen algo por el estilo. Si no es de temperamento presuntuoso, serd
modesto por un tiempo y creerd que la medida de la profundidad del autor excede la de su propio

poder de penetracién; pero si reflexiona que ha sido tolerablemente capaz de seguir la cadena de
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razonamiento en todas las ciencias existentes, excepto sdlo en esta ciencia de la metafisica alemana,
como es propuesta por las escuelas de Schelling y Hegel, y que el proceso empleado en las matemdticas
més elevadas después de todo no difiere tanto del que es usado en la conversacién ordinaria, la
modestia finalmente se cansard un poco; y el estudiante comenzard a sospechar que ha admirado a su
preceptor con algo mds alld de una mesurada veneracién. Que proceda a continuacién a retomar uno
de esos compendios de filosofia hegeliana mediante los cuales algin discipulo del gran maestro se
ofrece a hacer que la fuente de la sabiduria sea mds accesible a los no iniciados; ahora encontrard que
las cosas empeoran. El propio Hegel, independientemente de su sistema, tenfa una cierta cantidad de
informacién ilustrativa y observaciones que eran mucho mds valiosas que la cosa ilustrada—justo como
en [392] los libros ilustrados las imdgenes son generalmente muy superiores a la tipografia—y éstas
eran afiadidas como una especie de comentario perpetuo al esqueleto seco del sistema. Pero cuando el
ujier hegeliano se convierte en preceptor, sélo puede dar la doctrina del maestro en una forma mds
breve y, en consecuencia, mds seca, mientras prueba la naturaleza infructuosa de la filosofia misma al
mostrar que él dificilmente puede pronunciar una palabra en un orden diferente al que estd escrito en
el libro original. Las teorias de Platén, de Locke y de Kant no necesitan ser descritas de acuerdo con un
cierto esquema fijo, totalmente destructivo de toda peculiaridad individual, pero el intérprete puede
variar infinitamente su modo de exposicién y dar pleno juego a cualquier poder descriptivo con el que
pueda ser bendecido. No ocurre lo mismo con la filosofia de Hegel; su sistema, si realmente va a ser
ensenado, como cualquier otra ciencia, requiere una reescritura minuciosa: pero sus discipulos, lejos de
hacer algo por el estilo, meramente repiten sus palabras, sin una silaba de elucidacién. En toda la
literatura no se puede encontrar nada més inatil que las obras de segunda categoria pertenecientes a las
distintas escuelas de la filosofia alemana. Habiendo tomado una dosis suficiente de esta sabiduria
filtrada, dejemos que nuestro inglés imparcial que hemos supuesto, que ha pasado por la serie de
argumentos mds sofiadores y poco convincentes que la imaginacién pueda alcanzar, busque ahora
conocer el obstdculo que hace imposible toda unién entre su propio razonamiento y el razonamiento
en los libros ante él. La escuela le dice sin rodeos que no estd dotado de un “espiritu especulativo”; o si
ha preferido la regién de Schelling a la de Hegel, que carece de cierta forma sobrenatural de intuicién

que tiene que ser asumida como indispensable para el estudio filoséfico.

En este punto, a menos que su propio autodesprecio sea del tipo mds anormal, estard ciertamente
un poco desconcertado. Las facultades que lo han llevado hasta ahora a través de las mds diversas ramas
del saber y de la ciencia ahora le fallan; y encuentra que se le propone una especie de razonamiento que
no podria utilizar para ningtin propésito de su vida—mds adn, que ni siquiera podria describir sin
hablar, como un loro, de uno de sus libros. En esta coyuntura, cuando la fe flaquea, que tome alguna
pdgina fuerte de Arthur Schopenhauer y una sospecha incémoda que ha estado flotando en su mente
desde hace algiin tiempo empezard a tomar forma tangible. No serd como si Schopenhauer, en sus
invectivas contra Hegel y Schelling, le hubiera ensefado algo nuevo, sino como si una repentina
conviccién se hubiera despertado en su propio seno. No estamos dispuestos a llegar al extremo de
Schopenhauer de decir que toda la ensefianza de los profesores modernos es una mera cuestién de
salario; pero de esto [393] estamos seguros, que los partidos que ataca han trabajado al maximo de sus

fuerzas para apoyarlo en su nocién'.

! Véase el articulo sobre “Contemporary Literature in Germany”, en Westminster Review, abril, 1852.
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Los filsofos polémicos frecuentemente son mds hdbiles en la destruccién que en la construccién,
desplegando un mundo de agudeza al detectar los lugares débiles del edificio [te6rico] de un
adversario, pero una singular falta de cuidado y precision al levantar los suyos propios. Schopenhauer
es todo lo contrario de todo esto. Lejos de diseccionar las teorfas de Schelling y Hegel, les da una
andanada de insultos, como si no las considerara dignas del esfuerzo de un argumento en absoluto; y
luego construye pacientemente su propio sistema apoydndolo, a medida que avanza, en argumentos
perfectamente inteligibles; su refutacién real de todos los demds sistemas consiste en la confianza con la
que sefala el suyo propio. Apelando al sentido comin de sus lectores para inducirlos a dejar de
escuchar un ndmero de palabras extrafias de significado muy vago, reduce varios términos al
significado que tenfan antes de la época de Kant; y propone una teoria con la que pueden estar de
acuerdo o no, pero que dificilmente pueden dejar de comprender. El error general de los metafisicos
alemanes es que ni siquiera ofrecen un terreno justo para atacar. Los sistemas estdn tan extrafiamente
razonados y las palabras son tan inciertas en su significado, que no sabes cudndo estds luchando con las
sombras y cudndo con la sustancia. Golpeado con admiracién por un extrafio tipo de ingenio, o
disgustado por una oscuridad que se incrementa, en ambos estados de 4nimo no te atreves a impugnar
en absoluto, sino que simplemente no estds convencido. Ahora Schopenhauer te ofrece un sistema
comprensible y claramente redactado; y podras saber, mds alld de toda posibilidad de duda, lo que estés
aceptando y lo que estds rechazando. Nunca el autor intenté menos imponerse a su lector.

Apresurémonos, sin embargo, a eliminar una falsa impresién que probablemente hayamos hecho.
Se puede imaginar que estamos condenando por completo a los asi llamados sucesores de Kant y
ensalzando por completo a Schopenhauer y, por lo tanto, habriamos entendido rdpidamente que todo
lo que hemos dicho se aplica no a la doctrina ensefiada, sino a la manera de ensefar. Las tendencias de
los filésofos alemanes modernos, por muy diferentes que sean entre si, son liberales y ennoblecedoras
en el més alto grado; y ya sean—como los creen sus entusiastas discipulos—genios exaltados,
inspirados por el amor a la verdad, o meros miembros de un oficio rentable, siguen siendo 6rganos
importantes para la difusién de ideas elevadas, que a veces toman la forma de un elevado sistema de
moralidad, [y] a veces tienen por su objetivo la [394] fundacién de un esquema de ciencia que lo
comprenda todo. Su grito de guerra, por extrafio que sea el lenguaje en el que pueda estar expresado,
sigue siendo “jprogreso!” y por lo tanto siguen siendo pedantes simpatizantes del espiritu de la
civilizacién moderna. No es en sus doctrinas, en su tendencia Gltima, que el pensador inglés imparcial
encuentra tanto que objetar, como en el constante error (a sus 0jos) de abstracciones por existencias
actuales, de falta de razonamientos por razonamientos, de palabras por cosas. Que muchos de los
fil6sofos alemanes més recientes, aunque se educaron en las escuelas de hace veinte afios, han llegado a
la conviccién de que no todo estd bien en este particular, lo demuestran suficientemente las
producciones de esos autores, que ahora se agrupan alrededor del Fichte méds joven y muestran una
reverencia apropiada para lo que podrfamos llamar un modo sano de pensar. Comparemos cualquiera
de los dltimos ntmeros de la Zeitschrift fiir Philosophie, editada por J. H. Fichte con los viejos
Jahtbiicher der wissenschaftlichen Kritik,—ese drgano de la escuela hegeliana en el que no podia ser
resefada una novela corriente sin el empleo de todo un arsenal de armas técnicas—, y quedard

impresionado con la mejora que ha tenido lugar.

Por otra parte, si bien la ensefianza de Schopenhauer es la mds genial, la mds ingeniosa y—
afadiriamos, la mds divertida que pueda ser imaginada, la doctrina que ensena es la mds desalentadora,

la més repulsiva, la mds opuesta a las aspiraciones del mundo presente, que el mds ardiente de los
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consoladores de Job podria inventar. Todo lo que la mente liberal ansia con esperanza, si no con
confianza—Ia extensién de los derechos politicos, la expansién de la educacién, la hermandad de las
naciones, el descubrimiento de nuevos medios para someter la naturaleza obstinada—tiene que ser
abandonado como un suefio vano, si alguna vez es aceptada la doctrina de Schopenhauer. En una
palabra, es un “pesimista” profeso; su gran resultado es que éste es el peor de todos los mundos
posibles; es mds, tan absolutamente no susceptible de mejora, que lo mejor que podemos hacer es

deshacernos de él por completo, mediante un proceso que él establece muy claramente.

Al comienzo de su teorfa, Schopenhauer aparece como una combinacién de Kant y Berkeley; y aqui
podemos observar que, aunque finalmente demuestra ser un mistico, en el sentido de la palabra que da
San Antonio, primero se presenta como un admirador especial del sentido comin de los ingleses.
Hobbes, Berkeley y Priestley, cuya existencia ha sido casi ignorada por los profesores alemanes
modernos, estdn al alcance de su mano y los cita no sélo como almas afines, sino como autoridades.
Todo lo que dice al exponer por primera vez los engafios del mundo visible y negar la libertad de la
voluntad (en cuyo Gltimo proceso [395] estd muy en deuda con Priestley) parece tan justo y sincero
que el lector desprevenido no tiene sospecha alguna del terrible resultado que se avecina. Berkeley ha
ido miés lejos que Kant (que se esforzé débilmente en refutarlo) al negar la realidad del mundo que lo
rodea, mientras que Kant constituyd un sistema a priori situado en la mente misma del que Berkeley
no tenfa nocién. Nada podria ser mds ficil que reconciliar los dos sistemas y Fichte ya habia dado el
ejemplo de negar la realidad de esa misteriosa Ding-an-sich (cosa en si) que Kant situaba detrds de sus
fenémenos. De hecho, hay muchos puntos de afinidad entre Schopenhauer y Fichte, a pesar de los
fuertes insultos del primero al segundo; y en una de las primeras criticas de Herbart sobre
Schopenhauer (la Gnica excepcién ya referida), que se destaca como una sola estrella en medio de la

oscuridad general, la nocién parecia ser que Fichte era mds claro en el campo filoséfico.

Como este articulo estd dirigido principalmente a aquellos que estdn familiarizados hasta cierto
punto con la filosofia alemana, podemos asumir que nuestros lectores estdn tan familiarizados con la
teorfa de Kant como para ser conscientes de que ¢l consideraba el tiempo y el espacio como meras
formas de la mente, a través de lo que recibia las impresiones de las cosas exteriores, pero que no tenfan
existencia en las cosas mismas; y que ademds suponia que ciertas leyes generales, como por ejemplo la
de causa y efecto, también tenfan su asiento Gnicamente en la mente, de modo que era bajo estas leyes
que todos los juicios tenfan que ser formados. El espacio, el tiempo y las “categorias”—los medios a
través de los cuales son revelados los objetos sensibles y las leyes bajo las cuales son objetos tanto del
pensamiento como de los sentidos, son por lo tanto a priori de la misma manera—para usar un simil
comtn—que si dijéramos que un tinte verde extendido sobre la faz de la naturaleza, corresponderia, a
priori, a un hombre destinado a llevar gafas verdes de por vida. Aqui surge la dificultad fundamental
que previene a los pensadores de la escuela inglesa de aceptar la ensenanza de la alemana. El inglés,
cuando declara que la experiencia es la tnica fuente de conocimiento, no hard ninguna excepcién en
favor de leyes, por generales que sean, ni de axiomas, por evidentes que sean; mientras que los
alemanes, aunque puedan diferir en otros puntos, estdn de acuerdo en esto; que la mente misma,
independientemente de la experiencia, es una fuente de conocimiento. Con Kant, sin embargo, la
diferencia con los ingleses es menos importante que con sus sucesores. De hecho, ellos se esfuerzan por
establecer teorfas que llevarian a los hombres mucho més alld de los limites de la naturaleza, pero su
teoria de las formas a priori tiene una tendencia limitante, no extensiva. Las “categorias” asentadas en

la mente son meramente de valor, en el supuesto de que sean presentados objetos sobre los cuales
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puedan ser empleadas, y no tenemos ningtn derecho a [396] emplearlas cuando el mundo de los
sentidos termina. Para regresar al simil, el hombre con las gafas verdes no tiene que imaginar que
debido a que la naturaleza iluminada tiene un tinte verde, la oscuridad también aparecerd verde. De
acuerdo con el kantismo consistente, la teologia fisica, con sus sumos sacerdotes Durham y Paley, y su
parafernalia de los Tratados Bridgewater, no es mds que un absurdo amable, basado en una extensién
ilegitima de la ley de la causa y el efecto a un objeto que se encuentra més alld de su jurisdiccién.
Teéricamente hablando, el hombre, de acuerdo con Kant, no tiene derecho ni a afirmar ni a negar la
existencia de un Dios, de un alma inmaterial o, incluso, de cualquier entidad que se encuentre més alld
de la observacién de los sentidos. Tedricamente, el kantismo es ateismo negativo, aunque, por su
“razén prictica”, Kant readmite por la puerta trasera las ideas que han sido arrojadas

ignominiosamente desde el pértico.

La parte tedrica del sistema de Kant es adoptada, con ciertas modificaciones, por Schopenhauer; es
decir, ¢l acepta la idealidad del tiempo y del espacio, pero reduce las doce categorias, que Kant dedujo
de las formas de las proposiciones establecidas en la l6gica comtn de las escuelas, a la simple ley de
causa y efecto, que, sin embargo, aparece en varias formas. Ahora es esa cadena interminable por la que
estdn conectados todos los fenémenos del mundo visible (la ley de causa y efecto, propiamente dicha),
ahora es la conexién que existe entre las premisas y la conclusién de un argumento. Pero, cualquiera
que sea la forma que tome, es la ley por la cual la mente se ve obligada a pensar cuando contempla los

objetos del mundo externo.

La facultad que actda bajo esta ley de causa y efecto es llamada por Schopenhauer el entendimiento
y atribuye a su operacién mucho de lo que hasta ahora ha sido referido (por Kant, entre otros) a los
sentidos Unicamente. Y podemos observar aqui de Schopenhauer en general que, a diferencia de
muchos de sus compatriotas, que se deleitan en la abstraccién y se alejan, por asi decirlo, por instinto,
de la ilustracién familiar, él siempre muestra una laboriosidad muy loable al coleccionar hechos que
pueden servir para exponer sus puntos de vista bajo una nueva luz. Los registros zoolégicos, las
transacciones de sociedades cientificas, los poetas cldsicos de diversos idiomas, incluso las anécdotas de
los periddicos, son todos saqueados con celo y los tesoros que ofrecen son usados con discriminacidn.
A la agudeza con la que se abalanza sobre una feliz ilustracién es a lo que Schopenhauer debe

justamente el peculiar encanto de sus escritos.

El entendimiento (Verstand), de acuerdo con Schopenhauer, quien en este aspecto es el reverso de
un cartesiano, es poseido por el hombre en comin con otros animales, aunque varfa en grados de
agudeza. No tiene poder de generalizacién, pero sus funciones [397] se limitan a objetos inmediatos
tnicos y el hombre que sabe que una chuleta de cordero causard el cese del hambre se encuentra en el
mismo predicamento que un caballo que pricticamente afirma lo mismo de un manojo de heno. La
astucia prictica, el ingenio, en fin, la mayor parte de las facilidades para “desenvolverse en el mundo”
dependen en gran medida de la agudeza del entendimiento para asignar cada efecto a su propia causa y

una tendencia habitual a cometer errores en este particular constituye la estupidez ordinaria.

En la definicién de la razén (Vernunfi), Schopenhauer se diferencia mucho de todos sus
contempordneos. Para ellos, la razén es una facultad comprensiva que, despreciando lo finito, se
manifiesta captando, contemplando o sospechando lo infinito, lo absoluto o lo incondicionado (de
acuerdo con el vocabulario particular que adopte el filésofo), pero que tiene el especial inconveniente

de que muchos pensadores sin prejuicios estardn inclinados a sospechar que no existe en absoluto. Lo

164



que es significado por el entendimiento es siempre suficientemente inteligible, pero cuando un filésofo
alemdn ordinario empieza a hablar de la razén, su discurso generalmente se eleva hacia lo sublime
brumoso. La advertencia de Kant, que vio los ambiciosos vuelos de la razén en las regiones de la
ciencia, que no debia ser recibida como instructora tedrica, ha sido poco escuchada y se ha obligado a
la razén a tramar cualquier monstruosidad que pueda fantasear la cabeza filoséfica. Con Schopenhauer
la razén toma una posicién incluso mds humilde que con Kant, quien, colocindola a la cabeza de su
sistema moral y ddndole asi una alta exaltacién practica, abrié el camino a esa extrafa apoteosis de las
formas abstractas que encontramos en su sucesores tardios, aunque él mismo habria protestado contra
ello. Lo que Schopenhauer dice sobre este tema puede servir como muestra de su estilo
desapasionado:—

Ademds de esa clase de percepciones que ya hemos considerado, es decir, aquellas que podrian ser
reducidas a espacio, tiempo y materia, si consideramos ¢l objeto, o a sensibilidad pura y entendimiento,
si consideramos el sujeto, hay s6lo en el hombre, entre todos los habitantes de la tierra, otra facultad de
conocimiento, otro modo de conciencia que, con correccién anticipada, ha sido llamada reflexién. Pues
es, en efecto, un reflejo, algo deducido de ese conocimiento intuitivo, pero tiene, sin embargo, una
naturaleza totalmente diferente de la de lo demds y no conoce nada de sus formas, mientras que,
respecto a él, la ley de causa y efecto, que prevalece sobre todos los objetos, aqui adquiere un aspecto
perfectamente diferente. Esta nueva conciencia—esta conciencia elevada a un poder superior—, este
reflejo distinto de todo lo intuitivo en los conceptos no intuitivos de la razén, sélo esto es lo que dota al
hombre de esa circunspeccién que tan completamente distingue su propia conciencia de la de los
animales y que causa que toda su carrera terrenal sea tan diferente de la de sus hermanos irracionales.
[398] Es igualmente superior a ellos en pena y sufrimiento. Ellos viven sélo en el presente; él, al mismo
tiempo, en el futuro y el pasado. Ellos satisfacen sus necesidades inmediatas; él hace preparativos
artificiales para el futuro, es mds, para tiempos que no vivird para ver. Ellos estdn expuestos a las
impresiones del momento, a la operacién de motivos inmediatos; él estd determinado por concepciones
abstractas independientes del dia presente. Por lo tanto, ejecuta planes bien digeridos o acta segiin
méximas fijas sin tener en cuenta las circunstancias secundarias ni las impresiones casuales del
momento. Asi, por ejemplo, puede idear tranquilamente medios artificiales para su propia muerte,
puede volverse impenetrable mediante el disimulo, puede llevar consigo un secreto a la tumba y, por
tltimo, tiene una eleccién real entre varios motivos [...] El animal bruto, por otro lado, estd
determinado por las impresiones presentes; sélo el miedo al castigo inmediato puede frenar sus deseos,
hasta que al final el miedo se convierte en una costumbre y de esa forma determina al animal bajo el
nombre de ‘entrenamiento’ o ‘doma’. El animal tiene sentimiento e intuicién; el hombre, ademds de
esto, piensa y sabe; la voluntad es comtn a ambos. El animal comunica sus sentimientos mediante
sonidos y gestos, mientras que el hombre comunica (u oculta) su pensamiento mediante el lenguaje. El
lenguaje es el primer producto y la necesaria implementacién de su razén. De ahi que en las lenguas
griega e italiana lenguaje y razén sean designadas con la misma palabra, o logo V, i/ discorso. La palabra
alemana para razén, ‘Vernunft', viene del verbo ‘vernehmen’, que no es sinénimo de ‘héren’, ‘oir’, pero
significa una percepcién del pensamiento transmitido por palabras. Sélo con la ayuda del lenguaje la
razdén logra sus resultados mds importantes, tales como la accién armoniosa de varios individuos,—la
cooperacién organizada de miles,—la civilizacién,—los estados; luego, de nuevo, la ciencia,—la
preservacién de experiencias tempranas,—la combinacién de objetos en una concepcién general,—la
comunicacién de la verdad,—la difusién del error,—el pensamiento y la creacién poética,—los dogmas
religiosos y las supersticiones. El animal no sabe nada de la muerte hasta que ésta llega a él; el hombre se
acerca conscientemente a su muerte a cada hora y esto da a la vida misma un aspecto dudoso a los ojos

165



de quien no ha percibido que la aniquilacién constante es el cardcter de toda la vida. Es principalmente
por esta razén que el hombre tene sistemas de filosoffa y religién, aunque es incierto si lo que
recomendamos sobre todo en sus acciones, es decir, la rectitud de conducta y la nobleza de disposicién,
es el resultado de cualquiera de ellos. Por otro lado, entre las producciones que con toda certeza les
pertenecen, y por lo tanto sélo a la razén, pueden ser mencionados los absurdos caprichosos de los
fil6sofos de las diferentes escuelas y las costumbres extrafias y a veces crueles de los sacerdotes de las
diferentes religiones.

Die Welt als Wille und Vorstellung

La razén, aunque crea la amplia distincién entre el hombre y la bestia, y aunque origina tantas cosas
que ennoblecen y degradan la naturaleza humana, no es mds, de acuerdo con Schopenhauer, que el
poder de formar lo que Locke llama “ideas abstractas”; y hasta aqui los filésofos ingleses antiguos y los
alemanes modernos estdn de acuerdo en todo lo posible. A pesar de todas sus [399] maravillas, la razén
todavia no puede hacer nada mds que ordenar las impresiones ya dadas por la intuicidn, y lejos de ser
una fuente de nuevos conocimientos, meramente retoma de segunda mano los conocimientos ya
adquiridos de otra forma. Como un medio de poder, la razén ciertamente eleva al hombre por encima
del resto de la creacién animal; pero como medio de conocimiento, la intuicién es el mds seguro de los
dos. En este punto de la doctrina de Schopenhauer se introduce una teorfa de las matemdticas, que
recordard a algunos lectores a Gassendi. Los gedmetras, que han seguido en la estela de Euclides, estdn
tan equivocados, piensa él, que han descuidado el método de intuicién mds cierto que tenfan a su
disposicién en la construccién de sus figuras y han basado la demostraciones de sus proposiciones
sobre el razonamiento légico, que no es, en el mejor de los casos, mds que un sustituto. Habiendo
establecido Kant la verdad de que el espacio es una forma a priori de intuicién y habiéndola adoptado
Schopenhauer, este Gltimo procede a dar pistas sobre cémo puede idearse un sistema de geometria en
el que no sélo la verdad sino también la causa... de las proposiciones puede ser probada. No tenemos
suficiente espacio para extendernos sobre este mero episodio de la teorfa, pero sélo sefialaremos que la

demostracién en la que més se basa como muestra estd tomada del Menén de Platén

Todo el mundo visible no es entonces mds que una masa de irrealidad consistente. El espacio, el
tiempo y la ley de casualidad son todos ellos meras formas de la mente que no tienen nada que ver con
la naturaleza real de las cosas, sino que meramente les conciernen en la medida en que se convierten en
objetos de un sujeto que las percibe. Siendo la ley de causalidad aquella bajo la cual la mente estd
obligada a pensar, es una contradiccién en términos hablar de una primera causa. Cada causa es a su
vez el efecto de otra causa, y en cuanto a un comienzo real de buena fe [bond-fide], ;por qué buscar
algo asi cuando el mundo entero es una ilusién—el “velo de Maya”, como lo llaman los sabios indios,
y como a Schopenhauer, cuya fe religiosa oscila entre el brahmanismo y el budismo, le encanta
llamarlo tras ellos? En cuanto a la forma en que nuestro sabio colérico trata a quienes piensan de otra

manera, €sto pUCdC servir como muestra de Su manera apasionada:—

Ahora bien, ;qué han hecho nuestros buenos y honestos profesores de filosofia alemanes, que valoran la
mente y la verdad por encima de todas las cosas,—qué han hecho ellos, digo, a favor de esa muy querida
prueba cosmoldgica, después de que Kant, en su Critica de la razén, le habia dado un golpe mortal?
Entonces el buen consejo era un bien costoso, porque (y esto los dignos lo saben, aunque no lo digan) la
causa prima, como la causa sui, es una mera contradiccién en términos, aunque la primera expresién sea
mucho mds usada que la segunda y generalmente se pronuncie con un aire muy serio e incluso solemne.
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Es mds, muchas personas, en particular reverendos ingleses, [400] vuelven sus ojos de la manera mds
edificante cuando con énfasis y emocién hablan de esa contradiccién en términos—una causa primera.
Saben muy bien que una causa primera es tan inconcebible como un lugar donde el espacio termina o el
momento en que el tiempo tuvo un comienzo. Porque cada causa es un cambio con respecto al cual
tenemos que preguntarnos necesariamente por el cambio precedente que lo produjo, y asi
sucesivamente—in infinitum,—jin infinitum! Pues bien, ni siquiera es concebible un primer estado de
la materia, del que procederian todos los demds. Porque si este estado hubiera sido en si mismo la causa,
tendrian que haber existido desde toda la eternidad, de modo que el estado actual no habrfa comenzado
ahora mismo. Si, por el contrario, comenzé a ser causal en un momento determinado, algo tiene que
haberlo cambiado en ese momento, de modo que terminara su reposo. En este caso tiene que haberse
acercado algiin agente extrano, tiene que haberse producido un cambio, tras cuya causa (es decir,
después de un cambio precedente) tenemos que investigar inmediatamente, y asi estamos otra vez en la
escalera de las causas, y somos azotados cada vez mds alto por las inexorables leyes de la casualidad—in
infinicum, in infinitum. La ley de causalidad no es tan complaciente como para permitir que sea tratada
como un carruaje que podemos enviar a casa tan pronto como hemos completado nuestro viaje. Es més
bien como la escoba viviente del Zauberlehrling" de Goethe, que una vez puesta en actividad nunca deja
de moverse y sacar mds agua, de modo que sélo el viejo mago puede hacer que se calme de nuevo. Pero
;ay! nuestros caballeros no son magos. ;Qué han hecho entonces estos nobles y rectos amigos de la
verdad, que sdlo esperan el mérito real para proclamarlo al mundo, tan pronto como se muestra, y que
cuando aparece un individuo que realmente es lo que ellos sélo pretenden ser, lejos de desear sofocar sus
obras con un silencio astuto o un ocultamiento timido, se vuelven, por el contrario, los heraldos de su
fama, tan ciertamente—si, tan ciertamente como la locura ama el entendimiento? ;Qué han hecho
ahora estos sefiores con su vieja amiga la demostracién cosmoldgica, ahora tan duramente presionada y
puesta sobre sus espaldas? Oh, ellos imaginaron un dispositivo muy astuto. ‘Amiga’, dijeron a la
demostracién cosmoldgica, ‘estds en una situacién triste, una situacién realmente triste, desde tu
desafortunado encuentro con ese viejo testarudo de Konigsberg—si, en una situacién tan triste como la
de tus dos hermanas, las demostraciones ontoldgica y fisico-teolégica. No importa, no te
abandonaremos—de hecho, sabes que nos pagan por ayudarte,—pero—no hay de otra—tt tienes que
cambiar tu nombre y tu vestimenta, porque si te llamamos por tu propio nombre, todos huirdn. En tu
incégnito, te tomaremos del brazo y te introduciremos en la sociedad, sélo que—incégnito tiene que
ser. Tu objeto llevard en adelante el nombre del “Absoluto’,—que suena extrafio, imponente y gentil.
Somos buenos jueces en cuanto a hasta dénde llega la gentileza con los alemanes. Cada uno sabe lo que
quiere decir y, ademds, se considera sabio en el negocio.’

Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichendem Grunde

El extracto anterior es caracteristico en mds de un aspecto. Muestra esa extrafia mezcla de sarcasmo,
invectiva y argumento de sentido comin que constituye el estilo polémico de Schopenhauer [401] y, al
mismo tiempo, permite que ese resentimiento privado, que nunca es olvidado por completo, aparezca

en forma de amarga ironfa.

Habiendo dispuesto asi el mundo entero en una teoria no materialmente diferente de la de Kant,
Schopenhauer llega a su propio terreno. Hasta ahora ha trabajado ostensiblemente en la ensenanza de
otros, siendo sus propias adiciones mds bien episédicas que de otro tipo; pero ahora llega el destello de

la verdadera originalidad.

T Aprendiz de brujo.
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Se recordard que después de que Kant ha explicado el mundo fenoménico, al hacer del espacio y del
tiempo meras formas de la percepcién y las categorias meras formas del entendimiento, deja un algo
indefinible al que da el nombre de la “cosa en si” (Ding an sich), es decir, la cosa considerada por si
misma aparte ¢ independientemente de su contemplacién por la mente que percibe. Esto sélo es
susceptible de una definicién negativa; se encuentra mds alld de los limites de nuestro conocimiento y
todo lo que podemos decir de ello es que no sabemos ni podemos saber nada al respecto. Asi, en el
caso de una rosa, su extension pertenece a la forma de la intuicién (espacio); su disposicidn, bajo
cualquier categoria concebible, incluso la de unidad—de hecho, su existencia como objeto distinto
pertenece al entendimiento; pero todavia hay algo separado de éstos, que es representado por las meras
sensaciones, el peculiar olor y color de la rosa, y esto es la manifestacién de lo “gran desconocido”. La
admisién de que todavia hay un residuo después de que el mundo de los sentidos ha sido explicado
constituye una marcada diferencia entre Kant y Berkeley: pero esta diferencia fue eliminada por Fichte,
quien, teniendo poco respeto por el misterio inaccesible dejado por su predecesor, declaré que la “cosa

en si” no era mds que una mera creacién de la mente.

Esta doctrina de Fichte es impugnada especialmente por Schopenhauer. Habiendo ya establecido la
posicién de que la causalidad es una mera ley para conectar fendmenos entre si, muestra de inmediato
la falacia de utilizar la emanacién o cualquier otra forma de esta ley como medio para explicar
existencias independientes. La mente no puede ser la causa de la “cosa en si”, porque, no siendo

ninguna de éstas fenémeno, ellas estdn més alld del alcance de la jurisdiccién de la causalidad.

:Qué es entonces la “cosa en si”? “La voluntad”, responde Schopenhauer, con aire de evidente
triunfo; “y esta respuesta es el gran descubrimiento de mi vida”. El mundo, como coleccién de objetos
invisibles, no es mds que una serie de fenémenos, de suefnos—mads adn, de tales meros suefios que
resulta dificil definir la diferencia entre dormir y estar despierto; pero el mundo en si mismo es una
enorme voluntad precipitdindose constantemente a la vida. Cuando somos conscientes de los objetos
externos, s6lo se nos revela un lado de ellos—a saber, el lado exterior; mientras que, cuando nos
convertimos en nuestro [402] propio objeto, somos conscientes de nosotros mismos no sélo como
fenémenos, sino también como voluntad, que no es fendmeno; y aqui tenemos la clave de todo el
misterio, pues argumentando por analogia podemos extender esta voluntad, que en nosotros estd
acompafada por la conciencia, a todo el mundo, incluyendo incluso sus partes y habitantes

inconscientes.

Haremos uso ahora del conocimiento que tenemos de la esencia y operacién de nuestros propios
cuerpos como clave para la esencia de cada fenédmeno de la naturaleza, y con respecto a esos objetos que
no son nuestro propio cuerpo—y por lo tanto no nos son revelados de una doble manera, sino sélo
como representaciones externas—formaremos un juicio de acuerdo con la analogia de ese cuerpo y
esencia, que asi como, por un lado, son fenémenos, como ellos mismos, asi, por otro lado, cuando
dejamos de lado su existencia como fenémeno del sujeto, lo que queda tiene que ser, en su propia
esencia, lo mismo que lo que en nosotros llamamos voluntad. Pues ;qué otro tipo de existencia en
realidad deberiamos atribuir al resto del mundo corpéreo? ;De dénde obtener los elementos de los que
podria estar compuesto tal mundo? Aparte de la voluntad y los fenémenos, nada nos es conocido, ni
siquiera concebible. Cuando atribuimos al mundo corpéreo, que sélo existe en nuestra propia facultad
perceptiva, la mayor realidad de la que somos conscientes, le atribuimos esa realidad que cada uno
encuentra en su cuerpo, porque para nosotros es mds real que cualquier otra cosa. Pero cuando
analizamos la realidad de este cuerpo y sus acciones, no encontramos, més alld de su existencia como
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uno de nuestros fenémenos, nada mds que la voluntad; en ella estd la totalidad de su realidad, y nunca
podremos encontrar ningtin otro tipo de realidad que podamos atribuir al mundo corpéreo. Si, por lo
tanto, ¢l mundo corpéreo ha de ser algo mds que un mero fenémeno de nuestra mente, tenemos que
decir que, ademds de esta existencia visible’, es en si mismo y en su propia esencia lo que
inmediatamente encontramos en nosotros mismos como la voluntad [...] Sin embargo, tenemos que
distinguir de la verdadera esencia de la voluntad aquello que no le pertenece a ella, sino sélo a su
aparicién en el mundo de los fenémenos, de los cuales hay muchos grados; como, por ejemplo, su
acomodacién por el conocimiento y su consiguiente determinacién por los motivos. Esto no pertenece a
su esencia, sino simplemente a sus manifestaciones mds claras, en la forma del animal y del hombre.
Cuando digo, por lo tanto, que el poder que impulsa la piedra hacia la tierra es, en su propia esencia,
aparte de toda manifestacién, la voluntad, no quiero expresar el absurdo de que la piedra sea consciente
de un motivo de accién, porque la voluntad aparece acompafniada de la conciencia en el hombre.

Die Welt als Vorstellung und Wille"

Sin embargo, la gravedad, la electricidad y, de hecho, toda forma de accién, desde la caida de una
manzana hasta la fundacién de una republica, es una expresién de la voluntad y nada mds. El mundo
es [403] esencialmente voluntad y nada mds, desarrollindose en una serie de manifestaciones que se
elevan en una escala graduada, desde las asi llamadas leyes de la materia hasta esa conciencia que en los
animales inferiores alcanza el estado de sensibilidad y entendimiento (en el sentido de Schopenhauer) y
en el hombre alcanza ese estado superior llamado razén. En las primeras etapas sus manifestaciones
tienen un aspecto mds general; una piedra sélo es numéricamente distinta de otra de la misma especie,
pero la distincién aumenta a medida que ascienden en la escala, y cuando alcanzan la forma del
hombre, cada individuo es perfectamente distinto de todos los demds y se produce ese fendmeno que

<« 7 »
llamamos “caricter”.

Sin embargo, Schopenhauer no se detiene en establecer una enorme abstraccién, a la que da el
nombre de voluntad,—y que en esta condicién indefinida serfa poco mds que una cifra pomposa, sino
que procede a senalar la linea de sus operaciones, y ésta quizds sea la parte mds ingeniosa de su teorfa.
Le vienen a la mente las antiguas ideas platénicas, y éstas no sélo responden a su propésito, sino que la
forma en que las usa le da una mayor afinidad con el antiguo filésofo de Grecia que la que exhibe
cualquiera de sus contempordneos, aunque el nombre de Platén estd bastante a menudo en sus bocas.
Las ideas de Platén, que algunos de nuestros metafisicos del siglo pasado denominaron
“universales”,—esas formas sobrenaturales de las que participan los objetos sensibles, aunque ellas
mismas nunca sean reveladas a los ojos mortales en toda su pureza,—esas esencias eternas, que nunca
pasan, aunque los individuos a través de los cuales son reveladas imperfectamente surgen y mueren en
rdpida sucesién,—esas “ideas” que han desconcertado a tantos filésofos y han causado que tantos
articulos se cubran con controversias infructuosas, son interpretadas por Schopenhauer como las
diversas etapas en las que ocurre la manifestacion de la voluntad. En toda ciencia hay algo asumido que
es utilizado para explicar o clasificar varios fenémenos, pero que a su vez no se explica, siendo
considerado, en lo que concierne a esa ciencia en particular, inexplicable. Asi, en mecénica la gravedad

es asumida, mas no deducida, y en historia una voluntad humana capaz de ser influenciada por

* Hemos sido obligados a hacer uso aqui y alld de expresiones parafrdsticas para evitar intentar traducir la intraducible
palabra “Vorstellung”.

T Oxenford invierte aqui parte del titulo de la obra fundamental de Schopenhauer, lo que no ocurre en ninguna otra
ocasién en que la refiere, pues suele aparecer con el titulo en el orden correcto.
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motivos es un postulado necesario. Los fenémenos varios del mundo expresan ciertas leyes y atributos
esenciales que, al verse forzados a aparecer bajo la forma del espacio, asumen una individualidad que
no pertenece intrinsecamente a su propia naturaleza. La piedra individual puede desaparecer o puede
ser absorbida en otro estado de existencia, pero la impenetrabilidad y la gravedad, que constituian su
naturaleza esencial,—sus “realidades reales”, como dirfa Coleridge, permanecen inamovibles, intactas
por la ruina de incontables individualidades. Las “ideas” ocupan asi un lugar intermedio entre la
voluntad, como “cosa en si”, y los [404] fendmenos, que son los puntos por los que la voluntad entra
en la regién fenoménica. Muchos de nuestros lectores, que han considerado todo lo que hemos
descrito hasta ahora como un sentido comun tolerable, probablemente se sentirdn inclinados a sonreir
ante esta parte de la doctrina, como la visién de un sofiador alemdn. Pero sonreirdn mucho menos si
estdn familiarizados con el tipo de atmdsfera filoséfica en la que Schopenhauer ha sido obligado a
moverse durante las dinastias de Schelling y Hegel. En cualquier caso, sabemos perfectamente qué
quiere decir Schopenhauer con sus ideas,—pero ;quién puede decir lo mismo de la idea absoluta de

Hegel?

No hay conexién causal entre la voluntad y sus manifestaciones, pues, como ya ha explicado
Schopenhauer, la causalidad no tiene jurisdiccién més alld del mundo de los fenémenos; més el cuerpo
es la voluntad misma en su forma manifestada, y para explicar este punto de vista en detalle, que no
tenemos espacio para seguir, se toma prestado todo tipo de ayudas de la ciencia fisiol4gica, explicando
los diferentes érganos del cuerpo de acuerdo con esta hipétesis, siendo el cerebro humano el
representante visible de la razén humana. Una teorfa del arte muy ingeniosa estd conectada también

con esta interpretacion de las “ideas”.

En esta etapa de la teoria, puede ser conveniente introducir la doctrina moral de Schopenhauer. La
virtud, que, en su opinidn, estd mejor ensenada por los sabios del Indostén que por los teSlogos judios
o cristianos, se basa en un reconocimiento prictico de que el mundo entero no es mds que una
manifestacién de la misma voluntad que nosotros mismos—que los distintos hombres y los animales
que nos rodean estdn tan estrechamente conectados con nosotros, debido a su sustancia comun, que
decir que son “semejantes” no es sino una expresion débil. “Esto eres ti”, es la mdxima moral del
maestro hindd, que sefala el mundo circundante al declarar esta identidad—y la dnica virtud es la
compasién. Esta es también la doctrina moral del cristianismo, cuando ordena a quien lo profesa amar
a su préjimo como a si mismo, pero el cristianismo es tanto menos perfecto que el hinduismo, que no
incluye, en su mandato del amor universal, a la creacién bruta. Por eso, la crueldad con los animales—
un vicio que Schopenhauer siente con gran aborrecimiento, elogiando con frecuencia los esfuerzos de

la sociedad inglesa de “prevencién”—es mucho mds comuin en los paises cristianos que en Oriente.

En una disquisicién moral que escribié hace algunos afios en respuesta a una pregunta de concurso
propuesta por la Sociedad Real de Copenhague y que no gané el premio—(nuestro filésofo no tuvo
tanta suerte en Dinamarca como en Noruega), Schopenhauer muestra mucho humor, mientras
ridiculiza el ideal moral y el “imperativo categdrico” establecido por Kant. No hay duda de que el
severo moralista de la escuela kantiana, [405]—si alguna vez fue algo mds que un ens rationis, como el
hombre sabio de los estoicos,—que nunca confiaba en un solo impulso generoso, sino que se sumergia
en principios abstractos de accién, mientras el suplicante de caridad morfa de hambre ante sus ojos,—
tiene que haber sido un personaje singularmente desagradable, y que Kant, al esforzarse por elevar el

dominio de la razén, subestimé un elemento muy esencial de la naturaleza humana.
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El hombre malo, de acuerdo con Schopenhauer, es aquel en quien la “voluntad de vivir” adquiere
tal predominio en su forma individual, que ignora por completo los derechos de sus co-
manifestaciones y las roba y asesina, segtin le parezca adecuado a su propia ventaja. El hombre justo,
que es justo y nada mds, ocupa un lugar mds alto en la escala moral que el hombre malo, pero no ha
alcanzado la idea de virtud de Schopenhauer. Hasta ahora muestra una compasién por sus semejantes
que no infringe sus derechos, pero tampoco estd dispuesto a salirse de su camino para hacerles ningtin
bien sustancial. Es una especie de hombre que paga sus impuestos y sus contribuciones eclesidsticas, se
mantiene alejado del Tribunal de Solicitudes y sélo es caritativo cuando tiene un equivalente en la

forma de un lugar honorable en una lista de suscriptores.

El hombre bueno, como ya hemos visto, es aquel cuyo corazén late con compasién por todas las
criaturas que lo rodean, reconociéndolas pricticamente, si no teéricamente, como manifestaciones de
esta gran voluntad como él mismo. Ama a todo ser viviente, desde su préjimo hasta la tértola; y como
las leyes de la naturaleza inanimada son todavia manifestaciones de la voluntad tnica, puede imitar
consistentemente el ejemplo del hombre de la vieja historia, que consideraba la sobrecarga de una
carretilla con una pierna como un ejemplo de crueldad hacia los animales. Pero no imaginemos
todavia que se ha alcanzado el ideal de Schopenhauer. Por encima del hombre malo, del hombre justo,
del hombre bueno y de toda la chusma del vicio y la virtud, aparece un personaje atin mds augusto,
que sin embargo necesita unas pocas observaciones preliminares para presentarlo

Asi como las personas ignorantes, que tienen un conocimiento superficial de Berkeley, piensan que
el buen obispo consideraba al mundo entero como una creacién de la fantasia, y que pueden refutar a
sus discipulos ddndoles un golpe real (no metaférico) en los nudillos, asi puede sin duda haber sabios
que fantaseen que, como Schopenhauer ha declarado que la voluntad es la esencia real del mundo y
cada ser humano es una manifestacién de esa voluntad, todo ser humano se encuentra en un estado de
la mds perfecta libertad. Todo lo contrario! Con respecto a la voluntad individual, Schopenhauer es
un determinista absoluto y sostiene que la accién de un determinado motivo sobre un determinado
cardcter produce con tanta seguridad un determinado resultado como una operacién del agente sobre
el paciente en la esfera de la mecdnica. Lo que puede ser un motivo para una persona puede no ser
[406] un motivo para otra, pues los personajes pueden ser diferentes; pero dado el cardcter y el motivo,
el resultado es infalible. La voluntad absoluta, que estd mds alld de la jurisdiccidon de la causalidad, se
ha impuesto en el mundo de los fenémenos en una forma individual y tiene que asumir las
consecuencias, es decir, una subyugacién a esa ley de causa y efecto por la cual es gobernado todo el
mundo de los fenémenos y que es igualmente potente en la descarga de una pistola y en la realizacién
de una accién virtuosa. El “cardcter”, que es la idea del individuo humano, asi como la gravedad es una
de las ideas de la materia, nace con él y no puede ser alterado. El conocimiento del individuo puede ser
ampliado y, en consecuencia, él puede ser puesto en un mejor camino al aprender que sus deseos
naturales serdn mds gratificados si obedece las leyes de la sociedad que si se rebela contra ellas; pero el
cardcter sigue siendo el mismo, aunque la codicia que hubiera hecho un jugador o un bandolero,
pueda convertirse en un elemento constitutivo de un comerciante honesto. Asi, cada hombre trae
consigo su propia depravacién al mundo, y ésta es la gran doctrina del pecado original como fue
establecida por Agustin, expuesta por Lutero y Calvino, y aplaudida por Schopenhauer, quien, aunque
era un librepensador en el sentido mds completo de la palabra, estd absolutamente encantado con los
padres y los reformadores cuando dan testimonio de la degradacién humana. El mundo de los

fenémenos es una ilusiéon—una burla; y el hecho de nacer en un mundo asi es en si mismo un mal. Asi
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lo pensaban los apéstoles inmediatos del cristianismo,—asi pensaban los anacoretas del desierto,—asi
pensé Calderén cuando escribié su obra La vida es suefio, que Schopenhauer cita con especial uncién,
—, sobre todo, eso dicen los maestros del Indostdn. Si en Europa se sostiene una doctrina contraria,
es el mero resultado del judaismo, que, con su doctrina de una causa primera y su sistema de
recompensas temporales—es decir, su optimismo—, Schopenhauer mira con el desprecio de un
kantista consecuente y el odio de un profundo misdntropo. El cristianismo, piensa, es resultado del
hinduismo que se corrompié en su paso por Palestina, y €l estd excesivamente enojado con aquellas
sociedades misioneras que devuelven a la India la forma adulterada de una doctrina que los nativos ya

poseen en mayor pureza.

Y ahora podemos presentar el ideal de Schopenhauer. El artista recibe una gran parte de su respeto,
porque €l, sin tener en cuenta motivos egoistas, contempla las ideas que forman el sustrato del mundo
de los fenémenos y las reproduce como lo bello y lo sublime. El buen hombre, con su enorme
compasién, es otro ser estimable; pero mds alto adn es aquel que, convencido de la ilusién del mundo,
estd decidido a destruirlo, en lo que a él respecta, extinguiendo la voluntad de vivir. [407] El suicidio
no responderd a este propdsito. El suicidio es una aversién a una cadena particular de circunstancias,
que se esfuerza por romper, pero no es una alienacién de los deseos individuales de la vida en general.
El ascetismo, esa extincién gradual de todos los sentimientos que nos conectan con el mundo visible—
la vida del anacoreta en el desierto egipcio,—del quietista de la época de Luis XIV,—del indio faquir,
que pasa por afios de auto tortura,—ésta es la perfeccién de Schopenhauer. El credo teolégico
particular bajo el cual estos santos realizaron sus austeridades es un asunto de importancia trivial,—
todos son iguales en la gran cualidad de la santidad; se retiraron del mundo visible y extinguieron
gradualmente la “voluntad de vivir” hasta que la muerte, comtinmente llamada asi, llegé como

cumplimiento de sus deseos.

En este ascetismo consiste la tinica libertad posible de la voluntad. Mientras actia en el mundo de
los fenédmenos, la voluntad se enreda en la ley de causalidad, pero ahora retrocede a una regién en la
que esa ley ya no puede operar méds y donde, en consecuencia, es libre. La libertad de la voluntad es, en

una palabra, aniquilacién, y éste es el mayor bien que se puede desear.

Cuando Lord Byron llevé a su héroe, Childe Harold, a las fronteras del mar, cerré su poema; y
ahora que nosotros, bajo el auspicio de Schopenhauer, hemos llevado a nuestros lectores a las orillas de
la nada absoluta, cerramos nuestro articulo. Excepto en lo que concierne a un elogio del estilo del
autor, lo pretendemos como un articulo de descripciéon—nada mds; y aquellos que interpreten
cualquiera de nuestras observaciones como una aceptacién de tal sistema de ultra pesimismo, han
malinterpretado totalmente nuestro significado. Al mismo tiempo, nos sorprenderemos mucho si
nuestra breve resena de este genial, excéntrico, audaz y, agreguemos, terrible escritor, no tienta a
algunos de nuestros lectores a procurarse un conjunto de [sus] obras, cada pdgina de las cuales abunda
en sugerencias novedosas y sorprendentes. Sélo desearfamos poder ver entre los filésofos de la
Alemania moderna un escritor de igual poder, integralidad, ingenio y erudicién, orientado hacia un
lado més en armonia con nuestros propios sentimientos y convicciones que el adoptado por este sabio

misdntropo de Francfort.

1. Parerga und Paralipomena, por A. Schopenhauer, Berlin, 1851.
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T Oxenford coloca “zureichendem” donde debe ir “zureichenden” en las dos ocasiones que menciona esta obra de
Schopenhauer.
T Oxenford refiere incorrectamente tanto el titulo como el afio de publicacién, pues el verdadero titulo es Ueber den Willen

in der Natur y fue publicado en 1836.
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