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Resumen

El ensayo examina la propension filoséfica a valorar la vida desde las categorias del optimismo y el
pesimismo, y cuestiona la legitimidad de convertir la existencia en objeto de un juicio total. A partir de
Schopenhauer, se interroga la relacion entre sufrimiento, voluntad, nihilismo y negacion, insistiendo en
que no existe un exterior de la vida desde el cual determinar definitivamente su valor. La reflexion se
desplaza después hacia Heidegger y el problema del pensar, del comienzo y de la trascendencia, para
desembocar en Nietzsche, cuya critica de la moral y de la metafisica permite concebir una afirmaciéon de
la existencia que no niega el sufrimiento ni lo transforma en objecién contra la vida. El recorrido
propone, finalmente, sustituir el juicio moral sobre la existencia por una forma de lucidez atenta al
cuerpo, la contingencia, la experiencia y el caracter irreductiblemente problematico de la vida.
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Abstract

This essay examines the philosophical propensity to assess life through the categories of optimism and
pessimism, questioning the legitimacy of turning existence into the object of an all-encompassing
judgment. Beginning with Schopenhauer, it considers the relation between suffering, will, nihilism, and
negation, while insisting that there is no standpoint outside life from which its value could be definitively
determined. The discussion then shifts to Heidegger and the problems of thinking, beginning, and
transcendence, before turning to Nietzsche, whose critique of morality and metaphysics makes it
possible to conceive an affirmation of existence that neither denies suffering nor turns it into an
objection to life. The essay ultimately proposes replacing moral judgment on existence with a form of
lucidity attentive to the body, contingency, experience, and the irreducibly problematic character of life.
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El pesimismo y la lucidez del desengafio

Lo mejor del pesimismo es que, sin descanso ni malevolencia, pone en ridiculo al optimismo; lo peor de
éste es que, cuando se cumple, nadie se acuerda de aquél: invariablemente se muestra ingrato. Lo cierto
es que se han producido, en la historia, formas hibridas: un pesimismo tefiido de optimismo -como en
Voltaire o d'Holbach-o un pesimismo apasionado pero sin ilusiones -como en Diderot. Logica bifronte
de la Ilustraciéon. Hay también un pesimismo romantico, como el de Wagner. Que es una modalidad del
nihilismo no ha sido raro afirmarlo. Filoséficamente, la posiciéon de Schopenhauer -un pesimismo
metafisico-debe tomarse como una referencia obligada. Y la de Nietzsche, menos pesimista que tragica,
se impone ante cierta tendencia consistente en conformarse con emitir un juicio moral. Se es pesimista
porque, en general, el sufrimiento no encuentra ni remedio ni justificacion. Sin embargo, de acuerdo con
Nietzsche, el sufrimiento no constituye ninguna objecién para la vida. Que él, personalmente aquejado
de tantos achaques, lo haya dicho, es muy significativo. De hecho, notemos desde ya que no existe un
afuera de la vida tal que nos permitirfa juzgarla: siempre -mientras vivamos-se esta dentro de ella. Los
muertos no pueden opinar: no creamos lo que farfullan en nuestros sueflos 0 murmuran en nuestros
corazones. Tampoco se trata de asegurar que la vida es mala, sino, si mucho, de aceptar que el mal es
inerradicable. ¢El mal? Qué terrible concepto. ¢Es malo que no haya justicia, ni recompensa a la virtud,
ni Dios? ¢Es malo no vivir eternamente? Se quiere ver el mundo desde el final, después del final, mas
alla del final. Optimismo y pesimismo se aprecian, desde determinado angulo, muy mezquinos; son
meros temples de animo, pasajeros y endebles. Desde otro angulo, ambas son formas ilegitimas de juzgar
un todo que se postula pero nunca comparece. Pero, al cabo, acaso debemos conceder que el pesimismo
es un paso dado con firmeza en pos de la lucidez. Consiste en el gesto, indisimuladamente viril, de
quedarse con las manos vacias. Y jamas lamentarse de ello. ;Feo? Mas feo serfa quiza el ademan opuesto:
el mundo -lo sepa o lo ignore-siempre -pese a las apariencias-progresa. Progresa para bien, no como una
enfermedad. Cada uno -qué pereza-flota en esa corriente. ;Habrfa Historia sin semejante confianzar? La
idea -o el deseo-de que Dios proveerd parece ser atavica. Saberse y quererse pesimista equivale a prescindir
de toda manifestacién providencial (y quiza las menos evidentes de ella son las peores). Optimismo: el
Infierno existe, pero la redencion se encuentra a la mano. Manos a la obra, pues. Pesimismo: el Infierno
es ahora. No hay remedio. O el unico remedio remite al no-ser. ¢Bastarfa con cesar de quererlor La
diferencia entre uno y otro parece ser el suefio: el pesimista esta, por desgracia, bien despierto. Tanto,
que imagina haberlo visto todo. Se halla profunda e irreversiblemente desenganado. El pesimista se
considera a si mismo un ateo, o tal vez peor: ha comprendido que el azar es terrorista. Como si no-ser
fuera una opcidn; quiza, mediante el suicidio, puedo dejar de ser, pero el simple hecho de haber existido
no lo borra nadie. Representa, en tal respecto, el espejo del optimismo: lo-que-es sélo viene a ser
producto de un juicio. Estos versos del Fausto de Goethe son terminantes: “Ich bin der Geist, der stets verneint
/ Und das mit Recht: denn alles, was entsteht [ Ist wert, dass es zugrunde gebt; | Drum besser war's, das nichts entstiinde”
(Soy el espiritu que siempre niega. |'Y ello con razin, pues todo cuanto nace | no vale mds que para perecer. | Por eso seria
mejor que nada surgiera). Nacer solo para perecer... squién, en su sano juicio, lo admitirfa? No un ser
inteligente, no un ser consciente. No un ser pensante. As{ decimos. Paradéjicamente, y aqui esta el guid,
el pensamiento comienza exactamente en el punto en que se cesa de hacer sentido, en el momento en
que se renuncia a asignar un para gué a la vida. Existir o no existir no provienen de una interrogaciéon ni
de una decision previa. Decir yo naci no pasa de ser un decir. Preguntarnos para qué vivir ya es suficiente
sintoma de debilidad. Como todo pensador valeroso, Schopenhauer exige una lectura irénica: ses verdad
que vivir no vale la pena si la vida no alcanza jamas sus metas? Que todo propésito y sentido sean una
ilusion, ¢habla mal de la ilusién? “La persona que aspire a la beatitud tendra que desprenderse de la
Voluntad, pues se dara cuenta de que la Voluntad, la cosa en si, no es sélo la causa del egoismo y la
agresion humanas, sino también la raiz de todo mal en general” (Ferrater Mora 2563). Beatitud insulsa.
Que las cosas no sean para nosotros, ¢las torna automaticamente malignas? Leer irénicamente a
Schopenhauer significa menos creerle a pie juntillas que comprender que escribe para mostrar hasta qué
punto la gente adulta piensa de maneras estupidas, insostenibles y candorosas. Peor que nifios. ;Sufres?
{Telo mereces! ¢Gozas? [Tendras que pagar! Vaya soberbia. Todo mundo se cree en el centro del mundo.
De algin modo, y hasta cierto punto, lo estamos. Pero cualquier cosa, por insignificante que sea, nos
desmiente. No hay centro. Sélo que si no hay centro —si no hay ni alma ni Dios—, ¢por qué tendria
que seguir juzgandose la vida? ;Desde donder ;Con qué objeto? El mundo desaparece. “Reconocemos
sin ambages que, para quienes se hallan llenos de Voluntad, lo que permanece después de la completa
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abolicion de la Voluntad, es una nada. Pero, a la inversa, para quienes la Voluntad ha dado una vuelta y
se ha negado a si misma, este nuestro mundo, que es tan real, con todos sus Soles y sus Vias Lacteas, es
una nada” (Schopenhauer 75). Poderes del intelecto: deshacer el mundo. De ahi, cualquier cosa. El
nihilismo es un pesimismo recargado. No se aprecia, a la verdad, tan complicado: desde la abstraccion,
nada resiste. La abstraccion —la razén—no le tiene respeto alguno a la vida. Ella no vale nada, dice la
cancion; pero todos sabemos que ella es lo tnico que le asigna valor a las cosas, a las cosas y malabares
de la razén en posicion preeminente. Porque nunca poseeremos ni al Sol ni a la Via Lactea, y eso es mas
que suficiente para comprender y aceptar que #7 siguiera Dios podria borrarlos. Aunque no tengan el
menor caso.

Heidegger y la imposibilidad de comenzar

A Martin Heidegger, a ¢l en particular, es preciso e higiénico dejar de leerlo durante dilatados lapsos.
Décadas incluso. Demasiadas palabras entrecomilladas, demasiados guiones, demasiadas palabras griegas
o intraducibles (o traducibles segtn su gusto), demasiados paréntesis y corchetes y asteriscos, demasiadas
repeticiones y encharcamientos, demasiado destrozo semantico y sintactico, etcétera, hacen su lectura -
inclusive armados con la mejor voluntad, y no siempre sera el caso-extremadamente pesada. ¢Qué tan
necesario era todo eso? ¢Fue de verdad indispensabler Interesante, quiza, pero ostensiblemente abusivo.
Para él, ello no obstante, la exposicion —su presentacion—resulta a veces excesivamente escolar. Apenas
avanzamos unas paginas de cualquiera de sus libros y surge la pregunta: ¢a quién le escribe este escritor?
¢Le preocupar Porque -a pesar de ser sélo un profesor universitario-ni siquiera parece que escribiera
para si mismo. Todo -los temas, los métodos, las discusiones, los problemas-parece suspendido. No son
apuntes, ni esquemas, ni pensamientos sueltos. Pero, si lo fueran, sen qué piensa, desde dénde piensa?
Pocos textos tan desesperantes. Pero, siendo honestos, ¢quién dijo que la filosoffa deberfa ser facil o
agradable? “Sélo cuando hay un pensar que corresponde en la mas lejana lejania a la esencia del pensar
primero inicial, podemos esperar experimentar en general algo” (Heidegger 61). Ese es ya, simpatico o
no, accesible o no, un comienzo. Lo primero es lo primero: hacerle frente al hecho de que ni siquiera
sabemos pensar. La primera pregunta, bien vista, es entonces: ipodemos comenzar? Seguramente, no.
Ya todo esta empezado. Incluso uno. El mundo hace tiempo que comenzé. Y yo y cada uno de nosotros
con éL. Creer que podemos comenzar es lo primero. Pero he ahi que no podemos. No existe un punto de
partida absoluto. Ni el Mundo, ni Dios, ni Yo. Decepcién. Ahora, todo podria comenzar -si eso
queremos-con una simple palabra: sea. Asi, al menos, comienza la ciencia (recordando simplemente las
lecciones de geometria analitica recibidas en el bachillerato). sQuiza serfa bueno iniciar por alli mismo,
pero con otro talante? “Pensar no es so6lo interpretacion del poetizar, que como arte se ha acabado en el
sentido absoluto metafisico de Hegel y llegado al fin. Pensar es idear [Er-denken] del ser [Seyn] y fundacion
|Griindung] del espacio-tiempo de la institucion [S#ftung| del ser [Seyn], que ya ha acaecido. Pensar es como
idear [Er-denken] del ser [Seyn] la instruccion en la serenidad del origen de la palabra. Pensar es acaecido-
apropiadoramente; el evento es historia como unica poesia de Hélderlin. Poesia devino de otra esencia;
todo ha ingresado en lo provisional de una larga espera [Erbarrung] y asi dispuesto por el evento en el
temor” (Heidegger 3606). Leerlo nunca deja de ofrecerse como un ejercicio, sobre todo, o en primer lugar,
de paciencia. El sea no parece privativo de la geometria, ni de la teologfa. Aparece también -se vera
enseguida-como palabra poética. Sea como fuere, este relato no trata de fruslerfas o banalidades; que las
haya da la impresion, ello no obstante, de ser algo llamativo. En la primera pagina de su voluminosa
biograffa intelectual, Otto Péggeler confiesa su indecision: no esta seguro si Heidegger apostd por Dios
-0 lo terminé sacando a empellones de la filosofia (Péggeler 9). Probablemente acabé haciendo las dos
cosas. Filosofia ez serio. Problemas fundamentales. Tanto, que es natural que casi nadie -en su momento-lo
entienda. El mismo no siempre sabe muy bien qué se trae entre manos. El tono, como vemos, 1éase
cualquiera de sus parrafos, tiende espontaneamente a exasperar: se antoja oracular. Nadie entiende, porgue
es el ser el (lo) que piensa, nadie, nada mds. Facil sera decidir que un texto asi no podria calificar como
filoséftico; teologfa pura, nueva mitologia o, mejor: mistica. Chamanismo (pero sin tamborcitos). La
expresion olvido del Ser tiene evidentes resabios religiosos. Olvido o abandono: el hombre moderno esta
dejado de la mano de Dios. Todo se reduce a semejante situacion. Es la experiencia del extravio, de la
desorientacion, de la noche o de la sombra, de la angustia, de la mas atroz de las indigencias. No esta
necesariamente mal comenzar de alli, pero, ges esto todo? ¢No sera solamente una enfermedad
geografica? ¢Especificamente nérdica? Nostalgia del Absoluto, nostalgia del Padre, sed de Dios. ¢Quién,
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si no un europeo del siglo XX, después -o a lo largo-de dos Guerras Mundiales, podria sentirse perdido?
Eclipse de Dios. No sabemos pensar el ser. Amordazarlo o electrocutarlo no es tan diferente. El ente
confiesa, pero el ser... Aquello que dicen las cosas lo investiga la ciencia; aquello que 7o dicen -eso que,
en tanto cosas, no pueden decir-lo tiene que preguntar ese nuevo discurso sustentado sin remedio en la
filosoffa y en su historia. Sea. Comencemos de nuevo. Una dificultad extra es la jerga que los supuestos
discipulos deben reproducir. No sera sencillo liberarse de la maleza. Una frase tan aparentemente
inocente como esta es suficiente prueba: “El pensar de Heidegger sélo podra hacerse comprensible
cuando quien lea sus escritos esté, en cada caso, dispuesto a entender lo leido como un paso hacia lo que
hay que pensar, aquello hacia lo que Heidegger esta en camino” (Péggeler 11). Demasiado facil
mimetizarse! A sus lectores no les hara ningan dafio declararse fascinados. {Qué poética oscuridad! jQué
belleza augusta y tremebundal Es comprensible que, en reciprocidad, mas de uno lo haya llegado a
abominar. Es como el burro amarrado en la puerta del baile. O como el perro que da vuelta y vuelta en
su jerga sin nunca echarse. Ademas, pretenderse solamente en camino y no en abierta posesion del ser
no es tan modesto como se podria presumir: el sol nunca se posee, no es algo apropiable, pero creer que
a ¢l estamos expuestos no es tan distinto. ¢Qué camino podria ser éste? El de regreso. Reintentatlo.
¢Existe una razén convincente? Sin salir de la historia de la filosoffa, el desafio planteado por Heidegger
consiste, sin necesidad de incurrir en tanto misterio, en refornar a Kant; y en ello no ha sido el unico. El
camino de la cosa-en-si ha quedado vedado. Buena culpa la ha tenido la marejada romantico-idealista.
Para un espiritu moderno, la cosa-en-si constituye una auténtica piedra en el zapato; ni siquiera, como
Bachelard dirfa con cierta elegancia, un obstaculo epistemoldgico. Kant entendié que 70 todo setria
asequible a la mirada teorética; he ahi el sentido radical de sus criticas. Heidegger quiere ir un paso mas
adelante -también sera antes que nada un paso mas atras-en esta direccion: 7o fodo es un objeto para un sujeto.
El ser, para decirlo claramente, no es el mundo, no coincide con un todo de cosas. Resultado: vuelta a la
Trascendencia. Heidegger, y en esto no se ha alejado mucho de Hegel, ha visto el principio y el final de
la metafisica, el comienzo y el acabamiento de la filosoffa. Que haya decidido que Nietzsche representa
a su ultimo valedor no es lo menos relevante. De la Aftheia a la Muerte de Dios. Esta es su tierra
(prometida): menos lo que ha pensado -pues siempre restara un por pensar- que aquello que, en un
relampago, se le ha confiado. Léase bien: “Aqui no se trata del pensar de Hezdegger, sino sélo de la tarea
que ¢l ha avistado” (Péggeler 14). Mas claro no se puede.

Nietzsche como educacion para la crueldad

Uno no sabe como educarse a s{ mismo y ello no obstante cree -algo de verdad terrible-que resulta
posible educar a otro. Uno cree que la educaciéon es un proceso consciente -un programa-pero adivina
que lo mds importante se verifica siempre, lo queramos o no, lo sepamos o no, en otra parte. En muchos
momentos las palabras y las cosas se mezclan y se confunden. Es dificil saber cuando ocurre y qué se
necesita -recién venimos de ello-para que tenga lugar lo propiamente educativo. Probablemente, para
empezar, tratando de escapar del discurso educativo y modificando de ese modo sus dispositivos. El
método podria consistir, en el fondo, en huir del método. Mas alla de eso, poco podra hacerse. No es
cuestion de imitar a alguien como Nietzsche; tal vez ni siquiera, con perdoén, de comprenderlo. Sera en
cualquier caso bufonesco. Su valor, sin embargo, es el de una especie de emulsién. Desde la primera vez
que se lee una linea de ¢l algo extrafio ocurre: lo entendamos o no, lo admiremos o no, lo adoptemos o
no, lo repudiemos o no, resulta imposible volver a pensar de la misma manera que antes. No parece que
ello se deba totalmente a su estilo o a su sistema. No son responsables, definitivamente, sus ideas. Sélo
dispongo de esta hipotesis: Nietzsche nos infecta, como dirfa William Burroughs, inoculando en nuestras
vidas un virus caido del espacio exterior. Consiste en una X irreductible, o mas exactamente, en la alegria
despertada ante lo desconocido. :Qué efectos produce este virus? Entre otros, obvio, el pensamiento del
propio Nietzsche. Pero no es lo tnico. Nos hace mas crueles. Pero, ojo, no con los demas. Nos vuelve
implacables respecto a nosotros mismos. ¢Crueles? Importa distinguir esta crueldad del ascetismo: entre
ambas posiciones se cumple el paso de la inocencia a la culpabilidad. La crueldad no se cierne sobre los
cuerpos, sino, a la inversa, en aquello que el espiritu conserva de verdugo. Se trata de una clase muy
concreta de dolor. Sin él, no existe la minima posibilidad de vivir. Es el dolor de perder la fe, la esperanza,
el sentido: la Trascendencia (en todas sus presentaciones). Nos hacemos crueles: duros, no rigidos.
Potentes, no malvados. Dejamos de ser mansos, animales del rebafio: mustios, hipdcritas, acomodaticios,
autoindulgentes, mediocres. Eso que justamente la sociedad pide y espera de cada uno de nosotros.
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Crueldad, pues: pero ante nuestra propia mojigateria, contra nuestra propia timidez. No produce una
renuncia a la felicidad, sino que incuba una felicidad acaso nunca vista. Produce una sensibilidad
diferente: el sentido del gusto se despliega en el mundo, revivificando a los otros. La alegria ante lo
desconocido descongestiona a la sensibilidad -y a la inteligencia. Alli y entonces todo podria volver a
realmente comenzar. El Renacimiento no ha hecho otra cosa mas que alborear. Pero... ¢serfamos atun lo
bastante griegos?

La gaya ciencia: convalecencia, cuerpo y afirmacion

Es, desde cierto punto de vista -no realmente muy exagerado-una verdadera desgracia que haya existido
Nietzsche: dej6 a buena parte de los intelectuales sin trabajo. No sélo hizo caducar de un certero golpe
a los parrocos de toda laya. Su presencia ha sido mucho mas corrosiva que la de la IA en los pringosos
tiempos que hoy discurren. Es que pertenece a esa rara especie de los afirmadores puros: “iQue mirar
hacia otro lade sea mi Gnica negacién! Y en resumen y en total: jquiero ser alguna vez s6lo alguien que dice
si” (Nietzsche 276). Muy raros estos tipos (en el doble sentido). Consideran, por ejemplo, que la belleza
reside en afirmar lo necesario. Negar lo feo es, a fin de cuentas, lo mas feo. Se entiende que no sean muy
numerosos. Y que sea lo usual leerlos -de realmente hacerse-muy mal. Esto casi tiene valor de ley. La
Gaya Ciencia, aparecido en 18806, pasa por ser el mas despreocupado y alegre mentis al pesimismo. Su
primer homenaje alli se dedica a Ralph Waldo Emerson: ““Al poeta y al sabio todas las cosas le son amigas
y sagradas, todas las experiencias utiles, todos los dfas santos, todos los hombres divinos” (Ensayos, I).
Lo sagrado, lo santo y lo divino: tres calificativos diferentes que en Emerson -ademas del sentido comun-
apuntan a lo mismo: a la posibilidad de habitar en un mundo transfigurado. Mas no debido en este caso
a la intervencién de un ser sobrenatural y trascendente, de un Mesias o de un Héroe, sino merced a la
accion de un cierto tipo -bastante humilde-de seres humanos: poetas y sabios. Tampoco son demasiado
abundantes, qué tristeza. A sus 0jos, la existencia se desenvuelve en otro elemento. El otro epigrafe es
un poema propio que otorga alta dignidad a la capacidad de reirse de si mismo. Habilidades, ambas, no
lo bastante repartidas en el mundo: nos toparemos con vulgaridad y soberbia en todas partes. No
importa: acaso sea suficiente con mirar a otro lado. Este libro, justamente, mira a ese otro lado. La
primera frase de su Prdlogo a la segunda edicion formula enseguida la pregunta esencial: ;cémo transmitir
una experiencia? Bxperiencia, se adivina, del pensamiento. Pero también sabemos ya todo lo que implica
pensar en Nietzsche: sufrir, equivocarse, esperar, gozar, curarse. Nada so6lo légico, nada sélo ilégico.
Pensar es peligroso... pero a la vez inofensivo. Los prélogos de Nietzsche son, segin se sabe, el
comentario autocritico del libro que prologan: la Gaya Ciencia testimonia la gratitud y la ebriedad de un
convaleciente: “Todo este libro no es mas que un festejo después de una prolongada privacion e
impotencia, el alborozo de la fuerza que retorna, de la fe en un mafiana y un pasado mafiana que vuelve
a despertarse, del subito sentimiento y presentimiento de futuro, de cercanas aventuras, de mares
nuevamente abiertos, de metas nuevamente permitidas” (Nietzsche 717). ¢De no saber esto lo
comprenderiamos? Tal vez, aunque no igual. Esta escrito desde tal estado de animo, y nunca sobrara
tomarlo en cuenta. ;Qué festeja? ;En qué consistié su enfermedad? Celebra el fin -o un fin-de su intenso
combate contra el romanticismo, ultima floracion del cristianismo. Fue un tiempo de purga: para aliviarse
de Wagner y, cierto que en menor grado, de Schopenhauer, se vio en la necesidad de incurrir y sumergirse
en una /ucidez patoligica. Nada de suefios. Nada de mitos. Nada de utopias. Solo, cuerpo a cuerpo con la
verdad. Recién salido de sus aguas heladas, resucitado, squé paisaje se le abre? sQué tan inédito se
presenta el mundor Lo que primero sorprende a Nietzsche es que e/ cuerpo sabe, si no mis, si otra cosa que el
espiritu no sabe ni puede saber. Y, icomo podria saberlo sin poder -sin aprender a-estar enfermor? En
semejante estado, el cuerpo trabaja mas intensamente que el espiritu. Este se abandona, retrocede,
concede. Pero no para siempre: estara listo para comprender, en su justo momento, aquello que el cuerpo
le muestre. Concluye entonces que la filosofia ha consistido primordialmente, hasta ahora, en mwalentender
al cuerpo. Se le presenta, bajo otra luz, una intuicién juvenil: detras de la busqueda de la verdad, tan pura
y casta segun ella misma, siempre se ha agitado otra cosa. Aparece lo propio del pensamiento: no mejorar,
pero si profundizar. No edificar: excavar. No elaborar sino desmontar. Porque ya no simplemente se
conffa en la vida, sino que ella se ha transformado entretanto en problema. ¢Volvié a la época de E/
nacimiento de la tragedia? S6lo en parte. No se ha perdido el amor por la existencia, pero ese amor ya es
distinto. ¢Qué ha sucedido? Que la verdad deja de serlo si, inclusive sin violencia, se le arranca el velo.
La verdad se presenta al filésofo como una mujer... Simbolo del pudor y del misterio. Mas abismatica

120



que etérea. En cuanto tal, guarda poderosas razones para disimularse y aun para pasar desapercibida. La
verdad tiene vergtienza. Dificil entender a Freud sin remitirlo a este paisaje. Como en todos sus prélogos,
advertimos que este ostenta una enorme riqueza. He aqui, creo, el secreto: la vida no cabe en concepto
alguno; tal serfa su abismal caracter problematico. Todo concepto le es heterogéneo, exterior. A menos
que ella se forje los menos deletéreos y se resuelva a desechar los mas nocivos! Tal vez por eso, al Prélogo
le sigue un Preludio rimado. Cada una -son sesenta y tres-ofrece un enigma, desde los siete condimentos
de la Invitacion hasta la pureza amoral de la Moral de estrellas. No estan alli para ayudar a comprender el
libro y tampoco a fin de complementarlo; en modo alguno forman un accesorio o un adorno. Estas
rimas son, literalmente, una znvitacion al nuevo paisaje. Invitacion poética y musical. Se trata de bagatelas,
miniaturas ofrecidas mas al oido y al gusto que al espiritu. Se comen, se prueban, se mastican, se digieren,
se saborean. En ocasiones, se escupen. Lo cual no significa que solamente sean para los sentidos, pero
primero se someten a su juicio. Un juicio no moral, no metafisico, como el que hasta la fecha se acostumbra
endilgarle a la vida. ¢A qué sabe, a qué huele la verdad? A algo que se encuentra, con aquello que uno se
topa, no propiamente un objeto de busqueda. Es un viento en contra, no una idea. Con ella, oponiéndose
a ella, como si fuera exactamente una corriente de aire, se puede volar o navegar. Si no es verdad, las
velas simplemente se desinflan. La verdad es oscura, humeda, dura como la roca. Se precisa mas bien de
una arqueologia, de una geologia, de una edafologfa. Raramente se halla a cielo abierto. Por lo demas, el
cuerpo sabe y entiende que ha sanado porque ha olvidado qué fue lo que en efecto lo curé. Cada rima
es un recordatorio de que lo verdaderamente pesado es la idea, no el cuerpo que, literal y figuradamente,
la soporta: “También nuestras virtudes deben levantar los pies con ligereza: /Al igual que los versos de
Homero tienen que venir e 7rsel” (Nietzsche 724). ;Cuando acabaremos de entender que la verdad, como
el cuerpo, es tan mortal cuanto sin necesidad alguna de redenciéon?

Obras citadas

Emerson, Ralph Waldo. Ensayos. Catedra, 1990.

Ferrater Mora, José. Diccionario de filosofia. Ariel, 1996.

Goethe, Johann Wolfgang von. Fausto. Exodo, 2003.

Heidegger, Martin. E/ evento. E1 Hilo de Ariadna, 2016.

Nietzsche, Friedrich. ILa gaya ciencia. Tecnos, 2015.

Poggeler, Otto. E/ camino del pensar de Martin Heidegger. Alianza, 1993.
Schopenhauer, Arthur. E/ mundo como voluntad y representacion. Alianza, 1995.

I21




