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Resumen 

En el presente texto se realiza una reflexión sobre el problema del mal en la filosofía partiendo del 
concepto moderno del mal y retomando principalmente a Leibniz, Rousseau, Kant y Schopenhauer. Se 
realiza un contraste con la noción del mal más propia del siglo XX para la que se retoman los pensa-
mientos de Arendt, Todorov, Zimbardo y Žižek. Igualmente, a través de sucesos recientes (Kosovo, 
Abu Ghraib y el Epstein affaire), el texto señala la urgencia de criticar la sobreexplicación sistémica para 
recuperar la responsabilidad moral directa y la capacidad de juzgar y aterrarse de acciones perversas 
cometidas simplemente “porque se puede” por sujetos con pleno poder y decisión. 
Palabras clave: maldad; sistema; egoísmo; totalitarismo; teodicea 
Abstract 
This essay centers on the problem of evil in philosophy, beginning with its concept in Modernity. It 
considers primarily the philosophies of Leibniz, Rousseau, Kant, and Schopenhauer, contrasting these 
ideas with the notion of evil more characteristic of the twentieth century, for which the ideas of Arendt, 
Todorov, Zimbardo, and Žižek are examined. Furthermore, through recent events (Kosovo, Abu 
Ghraib, and the Epstein affair), the text highlights the urgent need to critique systemic over-explanation 
in order to reclaim direct moral responsibility, as well as the capacity to judge—and be horrified by—
perverse actions committed simply “because one can do it”, by individuals possessing full power and 
agency. 
Keywords: evil; system; egoism; totalitarianism; theodicy 
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Introducción 
 
Kant declara el abandono de una minoría de edad (87); el Iluminismo es ya la madurez del género hu-
mano. Paralelamente al ambicioso proyecto ilustrado y a todas las fuertes o nefastas consecuencias que 
el último siglo le ha echado en cara, no nos podemos olvidar de esa mayoría de edad, de esa autonomía 
declarada. Ya no se miraba hacia arriba para encontrar la inteligibilidad moral del mundo humano, sino 
hacia lo humano mismo. El famoso terremoto de Lisboa1 bien pudo ser un suceso catalítico para bajar 
la mirada de los cielos y pedir respuestas sobre el origen del mal. 

Por supuesto, nada en la naturaleza hay de maldad; acaso Dios, cuya maldad parecía improbable, 
habría de estar detrás de la violencia natural. Lo más evidente, racional —y adulto— fue quitar a Dios 
de la ecuación. Susan Neiman ve un punto de inflexión porque después de ello comienza a hacerse 
inconcebible una distribución indistinta de la responsabilidad entre Dios, la naturaleza y los seres huma-
nos. La conciencia moderna se constituye, entre otras cosas, en el intento de separar el mal natural del 
mal moral y en el valor de asumir la responsabilidad por el mundo en el que se vive (Neiman 3–4). 

No hay, por supuesto, una teoría unívoca del mal entre los modernos, pero podría decirse con Neiman 
que el mal es ciertamente un problema de primer orden enmarcado en el problema de la libertad. Es 
decir, hay un acento apreciable en la individualidad humana cuando se trata de pensar el mal desde la 
Modernidad. Y, con ello, esa libertad se piensa en relación, confrontación y coincidencia con las inclina-
ciones y el egoísmo. Hay un dejo de puerilidad en imputar o disculpar las acciones a partir del misterio 
de la Providencia que Rousseau visibiliza en su debate con Voltaire sobre el mencionado terremoto. 
Incluso en duros determinismos como el de Schopenhauer, la responsabilidad completa de lo hecho 
recae sobre quien se es. 

Esta responsabilidad en sentido fuerte se hereda al siglo XX y a sus individuos. Sin embargo, su 
potencia engrandecida para crear terrores y muerte a mayor escala es incomprensible desde el solo para-
digma del egoísmo; Auschwitz, el Gulag, las deportaciones masivas, las purgas, las guerras totales y las 
incontables matanzas muestran, o al menos parece verosímil señalarlo, que el mal puede exceder a la 
suma de las intenciones malignas; que el egoísmo no alcanza para explicar la magnitud visible de des-
trucción y sufrimiento. La pregunta no se centra ya en el tipo de persona que se es, sino en qué tipo de 
andamiaje social puede llegar a permitir que alguien cause un daño inmenso sin pensarse a sí mismo 
como autor de ese daño ni que, directamente, este pueda imputársele. Hannah Arendt, por supuesto, 
Todorov y, desde el ámbito de la psicología experimental, Zimbardo representan algunos de los teóricos 
más importantes de este desplazamiento de la noción del mal hacia la situación y el sistema. 

Este importante cambio de perspectiva tiene sin duda inmensas ventajas explicativas. Permite ver 
formas de causalidad que la sola noción del “hombre malo” deja fuera. Pero tiene la muy evidente trampa 
de que la explicación a partir del sistema acabe siendo casi por completo impersonal y apele a una racio-
nalidad que excede a todas las personalidades. Podría decirse que esta estructura explicativa de la maldad 
a partir del sistema habría de servir solamente como una forma de ampliar la comprensión del mal ofre-
cida por teorías de antaño y no sustituirlas. Sin embargo, en el siglo XX es retomada con tanta frecuencia 
que se vuelve casi paradigmática. Por todos los rincones del siglo conspira esta versión explicativa de las 
acciones humanas. A veces más cercana al determinismo biológico, a veces a la banalidad del mal de la 
propia Arendt. Pero siempre con ese espíritu de obstinada visibilización de lo sistémico mientras se 
evaporan los elementos actuantes. 

Por supuesto, la complementariedad de ambas posturas parecería ser la opción más sensata y tanto 
Arendt como Todorov de antemano lo recalcan. Sin embargo, bajo el lapidario peso de los eventos de 
los últimos treinta años, ni la tesis moderna, aquella del siglo XX, ni su uso complementario parecen 
suficientemente explicativas. Es difícil poner el peso en un sistema cuando los potentados mundiales 
gustan de reunirse en una isla con instalaciones dedicadas a la pederastia u otro tipo de acciones aterra-
doras2. También resulta insuficiente pensar en el egoísmo o en pasiones exacerbadas para explicar las 
industrias genocidas y ecocidas. Hay algo ciertamente aterrador en que una persona posea suficiente 
riqueza como para acabar con la pobreza del mundo y que se le admire, aunque no lo haga. Es la vuelta, 
el negativo de la moral que quizá ingenuamente propuso alguna vez Peter Singer (Singer 231)3. Haber 

 
1 Se remite al lector a mi artículo Lisboa y el fin de las Teodiceas para una explicación más amplia sobre este tema. 
2 Como más adelante se aclarará, no hay pruebas de que se hayan realizado otro tipo de acciones de peor naturaleza. Se resalta 
como posibilidades límite del “todo está permitido” que se analizará en la última sección. 
3 Dice Peter Singer en su célebre artículo Famine, Affluence, and Morality: “if  it is in our power to prevent something bad from 
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podido llegar a ello es el absurdo, el exceso en el cuasideterminismo de la comprensión a partir de es-
tructuras y sistemas. 

Por ello, se propone en este texto, antes que nada, una crítica a esta forma de comprender las relacio-
nes explicativas del actuar humano. Se avanza cada vez más en ello mientras se pierde la posibilidad de 
decir que alguien es genuinamente malvado. Pero, se comentaba, pensar en monstruos, puntos aislados 
de gran maldad, tampoco puede ser una respuesta adecuada. Para realizar lo señalado se hará una des-
cripción y comparación de estas dos nociones de la maldad confrontándolas con eventos recientes: Ko-
sovo, Abu Ghraib y el Epstein affaire. Antes que tildar nombres, preocupa, sobre todo, una banalización 
de distinto orden: poder conciliar grandes atrocidades con un día a día de nimias preocupaciones; una 
incapacidad social para aterrarse. 
 
1. Dos gramáticas del mal 
 
1.1. El mal moderno. Entre el egoísmo y la libertad. 
 
La genealogía del mal que propone Neiman se dirige hacia la consolidación de una idea de la maldad que 
atraviesa al menos dos siglos, pero que tiene como origen una cosmovisión todavía amparada en la 
estructura teológica de la Teodicea, particularmente aquella de Leibniz. En esta teodicea que podríamos 
señalar como clásica, el problema a resolver es la manera en que pueda entenderse un mundo sustentado 
en un Dios bueno, pero en el que sean posibles la maldad y el sufrimiento. En medio del horizonte 
moderno, el problema se desdobla en el señalado evento de una catástrofe natural que puede ser aterra-
dora sin que haya un agente al que pueda señalarse como culpable4. Por supuesto, el mal propiamente 
moral requiere un agente que pueda responder por sus acciones. De manera que, si Dios deja de tener 
el gobierno sobre los bienes y los males, el peso recae en el individuo humano.  

En el debate con Voltaire sobre el famoso terremoto de Lisboa, Rousseau se muestra como un filó-
sofo decisivo en esta transformación valorativa. No hace uso del evento, como Voltaire, a modo de 
evidencia contra el orden divino, sino que reflexiona en torno a las responsabilidades humanas, a la 
ciudad, al modo de habitarla y a las decisiones humanas que multiplicaron la vulnerabilidad (Villar 186). 
Neiman señala que el precio de esa emancipación es alto. Al ser autores de una mayor proporción del 
mal y el dolor, la confianza en la especie se vuelve más frágil y difícil. Y la especie parece menos digna 
de asumirla (4). 

En mi texto sobre pesimismo e individualidad que apareció en esta misma revista hace algunos años, 
se planteó, justamente, el lugar adverso que ocupa el individuo humano en los sistemas modernos. De 
tal manera que podría decirse que, a costa del pesimismo individual, se construye una estructura racional 
universal (García Mancilla, “Pesimismo e individualidad” 69). Sin embargo, incluso con la mirada de los 
grandes sistemas modernos, no hay cabida para la expiación moral en las acciones de los individuos. 
Llevan, por supuesto, la carga que el sistema mismo les pone en las espaldas, además de la carga de sí 
mismos. Como se mencionaba, incluso en sistemas deterministas, el mal es individual y no del sistema 
mismo. El deseo propio, diremos con Schopenhauer, determina las acciones sin que pueda realmente 
decidir si hacerlo o no. O, más precisamente, se llama ilusoriamente libertad a ese deseo que lo lleva a 
actuar. Con todo y eso, todo mal realizado le pertenece en la medida en que el individuo es la suma de 
sus deseos. La culpa, pues, es por ser el que soy (Schopenhauer 495).  

En La Religión dentro de los límites de la mera razón, el mal radical no equivale simplemente a tener deseos, 
sino a una cierta perversión en el orden de las máximas: hacer que el principio moral se subordine al 
interés personal. A partir de ello, con la cautela debida, podría caracterizarse una idea general del mal 
moderno de la siguiente manera: actuar como si solamente yo existiera y solamente mis deseos existieran 
(García Mancilla, “Lisboa” 75), el solipsismo moral del que habla Schopenhauer.  

En efecto, en Schopenhauer es también contundente esta postura. En particular, el individuo humano 
se percibe como separado de los demás y busca preservarse y afirmarse a costa de los demás, aunque la 
separación sea, en el fondo, mera ilusión. La voluntad individual es insaciable desde dos perspectivas 
igualmente tormentosas: cada deseo cumplido es solamente un momento de satisfacción que será 

 
happening, without thereby sacrificing anything of  comparable moral importance, we ought, morally, to do it.” 
4 La referencia es al terremoto de Lisboa de 1755. Los eventos naturales catastróficos suceden con bastante frecuencia. Sin 
embargo, como lo resalta Neiman y se hace igualmente en el citado artículo sobre Lisboa, este evento en particular catalizó 
una ruptura en la cosmovisión desde la teodicea religiosa. 
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interrumpido casi de inmediato por un nuevo deseo; y ciertamente no hay un último deseo ni una satis-
facción que merezca la calma de toda la fuerza de la voluntad individual. Sólo al desgarrar el velo que 
hace experimentar al otro como radicalmente ajeno puede acaso, por momentos, detener la rueda de 
Ixión. Pero, aunque la compasión —que es esta momentánea ruptura de la ilusión de la individualidad— 
no sea propiamente un acto de libertad individual en la filosofía de Schopenhauer, sí es propiamente 
moral en la medida en que da cuenta del daño hecho como algo propio. El egoísmo, en contraste, es el 
estado común de la moral espontánea de la separación.  

La noción del mal es filosóficamente más exigente que el simple egoísmo o avaricia; es la absolutiza-
ción de la perspectiva propia en la que el otro comparece a manera de obstáculo o de instrumento para 
los propios fines. La modernidad encuentra así una estructura moral para comprender el daño, que goza 
de una apreciable fuerza intuitiva: la crueldad, el daño, la explotación y el engaño suceden porque un 
alguien ha preferido su propia satisfacción y provecho al reconocimiento de la otra persona como un 
fin. El mal, pues, tiene un rostro en primera persona.  

En el texto antes mencionado, propuse que el sistema moderno, al aspirar a hacer inteligible el mundo, 
deja en una posición complicada —pésima, se decía— al individuo como único depositario y agente del 
mal (García Mancilla, “Pesimismo e individualidad” 69). Sin embargo, en este texto tal observación ad-
quiere un sentido distinto. El sistema filosófico del siglo XIX no es en sí mismo un agente moral o aquél 
criminógeno que plantea, por ejemplo, Zimbardo. Ante todo, se trata de una forma de inteligibilidad del 
mundo. Toda carga moral se encuentra en la individualidad.  

A partir de esta primera perspectiva podría señalarse que se preserva la agencia y la imputación, ade-
más de preservar la intuición moral indispensable de que un mal recurrente no por ello cesa de serlo. Por 
supuesto, a partir de ello se puede trivializar la carga institucional, buscar un vicio donde también se 
encuentra un incentivo y, para citar el símil de Zimbardo (Zimbardo, “Prólogo”), considerar ingenua-
mente que reemplazar las “manzanas podridas” basta para evitar las acciones malvadas cuando es, diga-
mos, la canasta la que las pudre.  
 
1.2. La idea del mal en el siglo XX: banalidad y sistema. 
 
Neiman realiza una comparación compleja y atrevida que le ha valido diversas críticas. Califica de seme-
jantes el terremoto de Lisboa y los campos de Auschwitz en cuanto a la ruptura estructural que ambos 
eventos implican. Por supuesto, en muchos otros aspectos son inconmensurables. En el texto Lisboa y el 
fin de las teodiceas, hacemos una apreciación semejante considerándolos no desde un punto de vista moral 
sino, justamente, estructural-ideológico. Cada uno de estos eventos rebasó la posibilidad explicativa de 
su época a partir de sus conceptos interpretativos usuales. Volvieron sospechosa, e incluso imposible, 
una explicación sistemática del todo. Una teoría que integrara a Auschwitz al orden de las cosas como 
una pieza inteligible resultaría moralmente repulsiva, pero una visión del mundo que la ignorase sería de 
muy poco valor (Neiman 326). Las dificultades fueron múltiples. Había que repensar y admitir la posi-
bilidad de una desproporción entre el daño infligido y la monstruosidad moral del agente. Que, pues, la 
maldad de una voluntad humana individual por sí sola no explica la inmensidad del agravio. Asimismo, 
que la búsqueda de justicia ya no consiste solamente en identificar a un culpable, sino en comprender 
una producción organizada del mal sin reconciliarla con el mundo. 

En Los Orígenes del Totalitarismo, Arendt analiza esa forma de dominación en la que ya no se trata 
solamente de la maldad y el abuso privados o limitados a las acciones de un tirano, sino de una organi-
zación ideológica compleja de dominio. En este orden, dice Arendt, “el poder sustancial, la potencia 
material, y el bienestar del país son sacrificados constantemente al poder de la organización” (22). En 
este caso, el sistema no es un escenario ni política ni moralmente neutral en donde el mal individual 
ejerza su voluntad egoísta a costa de otros, sino que produce categorías, estructuras, aislamiento, ficcio-
nes y condiciones.  

En su famoso texto de Eichmann en Jerusalén, la filósofa lleva el análisis al nivel de un individuo con-
creto. La tesis de la banalidad nace justamente de esta experiencia en muchos sentidos sorprendente, en 
la medida en que en ningún momento percibe en Eichmann una interioridad satánica, al menos al nivel 
del mal cometido gracias a sus acciones. Sus clichés e incapacidad de pensar “desde el punto de vista de 
otra persona” le parecen inseparables (Arendt 34). Una característica que Arendt señala como “irrefle-
xión” que no puede confundirse con estupidez, pero que permite ver cómo tal alejamiento de la realidad 
puede ser parte de la cadena causal que resulta en enormes daños (171). La tesis de la banalidad del mal 
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no significa, por supuesto, que los crímenes sean banales, sino que describe el desconcertante desaco-
plamiento entre la magnitud de la atrocidad y la profundidad diabólica del agente5.  

Evidentemente no hay inocencia en la irreflexión del imputado ante la compleja maquinaria. Arendt 
aclara en el epílogo el argumento exculpatorio de la “ruedecilla”. Desde el punto de vista jurídico, dice, 
una organización gigantesca puede ser condición del delito, pero “todas las ruedas de la máquina, por 
insignificantes que fueran, se transforman […] en autores, es decir, en seres humanos” (172). Sin em-
bargo, la burocracia deshumanizada convierte a los eslabones en piezas intercambiables, por lo que la 
justicia debe recorrer el camino inverso y tratarlos como autores. Ante las circunstancias, incluso Arendt 
apunta un interesante y provocador criterio de imputación: en crímenes administrativos, la responsabili-
dad puede aumentar cuanto más lejos se está de quien sostiene el instrumento fatal, porque la distancia 
material puede coincidir con mayor poder de decisión (148)6.  

En este ejemplo y la manera en la que Arendt lo articula preludia el desarrollo de esta misma idea de 
la maldad como la propone Todorov. Apoyado igualmente en la obra y las experiencias de Vassili Gross-
man, identifica una de las características centrales del totalitarismo en “la sumisión del individuo” (To-
dorov, Memoria del mal 76–77). Algo que sucede paralelamente en los objetivos del aparato guberna-
mental. Ya no se trata, en primera instancia, de buscar el bienestar de particulares sino de una entidad 
abstracta —el Estado, el partido— ante la que se renuncia a percibirse como fuente de la acción propia. 
Así, el aparato estatal totalitario absorbe las individualidades y sus acciones, cualesquiera que éstas fueran, 
con el fin de la prosperidad del aparato mismo, que se convierte en el bien mayor. Es el sistema político 
de la desubjetivación.  

En La experiencia totalitaria, Todorov rechaza el enigma metafísico del mal y más bien habla de actos 
que provocan dolor y sufrimiento que, dentro de ciertos regímenes políticos y sistemas judiciales, se 
vuelven “casi inevitables” (Todorov, La experiencia totalitaria 17). Por supuesto, se guarda de poner el 
adverbio “casi”, pues de otro modo el acto dejaría de ser un acto moral. Pero al abstraerlo más de la 
cuenta de su contexto se perdería la comprensión histórica del suceso. Lo que es más interesante en 
Todorov es que pide no levantar un muro entre los agentes del mal y nosotros mismos (17–18). La 
normalidad estructural no absuelve, sino que vuelve más cercana la advertencia.  

Finalmente, podemos ver en la propuesta de Zimbardo un intento de prueba empírica de la teoría del 
mal como producto sistémico, fundamentada en un experimento que fue incluso llevado al cine en al 
menos tres ocasiones7. Zimbardo convierte la tensión del individuo y el sistema en una lectura de tres 
niveles: persona, situación y sistema. En El efecto Lucifer parte de una hipótesis de crítica a la explicación 
disposicional que atribuye las acciones malvadas exclusivamente a defectos o ímpetus internos. Los re-
sultados de su famoso experimento le sirvieron décadas después para hacer un análisis de los desafortu-
nados sucesos en la cárcel de Abu Ghraib. Señala al respecto que “el poder del Sistema [es] ese complejo 
de fuerzas poderosas que crean la Situación” (Zimbardo, “Prólogo”). La compleja estructura política, 
institucional, social y cultural, asegura Zimbardo, no solamente rodea las conductas, sino que determina 
e incluso decide qué se premia, qué se castiga, qué se considera normal, legítimo y qué resistencias de-
masiado costosas.  

Su famosa imagen de la canasta y las manzanas invierte la percepción de sentido común punitivo. Tal 
imagen proviene de una desafortunada declaración de George W. Bush8 señalando que los soldados 
participantes del grave atropello contra los presos eran unas cuantas “manzanas podridas”, pero que el 
ejército norteamericano mismo, por supuesto, no lo era. No basta, imputa Zimbardo, con expulsar a la 
manzana podrida si la canasta o el contenedor produce condiciones de corrupción. Y aunque Zimbardo 
repite “como un mantra” que la situación y el sistema “no excusan a la persona ni la eximen de respon-
sabilidad” por sus actos (Zimbardo, “Prólogo”), tanto a partir de su experimento como de la interpreta-
ción que le da y a los sucesos de Abu Ghraib, una acción fuera de lo esperable según la situación y el 
sistema —y que bien podría ser la acción correcta— puede considerarse más bien atípica y, dentro de 
un contexto moral, incluso heroica9.  

 
5 “Banalidad” no equivale en Arendt a trivialidad del crimen. En el epílogo advierte que su observación constituye una lección 
y no una explicación general ni una teoría acabada del mal (2003, p.171). 
6 La frase la retoma Arendt de la sentencia resultante después del juicio. 
7 Se trata de Das Experiment de Oliver Hirschbiegel en 2001, The Experiment de Paul T. Scheuring de 2010 y The Stanford Prison 
Experiment de Kyle Patrick Alvarez de 2015. 
8 El gobierno del presidente George W. Bush y el ejército de Estados Unidos utilizaron reiteradas veces el argumento de las 
“manzanas podridas”. Se puede consultar, al menos, el artículo “Just a few bad apples?” en The Economist (2005) y el texto 
de Douglas Jehl “Bush expresses 'deep disgust' over abuse of  Iraqi prisoners” en The New York Times (2004). 
9 Considérese, por ejemplo, la conocida disyuntiva del narcotráfico en México formulada como “plata o plomo”. En ese 
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A través de estas tres posturas se perfila cada vez con más solidez la concepción más propiamente 
contemporánea del mal y que podríamos denominar estructural10. El mal puede ser emergente en la 
medida en que puede ser el resultado de una coordinación que ningún participante aislado habría podido 
producir. También por ello puede ser inmensamente más atroz al ser gestado por muchas fuerzas sin 
personalidad. Es, igualmente, incremental, es decir, que pequeños gestos o acciones pueden dar como 
resultado enormes daños, amplificados por la cadena de pequeñas obediencias. Tiene un componente 
burocrático importante, pues la división del trabajo y las jerarquías separan la decisión, la ejecución, el 
conocimiento y las consecuencias. Asimismo, y de manera central, puede ser fácilmente normalizado. 
Los múltiples individuos que fungen como eslabones pueden incluso considerar los resultados como 
males necesarios para mantener una organización. Además, dicha estructura suele acompañarse por eu-
femismos y modificaciones sutiles en el lenguaje institucional que vuelven más fácilmente aceptables las 
consecuencias visibles del entramado sistemático.  

Una responsabilidad moral como la que muchos de los sistemas filosóficos modernos pregonarían se 
disemina al abordarla con los criterios diferentes del sistema ideológico. Ya no se trata de preguntar qué 
clase de persona realizó la acción. La posible imputación se disuelve en el contexto, aunque la justicia 
exija a un culpable. Es decir, con un criterio de responsabilidad de antaño que busca personas culpables, 
y una visión general que explica las atrocidades según un complejo entramado de eslabones, la justicia 
acaba cediendo a señalar, más bien, chivos expiatorios, como el caso de Abu Ghraib11.  

El cambio, pues, es intelectual y moral. No se busca únicamente una mala voluntad sino una arqui-
tectura que permita repetirla. Pero la explicación se enriquece y complejiza en la medida en que la res-
ponsabilidad personal decrece. Una mayor comprensión del evento invita, cada vez más, a despersona-
lizarlo. Es la tercera persona gramatical caracterizada por el “se”: “se decide”, “se hace”, “se piensa”. Por 
supuesto, el peligro acaece cuando la arquitectura se vuelve el único e impersonal sujeto gramatical.  
 
2. El mal estructural. Kosovo y Abu Ghraib 
 
Con lo anterior puede apreciarse que las dos gramáticas producen panoramas morales distintos. Realizan 
un acercamiento con preguntas distintas ante lo acontecido y tienen como resultado una biografía per-
versa o atrocidades sin autores. Pareciera invitársenos a pensar que, más bien, se deben considerar ambas. 
Por supuesto, no con una simple sumatoria de porcentajes de responsabilidad, sino admitiendo de inicio 
que la comprensión de un mismo hecho cambia según la perspectiva. Para poner a prueba esta posibili-
dad, tomemos tres ejemplos paradigmáticos de dichas atrocidades de los últimos treinta años. 
 
2.1. La tentación del bien 
 
La guerra de Kosovo de 1998 a 1999 y los ataques de la OTAN a Yugoslavia son un ejemplo esclarecedor 
que Todorov analiza explícitamente y mediante la concepción de “la tentación del bien”. El problema 
nunca es un mal explícito y que se autoconciba de esa manera. En Kosovo, los bombardeos occidentales 
fueron presentados con un calificativo humanitario –se llegó a nombrar como “guerra humanitaria”12– 
cuando sus consecuencias fueron evidentemente atroces. En última instancia, se diría, se trata de que las 
consecuencias sean buenas. Y el agente, cualquiera que sean sus acciones, considera, por supuesto, tales 
benéficos resultados como finalidad y como lo único que debe tomarse en cuenta. De ahí que Todorov 
hiciera la fuerte declaración de que “es posible resistir al mal sin sucumbir a la tentación del bien” (To-
dorov, Memoria del mal 335). Todorov observa en el conflicto de Kosovo un abuso de la memoria. Que 
su uso repetitivo podía banalizar el pasado: serbios, albanokosovares y potencias occidentales encontra-
ron en el pasado alguna justificación para asignarse el papel de héroes, víctimas y perpetradores (Todo-
rov, Memoria del mal 308). No había, por supuesto, un contexto vacío; había una larga herencia de 
memorias nacionalistas, analogías históricas, alianzas militares, diferencias étnicas, doctrinas de 

 
contexto, negarse a caer en la corrupción bien podría ser tildado de acto heroico.  
10 De nueva cuenta, se debe señalar que no toda teoría sobre el mal es semejante, reductible o parte de ideas análogas a la que 
ahora se sostiene como propia del siglo XX.  
11 Por supuesto, no quiere decir que los soldados norteamericanos no sean culpables. Es algo en lo que tanto Arendt como 
Zimbardo no dejan de insistir. Sin embargo, sobre todo en el caso de la prisión iraquí, la admisión de responsabilidad no llegó 
“suficientemente alto” como para modificar aquella estructura que, desde esta teoría, supone ser el crisol de acciones de esta 
calaña.  
12 “Endgame in Kosovo”. The New York Times. 9 de diciembre de 2007, Western Policy Toward Serbia Has Been Biased, 
escrito por Malcolm Fraser y publicado el 22 de diciembre de 1999. 
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intervención, jerarquías de diferentes valores de la vida, etc. Pero la memoria, que pudo coadyuvar a 
impedir la repetición del mal, se convierte en un sistema de legitimación de la conducta propia.  
 
2.2. Las manzanas de Abu Ghraib 
 
Como se mencionó más arriba, Arendt emplea un prudente argumento para evitar en lo posible un 
aplanamiento de las responsabilidades en un sistema de mando destructivo. En delitos de organización, 
la distancia respecto del instrumento material puede coincidir con mayor responsabilidad, no con menos. 
Consideremos las impactantes y monstruosas escenas que describe Primo Levi a través de su idea de la 
“zona gris”. Quienes realizaron el acto final de atrocidad no fueron sino los presos mismos bajo evidente 
amenaza. La cadena de mando no llegaba, en los casos más aterradores, a vérselas con los instrumentos 
materiales de destrucción (Levi 403). 

Sobre los sucesos de Irak, en un primer momento, es posible señalar con mayor claridad esos dos 
polos. En 2008 una investigación bipartidista del Comité selecto de Inteligencia del Senado de Estados 
Unidos concluyó que las afirmaciones públicas y justificaciones que empleó la administración de Bush 
para la invasión de Irak de 2003, no encontraban sustento en la información disponible. Entre ellas, la 
idea de una asociación entre Irak y Al Qaeda o la disposición de Saddam Hussein de emplear armas de 
destrucción masiva (U.S. Senate Select Committee on Intelligence). Desde entonces ha habido innume-
rables nuevas investigaciones, declaraciones y sospechas sobre las verdaderas causas y el mecanismo de 
decisiones en las altas esferas del gobierno estadounidense. En este caso, es relativamente limitado y 
puntual el círculo de responsabilidades. Se puede, pues, señalar responsables y precisar motivos. 

Muy distinta fue la dinámica en la famosa cárcel de Irak. La tesis misma de Arendt de la distancia en 
la cadena de mando parece no ser suficientemente explicativa en este ejemplo. Hasta donde se sabe, la 
orden no fue humillar y golpear a los presos. Ciertamente diversas técnicas de tortura —y la orden para 
realizarlas— no son atípicas en estos lamentables contextos. Sin embargo, lo que Zimbardo resalta en 
ello es la espontaneidad de las acciones. Las fotografías de 2004 tomadas morbosamente por los guardias 
fijaron en la memoria pública cuerpos desnudos, humillaciones, correas, posiciones de estrés y sonrisas 
de soldados posando junto a los prisioneros. Zimbardo en este caso no habla tanto de cadena de mando 
sino de una situación despojada de toda personalidad. Considera insuficiente detenerse en los ejecutores 
de menor rango. Pero lo importante en sus observaciones no es que se deba subir en la cadena de mando 
para repartir responsabilidades, sino que la perversidad de las acciones no fue producto de un comando 
ni lejano ni cercano; fue, en cierto sentido, espontánea o, según afirma, fruto de una estructura no direc-
tamente concebida para producir tales resultados. Su investigación sobre la prisión iraquí reconstruye el 
entorno, las normas, la falta de supervisión, las presiones y la cadena de mando que considera que pro-
dujeron la situación.  

En su experimento de Stanford, de hacer caso a la distancia en la cadena de mando, el responsable 
principal hubiese sido Zimbardo mismo. Sin embargo, en la ejecución del experimento, el mando lo tenía 
una entidad abstracta: una lista de normas aparentemente sencillas que se llegaron a interpretar de manera 
sumamente estricta (Zimbardo 258) que, sumada a los roles de autoridad y a numerosas variables con-
textuales, dieron un resultado sorprendentemente semejante a la cárcel iraquí. 
 
3. El Epstein affaire y la abdicación moral 
 
Podríamos evocar otros numerosos ejemplos en donde la explicación sistémica llegase a ser máxima-
mente explicativa hasta borrar casi por completo la responsabilidad y el sufrimiento como la migración 
contemporánea. Un fenómeno tan complejo y ambiguo en cuanto a las responsabilidades, que casi pa-
recería un fenómeno natural.  

El símil con la naturaleza, aunque evidentemente equívoco, no carece de importancia. Como se dijo, 
el terremoto de Lisboa mostró ser imposible de interpretar moralmente. Y de esta manera la teodicea 
fue cada vez menos verosímil como estructura de inteligibilidad del mundo y de justificación moral. 
Retomando a Voltaire, fue demasiado el sufrimiento como para aceptar la misma explicación teológica 
de antaño. De manera semejante, en un sentido cercano, en el que el dolor no es solamente una cifra, 
señalar, por ejemplo, al inmenso sistema o a la ideología capitalista por los males del mundo, es casi no 
decir nada.  
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Los casos mencionados permiten hacer un contraste. La concepción del mal que hemos llamado 
moderna, la voluntad individual malvada es especialmente fuerte para explicar el desprecio, la ambición, 
la codicia, el autoengaño interesado y la decisión de convertir al otro en un medio. Y suele señalar nom-
bres. Su virtud es la nitidez de la segunda persona moral. Por ello es más intuitivo: nadie percibe que un 
sistema sea responsable de su sufrimiento, sino una o varias voluntades. De otro modo, sería como una 
enfermedad, como un cataclismo; una fatalidad. E incluso en casos de verdaderas fatalidades, si hay 
razones para pensar que pudieron evitarse, el sufrimiento encuentra responsabilidades13. Esta manera de 
entender al mal es, pues, una forma parcial de explicación y ajusticiamiento, ingenuo y visceral como la 
venganza misma. Hay que recordar que, en los albores de la teoría del Estado moderno, el Leviatán es 
la acumulación de los deseos de venganza y sus respectivos castigos.  

Por otra parte, la palabra “sistema” posee una ventaja retórica: permite nombrar males que no son 
reductibles a una sola intención y se habla de violencia estructural, desventaja sistemática, corrupción 
institucional, organización delictiva. Es una conceptualización imprescindible en la medida en que per-
mite el máximo de explicación posible. Pero precisamente por esa potencia corre el riesgo de convertirse 
en una especie de nueva providencia negativa, una fuerza que todo lo explica y ante la que nadie res-
ponde. Lo que, siguiendo la máxima ilustrada citada al principio, nos llevaría a una renovada forma de 
minoría de edad. No por ello se ha de considerar, en modo alguno, que toda noción de justicia actual sea 
parte de esa “minoría de edad”. Se ha insistido, más bien, en la crítica al modelo del sistema como 
habilitante del mal. Para ello cabría considerar como una de sus manifestaciones contemporáneas más 
agudas los sucesos en el llamado Epstein affaire.  

Es necesario hacer previamente algunas aclaraciones. No entraremos en los detalles jurídicos y perio-
dísticos del caso, lo que podría prolongar el texto de manera casi indeterminada. De igual forma, se hace 
a un lado la mención de personajes a excepción de aquel que da nombre al caso, considerando, sobre 
todo, que la aparición en los archivos no necesariamente implica responsabilidad alguna. Igualmente, no 
hay pruebas de que haya habido algo distinto de una atroz red de trata de mujeres jóvenes y niñas para 
deleite de una cierta élite económica y política de muy diversas nacionalidades. Asesinatos, o ritos extre-
mos; todo ello cae dentro de las meras habladurías mientras no exista una prueba adecuada.  

Sin embargo, podría decirse que los famosos archivos son la descripción de una subestructura ma-
quinada para la realización cínica de fantasías fuera de toda otra estructura14. La élite leviatánica no rinde 
cuentas a nadie ni a nada. Pero, más allá de ello, se trata de una puesta entre paréntesis de la estructura 
misma en la cúpula de la estructura. Fuera de leyes y costumbres, de moralidades y contratos —salvo el 
contrato de ser parte de tal grupo—. Dentro de tal organización, ni siquiera es necesario presuponer el 
deseo de realizar cosas atroces. Es decir, el mal voluntario entendido como el cumplimiento del propio 
deseo por encima, a pesar o a través del otro, queda incluso rebasado. Como el abogado en la película 
8mm respondió ante la pregunta del detective: el millonario perpetrador lo hizo “porque podía hacerlo”. 
Para un grupo de personas con tanto poder y riqueza como quizá no lo hubo jamás, la invitación a actuar 
sin límite alguno podría ser la única verdadera tentación.  

En los ejemplos mencionados anteriormente, la noción de la “tentación del bien” de Todorov es útil 
como fundamento de análisis. En Kosovo, en la cárcel iraquí, con el mismo Eichmann y la inmensa 
estructura totalitaria, se pueden entender a partir de esta tentación: un bien mayor, el bien nacional, lo 
mejor para el partido, la incuestionable tabla de valores, etc. En el caso del Epstein affaire sucede algo muy 
distinto. Žižek dice que “Epstein actuaba como un padre primordial que organizaba una red en la que 
las reglas básicas —sexuales, financieras, políticas— eran violadas y todo estaba permitido” (Žižek, “Sin-
ners II”). Emplea la figura del Urvater freudiano —el “padre primordial” todopoderoso que guardaba 
todo el placer sexual para sí hasta que fue muerto por los hijos— pero no en un hipotético inicio de la 
historia, como lo propondría Freud, sino, digamos, al final de la misma:  

 
Cuando la autoridad pública se desintegra, un líder tradicional […] es gradualmente reemplazado por 
nuevos amos obscenos (Trump) que hablan y actúan como el Urvater freudiano, violando las leyes sociales 
y haciendo cumplir sus decisiones caprichosas (Žižek, “Sinners II”). 
 

 
13 Por ejemplo, una catástrofe natural por la que podría acusarse a un gobierno de no haber hecho la prevención suficiente o 
por no haber actuado de manera inmediata. 
14 O, como lo llama Žižek con toda la ambigüedad propia de la noción, se trata del “Estado profundo” (2026). 
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En el discurso público, todos estos Urväter bien pueden hablar de la democracia, la justicia o el bien 
de la nación. Pero en la red “profunda”, hasta las barreras políticas oficiales se borran en una “obscena 
solidaridad entre los miembros de la élite”. Sería ingenuo pensar que algo como el “bien común”, por 
abstracto o malinterpretado que pueda ser, sea la “tentación” de un grupo tal que la misma estructura ha 
colocado más allá de toda regla de moralidad. Es decir, se ha ido más allá de una estructura que apela a 
un bien mayor ante sus consecuencias funestas; y más allá de una voluntad que afirma sus deseos sobre 
las demás voluntades.  

Žižek resalta la falta de barreras entre ideologías y competencias empresariales como el carácter más 
importante de esta obscena asociación. Y por ello concluye que “el mensaje del Epstein affaire es: […] 
ningún poder estatal sin su doble obsceno” (Žižek, “Sinners II”). De esta manera la transgresión radical 
—que por ello mismo no solamente sería ideológica o financiera, sino de los límites civilizatorios funda-
mentales como solo cabría en esta figura del “padre primordial”— es para Žižek algo fundamental del 
sistema; la zona en la que estos individuos transgreden forma parte constitutiva del funcionamiento del 
poder.  

Cuando se piensa esta tesis no desde los fundamentos del poder, sino desde el problema del mal, 
suena ciertamente bastante aterradora. Retomemos a Voltaire en su poema a Lisboa: “Todo está bien y 
todo es necesario / ¿Qué, el universo entero, el infernal abismo / sin engullir Lisboa hubiese sido peor?” 
(Villar 159). Nadie habla hoy del “mejor de los mundos”. Menos aún considerando una circunstancia 
como la descrita. Pero es imposible pasar por alto el duro fatalismo en la conclusión “ningún poder 
estatal sin su doble obsceno”. Sobre todo cuando ello conlleva, casi por aquella aducida necesidad, crí-
menes atroces. Es algo semejante a lo que Arendt describe acerca de Eichmann: no se elimina su culpa-
bilidad por dejar de ser “dueño de sus actos”. Más bien, lo que tal gesto indicaba en Eichmann e indica 
ahora en la teoría del mal estructural es una abdicación moral.  

“El mal existe sólo como bien”, argüía Leibniz en la Teodicea, “el bien existe sólo como mal”, señala 
Žižek15 para completar su análisis sobre el Epstein affaire. Huelga decir que, muy apropiadamente, Žižek 
remata con la siguiente idea: “Es por lo que los momentos de crisis son tan peligrosos, en ellos, el anverso 
oscuro del bien trascendente, el ´lado oscuro de Dios´, la violencia que sostiene a la contención misma 
de la violencia, aparece como tal”. Es la anti-teodicea en la que el poder como violencia obscena, sin 
justificación ni límite alguno, se manifiesta. Y es en el momento de crisis: nuestro momento de crisis. 
 
Conclusión 
 
En su análisis sobre la película Los hijos del hombre de Cuarón, Mark Fisher ve en ella un ejemplo muy 
atinado del realismo capitalista. Una distopía apocalíptica aplanada, normalizada, donde transacciones, 
empleos y gobiernos siguen más o menos su misma rutina16. Como un depresivo, dice Fisher, ve en 
cualquier cambio positivo una peligrosa ilusión. Es en este sentido en el que se ha llevado la crítica a la 
noción del mal habilitada por un sistema o una estructura de poder. Robustas teorías filosóficas máxi-
mamente explicativas como las que solamente se han señalado en este texto, se filtran en una civilización 
en franca crisis a la manera de un sedante: como una abdicación moral o un “hedonismo nihilista” como 
lo formula Fisher17.  

El Epstein affaire se empleó como un ejemplo de quiebre teórico. En él, las teorías del mal que se han 
mencionado ya no parecen ser explicativas. Las acciones de aquella élite no tienen una justificación indi-
vidual, como una acción perversa privada: ni siquiera hace falta, se decía, el deseo: el motor es “poder 
hacerlo”, la falta de límites. Y para ello, sin duda, la jerarquía para la distribución desigual de la capacidad 
de actuar es determinante. Tampoco hay detrás de ello —pues se trata de la élite político-económica— 
una ideología, un Estado, un partido, una “tentación del bien”.  

 
15 Dice Žižek retomando a Dupuy: “(…) through sacrifice, the big Other, the transcendent agency which poses limits to our 
activity, is sustained. In short, Evil distinguishes itself  from itself  by way of  externalizing itself  in a transcendent figure of  
the Good. From this perspective, far from encompassing Evil as its subordinated moment, Good is nothing but universalized 
Evil; Evil is itself  the unity of  itself  and Good. Evil controls/contains itself  by way of  generating a specter of  transcendent 
Good; however, it can only do it by way of  superseding its “ordinary” mode of  Evil by an infinitized/absolutized Evil. This 
is why moments of  crisis are so dangerous – in them, the obscure obverse of  the transcendent Good, the “dark side of  
God,” the violence which sustains the very containment of  violence, appears as such.” 
16 Fisher además menciona la frase que atribuye a Žižek de que “es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 
capitalismo” como excelentemente ilustrada también por dicha película. 
17 https://files.libcom.org/files/[Mark_Fisher]_Capitalist_Realism_Is_There_no_Alte(BookZZ.org).pdf 
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Bernstein apunta que el mal es un problema abierto (Bernstein 315). La historia siempre nos sor-
prende con eventos desafortunados que nos obligan a revisar las categorías de antaño, como se ha in-
tentado hacer brevemente en este texto, apelando particularmente a uno de estos eventos contemporá-
neos. Pero las fechorías —por más aterradoras que sean— de un grupo obsceno —por más poder que 
posean— no son todavía un quiebre de la cosmovisión moral como lo fue Lisboa o como lo fue 
Auschwitz. No son la crisis, sino una de sus manifestaciones. Hoy el mal parece venir de todos lados y, 
como decía Descartes ante una falta de suelo teórico similar, nos quedamos parados sin saber por dónde 
echar a andar. Sedados y aterrados. No pongo en duda que vivamos en una época de crisis, aunque no 
haya podido, en este breve texto, justificar por qué lo es. Pero a diferencia de lo que decía Descartes, no 
es mejor caminar en cualquier dirección que quedarse parados. Antes bien, tenemos el deber de pensar 
nuevamente el mal.  
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