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Resumen

En este trabajo expondré algunas ideas de Voltaire y José Emilio Pacheco en relacién con los terremotos
de los que fueron testigos: el terremoto de Lisboa de 1755 y el terremoto de la Ciudad de México de
1985, respectivamente. Para ser todavia mas puntual, la reflexion se centrara en destacar el sentido
religioso de sus imagenes y metaforas poéticas, con la finalidad de mostrar que ellos piensan de forma
diferente la relacion entre Dios y la naturaleza y que eso permite nuevas formas de repensar el mal.
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Abstract

In this paper I will present some ideas of Voltaire and José Emilio Pacheco concerning the earthquakes
that they witnessed: the 1755 Lisbon earthquake and the 1985 Mexico City earthquake, respectively. To
be more specific, the reflection will hark the religious sense of their poetic images and metaphors, with
the aim of showing that they understand the relationship between God and nature differently and that
it makes possible new forms of conceptualizing evil.
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Introduccion

Recordando uno de los titulos, simple y contundente, del filésofo canadiense Chatrles Taylor, podria
comenzarse esta reflexion recordando que vivimos en “una era seculat” (a secular age). No es una idea
facil de aclarar, como lo demuestran las casi mil paginas que el autor dedica al asunto. Sera suficiente con
decir que, cuando se habla de secularizacion, en un sentido bastante general lo que se quiere dar a
entender es un proceso de distanciamiento con respecto a lo religioso (Taylor 1-22). Las pruebas se
pueden hallar en las instituciones de un pafs, pues con base en la separacién entre la Iglesia y el Estado
el aparato administrativo se mostrara independiente de los intereses de la fe. Asimismo, y quizas esto es
en lo que mas rapido se piensa, los efectos de la secularizacion se reflejan en el modo de experimentar la
vida misma. Alejados del fervor religioso de la Antigiiedad y de la Edad Media, las personas de una etapa
histérica caracterizada por la “muerte de Dios” tienden a enfocar sus preocupaciones en los asuntos
mundanos y terrenos. Por lo que respecta a la comprensién que se tiene de la naturaleza, en lugar de
apelar a categorias divinas (creacion, milagro, castigo, prueba, etc.) el hombre secular, por regla general,
prefiere las explicaciones inspiradas por el método cientifico, que tienen la ventaja de mirar las cosas con
“objetividad”, o por lo menos esa es la creencia firme de la modernidad, que tal vez no esta muy alejada
de las demas supersticiones.

Cuando acontece un desastre el comportamiento de los hombres se vuelve un laboratorio muy
interesante. Por mas secular que sea la mentalidad de alguien, cuando lo golpea una catastrofe su lenguaje
vuelve a clamar religiosamente: ora entre lagrimas y llantos, hace peticiones al Alt{simo, predica imagenes
apocalipticas, maldice el dfa en que naci6. Ante un terremoto o un huracan las personas vuelven a sentir
la prepotencia de lo divino y su fragilidad en tanto que criaturas arrojadas al vallis lacrimarum. Si esto es
asi, entonces los textos que dan cuenta de los desastres son un corpus magnifico para explorar el sentido
de lo religioso tal y como se va metamorfoseando con el suceder de los tiempos y las ideologfas.

Los autores que son objeto de este estudio, Voltaire y José Emilio Pacheco, forman parte de ese
repertorio que nos permite asomarnos a la comprension que los hombres se han hecho de las desgracias
naturales. Cada uno tuvo noticia de un terremoto impactante: Voltaire del que pulverizé a Lisboa y al
optimismo ilustrado en 1755, y Pacheco del que agudizo, a partir de 1985, la incertidumbre que los
mexicanos tienen por el suelo que pisan." Ambos escritores recutrieron al lenguaje de la poesia para tratar
de expresar sus ideas sobre lo acontecido. Uno pensaria que, por ser hombres pertenecientes a la
modernidad, en sus obras los sefialamientos de reminiscencias religiosas no tendrian mucha cabida. Pero
esto no es del todo cierto. Si bien no hay duda de que una “cultura del desastre” comienza a perfilarse
en la edad moderna y de que ella se caracteriza por ir abandonando paulatinamente las explicaciones de
orden religioso para comenzar a responsabilizar al hombre de las tragedias que le ocurren (Huet 1-13),
también es verdad que, por el caracter fenomenolégico de su manifestacion, el desastre natural favorece
el tipo de experiencias que Otto congloba bajo la categoria de lo #remendum (60-69). Dado que son
contenidos irracionales, se mueven en un estadio que no puede reducirse al de la simple representacion
consciente y reflexiva. Uno puede jurar que su comprension de la naturaleza esta enteramente alineada
con la imagen cientifica del mundo, que de ninguna manera aflorarfa dentro de su ser un atisbo de
imaginerfa religiosa que lo obligara a ver en una tormenta o un sismo un aspecto de lo divino, pero
¢podria seguir manteniendo esa postura si se halla en medio de las olas o bajo los escombros?
Posiblemente si; posiblemente no. En tanto que esto dependa de lo “posiblemente”, cabe conceder que
un desastre natural es una puerta en donde se ponen a prueba diversos aspectos del sentido del mundo.

Uno de ellos, el que aqui nos interesa explorar, tiene que ver con el sentido religioso.

Asi pues, el propésito del presente articulo es explorar algunas de las imagenes y planteamientos que
tanto Voltaire como Pacheco inscribieron en sus poemas, a fin de esbozar una lectura que permita
entender las peculiares problematicas que cada uno de ellos vio en el terremoto y que involucran de

! Vale hacer una precision conceptual respecto al estatuto testimonial de los autores referidos. Como tal vez se seEa, ni Voltaire
ni José Emilio Pacheco presenciaron iz vivo los terremotos que inspiraron sus trabajos. Cuando Lisboa colapsaba Voltaire se
encontraba a kilémetros de distancia, en Suiza; la idea que se formé del evento no responde a un testimonio visual, sino a la
representacion que €l se hizo mediante la informacién que le llegaba por escrito. Por su parte, Pacheco estaba en Maryland
cuando temblé en México; solo un par de dias después de sucedido él pudo regresar a la capital mexiquense y presenciar en
persona los estragos. Pese a que ninguno de los dos poetas vivencio el terremoto en el justo momento en que acontecio, es
licito considerar sus obras como un “testimonio” en la medida en que ambos se esfuerzan por dar cuenta del acontecimiento
segun sus respectivas impresiones. Al hacetlo, enfocan el desastre desde una perspectiva singular e irreductible, lo que permite
que el lector de sus obras pueda ver con “o0jos” que no son los suyos un evento que no setfa capaz de representarse asi sin la
mediacién de sus poemas.
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alguna u otra forma el tema de la representacion religiosa. Para allanar lo mas posible el camino, antes
de comentar los poemas de cada autor, se explicard primero por qué el terremoto es un fenémeno que
favorece la interpretacion pesimista de la naturaleza y del lugar que ocupa el hombre en ella, y qué
caracteristicas es importante tomar en consideracion al estudiar obras poéticas que tratan sobre el
desastre.

El terremoto como lestmotiv del pesimismo

Representa una communis opinio pensar que Schopenhauer es el punto culminante, quizas incluso
inaugural, del pesimismo (Sully 74-105; Beiser 13-24). Sin querer negar esa consabida atribucion, es
importante subrayar que un fenémeno teérico como el pesimismo no se deja comprender bien si no se
amplia un poco mas la mirada histérica de su conformaciéon. Suponiéndose que Schopenhauer marca el
arranque del pesimismo dentro del pensamiento filoséfico, es innegable que antes de 1818, fecha en la
que el filésofo termina de escribir “la Biblia del pesimismo” (Roca-Ferrer 353), esto es, Dze Welt als Wille
und 1 orstellung, en Europa ya se habian dado las disputas que llevaron hacia la creacién de los conceptos
‘optimismo’ y ‘pesimismo’ (Hazard 58-59; Dienstag 8-10; Van der Lugt 67-102). Dichas disputas
conciernen a una cuestion palpitante del siglo XVIII: el problema del mal.

Desde un punto de vista restricto, el problema del mal intenta responder a un cuestionamiento
ontoteoldgico: ¢por qué hay mal en el mundo suponiendo que existe un Dios omnipotente (y, por lo
tanto, que podria suprimirlo) y benévolo (por consiguiente, que guerria el bien)? Con vistas a solucionar
tamafio desafio, Leibniz publicd los Essais de Théodicée en 1710. De manera muy simplificada, puede
resumirse la explicacion que alli se ofrece diciendo que el mal existe porque Dios lo ha permitido a fin
de obtener a través suyo el maximo bien posible, entendiendo por posible la concordancia armoénica de
todas las entidades que conforman el mundo que efectivamente existe por haber sido elegido por Dios
como el mejor. Esa doctrina se ha llegado a conocer como optimismo metafisico.

La contraparte mas afamada del optimismo leibniziano vino de la mano de Voltaire, quien lo ridiculiza
y cuestiona en varios de sus cuentos. Destaca, entre todas sus narraciones, Candide, ou ['Optinisme, una
corrosiva satira en la que se desmesuran los postulados de Leibniz y se muestra su absurda
incompatibilidad una vez que son enfrentados a las desdichas de los personajes que pueblan el relato.

Leibniz versus Voltaire... En medio de esa colisién apareci6 el dia fatal: 1 de noviembre de 1755. Esa
fecha afiade un nuevo recodo a la guerelle entre optimismo y pesimismo, pues incorpora la participacion
de un “agente” que ya no es humano, que no se presenta barajando una tesis en el lenguaje bizantino de
Leibniz ni tampoco en el 7o goguenard de Voltaire: ese nuevo “dialogante” que se suma a la discusion es
el terremoto.

Con una intensidad que se calcula haber rondado, en el epicentro, los niveles X-XII en la escala de
Mercalli (MM), el terremoto afecté hondamente diferentes cuidades de Portugal y de Africa del Norte,
principalmente. Asi, se contempla que el fendmeno alcanzé una intensidad nivel X en la zona de Lisboa,
mientras que en el barrio de la Baixa se registré una de valor IX. Asimismo, la zona mas surefia del pafs,
el Algarve, fue afectada por una intensidad de grado X (Hurtado Simé 31-32). Lo que se quiere comunicar
con estas gradaciones sismograficas es que los efectos producidos por el terremoto se tradujeron en
multiples afectaciones que dafiaron las construcciones de la ciudad y que cambiaron incluso el paisaje
geografico. Hubo derrumbamiento de torres, chimeneas y campanarios, cuarteamiento de paredes,
agrietamiento del suelo, derribo de casas y palacios, desbordamiento de aguas oceanicas y fluviales,
etcétera.

Comparaciones recientes sugieren que el terremoto de 1755 fue tan destructivo como lo serfan
aproximadamente 32 000 bombas atémicas similares a las que fueron arrojadas sobre Hiroshima
(Molesky 6). Es comprensible entonces por qué se convirtié en el escandalo de la Ilustraciéon y en el
principal mentis del optimismo. Antes y durante esa época “tenfa sentido llamar zales a los terremotos”
(Neiman 307). Que la tierra hubiera temblado y que hubiera arrasado tanto con miles de vidas humanas,
como con incontables bienes materiales y con la misma ciudad de Lisboa, otrora reconocida por sus
enormes riquezas obtenidas gracias al imperio de ultramar luso, no podia ser visto como un accidente
amoral. Algo tan terrible hablaba mas bien sobre la condiciéon “maligna” de lo sucedido.

Nada mas natural que ver que el terremoto de 1755 fue el catalizador de cuestionamientos que hoy
se cuentan como tradicionales del problema del mal: ¢por qué Dios “manda”, “permite” o “impone”

b

desastres tan terribles para los hombres? ¢Es el terremoto una manifestacion del mal sobre la tierra, o
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simplemente un fenémeno amoral que esta “mas alla del bien y del mal”? sEn qué medida es compatible
con la bondad divina que hayan muerto miles de inocentes en el terremoto, incluidos nifios que no tenfan
un alma corrompida? ;Puede la razé6n humana dar cuenta de la relacién entre el desastre y Dios?

Si el pesimismo es una filosoffa que tiende a exhibir la miseria inherente a la existencia en cada uno
de sus estratos, y de tal forma que termina sugiriendo que lo peor del mundo es el mundo mismo,
entonces el terremoto es uno de los tantos ejemplos que hablan a su favor. Aun si se insistiera que se
trata de un fenémeno amoral, se trata de uno que invita a metaforizar la tierra como un polvorin que en
cualquier momento puede dinamitar al hombre. Por otra parte, una cosa es argumentar que no es un mal
y otra muy diferente es estar en medio de él. Quien ha vivido esto ultimo sabe que la experiencia s{smica
derrumba también las categorias del pensamiento. Estando en medio del terremoto, no importa ya saber
si es un mal o no, se lo vive como tal. El verbo femblar es muy elocuente al respecto: se tiembla ante algo
monstruoso. Y el temblor de tierra es el monstruo por antonomasia. Alli donde tiemble la tierra y en
donde ese temblor haga surgir lo injustificable, alli habra razones para el pesimismo.

Para finalizar esta seccién, fijese bien en que cada vez que se suscita un nuevo desastre natural vuelven
a aflorar las inquietantes que exhibi6 Lisboa. Dupuy (37-38), por ejemplo, indica que el tsunami de 2004
que asol6é Sumatra remoz6 las mismas tematicas del siglo XVIIL. Lo mismo podria decirse de otros casos.
El lenguaje no es el mismo, tampoco la comprension del asunto, pero los desastres naturales si siguen
exhibiendo el desconcierto que provoca el mal sobrevenido de repente, asi como la fragilidad de la vida
humana ante una naturaleza que no es enteramente benévola con sus huéspedes. Mientras esto sea asi,
el terremoto —cualquier catastrofe de la naturaleza— sera potencialmente un /itmotiv para volver a las
preguntas que ha abierto el pesimismo.

El lenguaje poético y el tema del desastre

Porque se va a tratar con poemas que hablan de desastres, es necesario ahora subrayar algunas de las
particularidades de la palabra poética, ya que ella abre posibilidades que el lenguaje descriptivo no
favorece y que, en algunos casos, hasta censura y contrataca. Esto se debe a que la poesia no es solo un
instrumento de comunicacién utilitario y pragmatico, sino también, y fundamentalmente, un arfe. A
menudo se dice que es el “arte de la palabra”, definicién que serfa adecuada siempre y cuando se
incluyeran dentro de ella tanto las obras en verso como las obras en prosa cuya hechura no esta
sustentada por la desconfianza ante las potencialidades creativas y patéticas del lenguaje, como si sucede
en el caso de obras de pretensiones analiticas, que evitan hacer uso de ciertas expresiones y de cierto
vocabulario (juicios de valor, comparaciones, metaforas emotivas, etc.) a fin de conservar la objetividad
que idealmente persiguen. La poesfa, en cambio, se sirve copiosamente de todos esos elementos. En el
poema se llora o se grita por el amor de una mujer, se le agradece a Dios o se le acusa por su mundo, se
rinde pleitesia a un héroe o se le caricaturiza, se consuela al malaventurado o se ensefia que todo bajo las
estrellas es inutil, caduco y vano. Es el lenguaje de los extremos, de las desmesuras, de las parcialidades;
por lo mismo, es el que mejor refleja la consistencia de la vida y los vaivenes que palpitan dentro del
coraz6n humano. No hay un lenguaje mas sincero que el de la poesfa.

Por otra parte, el poema tiene una relacién muy singular con los elementos lingtiisticos que lo
configuran: el ritmo, la imagen, el sentido, la sintaxis, entre otros. Un ejemplo servira para demostrarlo.
En su estudio sobre el fenémeno de lo poético, Pfeiffer expone dos tipos de discurso, uno de orientacion
tratadistica y otro de orientacién poética, para mostrar las diferencias esenciales entre ellos. Uno de los
textos elegidos como representante de un discurso analitico es el siguiente pasaje de Sein und Zeit:

Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, si, que alguien “vaya a la muerte por otro”, pero esto quiere decir
siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal “morir por...” no puede significar nunca que
con ¢él se le haya tomado al otro lo mas minimo de su muerte. El morir es algo que cada “ser ah{” tiene
que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte es, en la medida en que “es”, en cada caso esencialmente
la mfa...

De que es entregado a la responsabilidad de su muerte y ésta es, por tanto, inherente al “ser en el mundo”
no tiene el “ser ahi” inmediata y regularmente un saber expreso, ni mucho menos teorético. El “estado
de yecto” en la muerte sele desemboza mas original y mas perentoriamente en el encontrarse de la
angustia (Heidegger 275, 288).
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En contraste con la prosa heideggeriana, que denota un esfuerzo por querer analizar
argumentativamente una idea acerca de la muerte, para lo cual el filésofo acude a ese estilo tan
caracteristicamente suyo que, de tan denso y ensortijado, le ha valido tanto elogios como criticas, Pfeiffer
coloca los siguientes versos del poeta aleman Matthias Claudius:

Ach, es ist so dunkel in des Todes Kammer
tont so traurig wenn er sich bewegt
und nun authebt seinen schweren Hammer
und die Stunde schligt.
[iAy, es tan oscura la alcoba de la muerte!
Suena tan triste cuando se mueve
y alza ahora el pesadisimo matrtillo, jy da la horal] (Pfeiffer 15-16).2

El poema de Claudius también trata sobre la muerte. En ese sentido, ambos textos convergen en
cuanto a la tematica; sin embargo, la gran diferencia entre ellos esta en la funcién que desempena en cada
uno el lenguaje. En el texto de Heidegger —y lo que sigue vale para cualquier tipo de discurso silogistico
o analitico— el lenguaje es un mero medio que sirve para exponer una intuicién, siendo ésta la que en
ultimo término importa, y eso a tal grado que las palabras que Heidegger utiliza podrian ser alteradas o
parafraseadas sin menoscabar por ello la idea que él quiere exponer. En cambio, las palabras del poema
no son un instrumento para algo mas, no pueden ser remplazadas, porque cada una de ellas es necesaria
para anunciar lo que expresan, no solo porque poseen una potencia semantica especifica, sino también
porque les es inherente una musicalidad (ritmo, rima, armonia) propia. En otras palabras: “en un caso
podemos y debemos franquear la expresion verbal para buscar tras ella el objeto que el lenguaje ha
querido ofrecernos; en el otro el objeto sélo se nos da con el lenguaje, en el lenguaje y por medio de él:
buscar algo tras la expresion verbal es buscar en el vacio” (16).

Adicionalmente, también es importante notar que las palabras, tal y como son usadas en la poesia, no
remiten necesariamente a los objetos del mundo objetivo que alli se nombran. El lenguaje poético altera
la referencia unilateral que podrian tener las palabras. Esto tiene una gran consecuencia: la poesia no
refiere ostensiblemente el mundo, mas bien muestra, alude, insinta, evoca e imagina ofro mundo que es
significativo para el espiritu del hombre. Para decirlo con Ricceur: “la desapariciéon de la referencia
ostensible y descriptiva libera el poder de referencia a aspectos de nuestro ser en el mundo que no pueden
decirse en una forma descriptiva directa, sino solo por alusion, gracias a los valores referenciales de
expresiones metaforicas y, en general, simbolicas” (49).

Estas anotaciones solamente tienen como finalidad invitar al lector a que reconozca que las obras que
seran analizadas a continuacién ponen delante nuestro un lenguaje que, para ser apreciado a cabalidad,
pide mas que simple razonamiento. Ante un poema hay que disponerse a ser afectados por él casi
epidérmicamente. Dejarse “tocar” por lo que dice es el primer paso para acceder a lo que ofrece. Se ha
dicho en la introduccién que lo que se busca es centrar la atencién en algunas de las implicaciones
religiosas que subyacen en los poemas de Voltaire y de Pacheco. Un acontecimiento como el terremoto,
por su caracter destructivo, hace nacer sentimientos religiosos que enfatizan la fragilidad e incertidumbre
de la existencia humana. Con base en lo que se ha dicho aqui sobre el lenguaje poético, téngase en cuenta
ahora que, al momento de poetizar el desastre, las imagenes y las locuciones que los autores utilizan para
llevar al lenguaje sus impresiones del terremoto estan henchidos de sugerencias y de insinuaciones que
dan mucho qué pensar. Veamos, pues, que se puede extraer de ellos.

Voltaire ante el terremoto de 1755

Estructuralmente, el célebre Poéme sur le désastre de 1.isbonne, ou examen de cette axiome: ‘tout est bien’ es una
pieza de poco mas de doscientos versos alejandrinos estructurados en rimas planas (rzzes plates). Se trata
de una obra relativamente elaborada con rapidez, ya que Voltaire comenzé a componerla al enterarse del
terremoto un par de semanas después de sucedido. Se sabe que, a finales del mes de diciembre, ya
circulaba entre sus conocidos una primera version del poema, aunque la que serfa publicada el afo
siguiente es una version que agrega algunas modificaciones (Havens 422-426; Jacob 379-389). Pese a
ello, o quizas por eso mismo, es una obra interesantisima en mas de un sentido. Escrita en medio de la

2 Traduccién de Margit Frenk.
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efervescencia, muestra la turbacion del filésofo a flor de piel. Que Voltaire no haya esperado mucho
tiempo para externar en sus versos las pasiones e inquietudes que las noticias del terremoto provocaron
en su animo es un indicio de que la obra no esta atemperada por el tiempo. Por esa razoén, la premura
con que fue hecha, si bien desde un punto de vista formal es causante del caracter heteréclito de su
estructura, desde el punto de vista del contenido favorece la intensidad y sinceridad de su mensaje. Un
mensaje tan colindante al “pesimismo” que, por recomendaciéon de uno de sus primeros lectores, el
pastor suizo Flie Bertrand, amigo muy querido de Voltaire, tuvo que ser edulcorado, para lo cual el autor
afiadi6 algunos versos finales que hacen hincapié en el sentimiento de la esperanza (esperance).

Por el solo titulo se reconoce, sin asomo de duda, que se trata de un poema que versa sobre el
terremoto de Lisboa. El titulo, empero, dice ademas que se trata del examen de un axioma que a Voltaire,
paladin de la tolerancia, le resulta intolerable: “todo esta bien” (fout est bien). Esa férmula pretende ser la
traduccion francesa de una idea procedente del gran poeta inglés del momento, Alexander Pope. En su
Essay on Man, poema conformado por cuatro epistolas versificadas, cada una de alrededor de trescientos
versos, salvo la ultima, que alcanza casi los cuatrocientos, el poeta se propuso escribir “algunas piezas
sobre la vida humana y sus costumbres” (somze pieces on human life and his manners) (Pope 270). Hacerse una
idea del lugar que ocupa el hombre en el universo, “saber en qué condicion y relacidn se encuentra, y cual
es el propio fin'y propdsito de su ser” (to know what condition and relation 7t is placed in, and what is the proper
end and purpose of its being) (Idem), eso es justamente lo que Pope persigue en sus geniales versos. Al
final de la primera epistola, aparece la frase que, en gran medida, epiloga el mensaje general que
representa la respuesta del autor a todas sus interrogaciones: “whatever is, is right” (I, v. 294). Esa
sentencia es precisamente la que intenta traducir el “tout est bien” de Voltaire y, aunque en un primer
vistazo pareceria una traduccién adecuada, habria que preguntarse con mayor detenimiento si lo es en
realidad. Por lo menos para Dupuy la traducciéon de Voltaire es problematica, pues el idioma francés no
parece adecuarse del todo a la dimensién semantica del inglés, especialmente en relacién con right, un
sustantivo que no es precisamente un sinéonimo de bzen, aunque esté indudablemente relacionado con un
singular sentido de lo bueno (Dupuy 48-49).

Vale la pena senalar que, a pesar de que el Poéme sur le désastre de Lisbonne es un examen critico del
axioma “tout est bien”, Voltaire valoraba aprobatoriamente el poema de Pope. El filésofo dice al
respecto: “el autor del Poema sobre el desastre de 1isboa no combate en absoluto al ilustre Pope, al que
siempre ha admirado y amado; piensa como ¢l en casi todos los puntos” (Voltaire 1756 6). Si hay algo
que fastidia al autor de Candide, no es la idea per se, pero si el abuso que algunos hacen de ella. Abusar de
la susodicha maxima pone en riesgo la esperanza de que las cosas puedan estar mejor de lo que estan y,
asimismo, pone en el peligro de desoir el sufrimiento de quienes, actualmente, no se hallan para nada
bien. Por tales razones Voltaire declara que “la frase ‘todo esta bien’, tomada en un sentido absoluto y
sin la esperanza del porvenir, no es mas que un insulto a los dolores de nuestra vida” (6).

Ahora bien, al declarar que piensa como Pope “en casi todos los puntos” (sur presque tous les points), y
sabiendo que el mensaje del poeta inglés converge con el optimismo metafisico postulado por filésofos
como Leibniz, Shaftesbury y Bolingbroke, entre otros, surge entonces una interrogante que siempre le
sale al paso a todos aquellos que se adentran en el pensamiento de Voltaire: scudl es su posicionamiento
respecto a Dios? ;Como pensaba él que concurria lo divino en el mundo?

Por supuesto, Voltaire no es un optimista si por ello se entiende la maliciosa definicién de Candide, en
la que el optimismo se define como “la locura de sostener que todo esta bien cuando se esta mal” (/z rage
de soutenir que tout est bien quand on est mal) (Voltaire 2014 199). Se ha dicho en reiteradas ocasiones que su
posicionamiento religioso puede entenderse como una forma de deismo (Lauer 139-148). Siguiendo la
definicién que da Ferrater sobre esa nocién, habria que suscribir lo siguiente:

se suele entender hoy por ‘defsmo’ la afirmacién de la existencia de un Dios aparte de cualquier
revelacién. Este Dios es concebido primariamente como principio y causa del universo. |[...]
Es un Dios racional, que puede llegar a identificarse con una Ley (en el sentido natural-racional
del término ‘ley’)”. Conceptos tales como los de pecado, mal, redencion, etc., son excluidos por
los deistas, principalmente a causa de su caracter irracional (801).

Con base en dicha definicién, Voltaire si califica en varios sentidos para ser considerado como defsta.

En primer lugar, es un filésofo creyente, pero descree de la religién revelada y prefiere pensar que
Dios es captable por medio de la razén: “me resulta evidente que hay un Ser necesario, supremo,
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inteligente: eso no es una evidencia de la fe, sino de la razén” (ce #'est pas de la foi, ¢’est de la raison) (Voltaire
2010 294). En segundo lugar, ideas tales como las del pecado y el mal (esto dltimo en el sentido del mal
procedente del pecado original), el paraiso y el infierno, los milagros y la gracia, son miradas por él como
fabulaciones de una mente que fantasea mas de lo que puede realmente llegar a conocer. Asumiendo una
actitud de escepticismo respecto de esas ocurrencias, Voltaire prefiere limitarse a creer que un Dios ha
creado este mundo y que hay una providencia que vela por dicho mundo, aunque ella no tiene por qué
considerar mas favorecedoramente al hombre que al topo o a la encina.

Ahora bien, el Poeme sur le désastre de Lisbonne refleja muchas de estas ideas, refleja incluso otras, y
gracias al lenguaje alusivo, indirecto y metaférico del poema, permite ver otro tipo de apreciaciones que
el autor destila a través de su imaginaciéon poética. Muchas de ellas son atenuadas cuando Voltaire se
pone mas “serio” en otro tipo de textos, por lo cual sus poemas brindan esa otra ventana desprovista de
las restricciones que caracterizan a un lenguaje mas cuidado.

En primer lugar, el poema transmite de forma muy palmaria la sensacion de que Voltaire esta
convencido de que los “filésofos engafiados™ (philosophes trompés) que pretenden explicar las razones de
los males que acaecen en la tierra, apelando para ello a supuestos principios universales por los que actia
Dios, estan envilecidos tanto intelectual como éticamente:

Philosophes trompés qui criez: “tout est bien”
accourez, contemplez ces ruines affreuses,
ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
ces femmes, ces enfants, I'un sur autre entassés
[--]
au spectacle affrayant de leurs cendres fumantes,
direz-vous: “C’est effet d’éternelles lois
qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix?”
[Filésofos engafiados que gritan: “todo esta bien”;
acudan, contemplen esas ruinas terribles,
esos despojos, esos miembros, esas cenizas desdichadas,
esas mujeres, esos nifios unos sobre otros apilados
[--]
Ante el espectaculo terrible de sus cenizas humeantes,
diran ustedes: “es el efecto de las leyes eternas
que de un Dios libre y bueno necesitan la eleccién?”’] (Voltaire 1756 vv. 4-16).

Es evidente que quienes hablan asi no son filésofos, sino su caricatura grotesca. Voltaire mira en ellos
la encarnaciéon de una soberbia intelectual, porque pretenden dar cuenta de las desgracias que ocurren
en el mundo por medio de metafisiquerfas. Y es también una soberbia de repercusiones éticas, porque
el lenguaje que usan se muestra apatico ante el dolor de quienes sufrieron en carne viva los estragos del
terremoto; es un lenguaje propio de quienes teorizan “en paz la causa de las tempestades” (en paix les
canses des orages) (Voltaire 1756 v. 26), es decir, un lenguaje que, en el fondo, no entiende lo que dice,
porque para hablar del desastre de Lisboa se tiene que ir a sus adentros, por eso Voltaire dice “acudan,
contemplen esas ruinas terribles” (accourez, contemplez; ces ruines affreuses).

La critica frontal que Voltaire entabla contra los “filésofos engafiados” muestra, indirectamente, su
creencia acerca de los limites humanos para poder dar cuenta de los grandes enigmas del universo, uno
de los cuales es precisamente el mal. Sobre los limites humanos es muy contundente cuando dice: “estan
por doquier, pobre doctor” (e/les sont partout, pauvre doctenr) (Voltaire 2010 139). Respecto al caso especifico
de las limitaciones que tiene el pensamiento filoséfico para concebir a Dios vale la pena recordar el
articulo “Dieu” del Dictionnaire philosophique. Alli Voltaire pone a dialogar a un te6logo de Constantinopla
llamado Logomachos con un “buen anciano” (bon vieillard) de Escitia, cuyo nombre es Dondindac. El
primero quiere que se le explique cual es la naturaleza de Dios, pero en los términos sofisticados de la
especulacion ontoteoldgica, que reclama una idea de Dios con base en conceptos como ser, esencia,
perfecciones, etcétera. Dondindac no sabe nada de eso. Al ser instado a compartir su idea de Dios,
tnicamente dice: es “la idea de mi creador, de mi amo, que me recompensard si hago bien y que me

castigara si hago mal” (/idée de mon créatenr, de mon maitre, qui me récompensera si je fais bien, et qui me punira si
e fais mal) (Voltaire 2010 250).
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Esa respuesta simple, dicha en un lenguaje natural, no satisface a LLogomachos, que se apresura a
amonestar a su interlocutor: “jBagatelas, pequefeces todo eso! Vamos a lo esencial. ¢Dios es
infinito secundum quid, o segin la esencia? |[...] ¢Dios esta en algun lugar, o fuera de todo lugar, o en todo
lugar? [...] ¢El ve el futuro como futuro, o como presente? sCémo le hace para extraer el ser de la nada
y para anonadar el ser?” (Voltaire 2010 256-257). La ironfa con que Voltaire dibuja a este impertinente
es evidente. Logomachos se vuelve ridiculo por querer encajar la idea de Dios en su vocabulario de
calabozo universitario. El menosprecio que muestra ante la comprension humilde de su interlocutor, el
pedante latinismo que utiliza, procedente de la Summa theologica del Aquinate, y su pretension de creer
que eso es lo “esencial”, lo vuelven un personaje profundamente irrisorio. Ante las peticiones de su
interrogador, que lo anima a escalar la discusién a un nivel mas alto, Dondindac le da una respuesta
fulminante: “no quiero ser filésofo en modo alguno, quiero ser hombre™ (Je ne veux: point étre philosophe, je
veux étre homme) (2010 257). Esa también serfa la actitud de Voltaire ante las preguntas sobre Dios. Basta
creer que existe y que posee una sabidurfa. Querer penetrar en ese misterio con el auxilio de las maromas
escolasticas o teodiceicas es dejar de ser hombre y convertirse, ya ni siquiera en “filésofo”, sino en payaso
filosofal.

Por otra parte, es interesante notar que si Voltaire esta convencidisimo de algo es de que “el mal esta
sobre la tierra” (le mal est sur la terre) (Voltaire 1756 v. 126). Tan convencido esta de que hay un Dios
como de que la realidad estd en manos del “Diablo”. Ese contrasentido lo expresa patentemente en los
siguientes versos, que dan cuenta de ambas cosas:

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté méme,
qui prodigua ses biens a ses enfants qu’il aime
et qui versa sur eux les maux a pleines mains?
[¢Como concebir, empero, un Dios, la bondad misma,
que prodigé sus bienes a los hijos que ama
y que ha derramado sobre ellos males a manos llenas?] (1756 vv. 133-135).

La problematica que se esconde tras esas cuestiones representa el nudo que Voltaire no sabe cémo
desovillar. Sus dudas no lo llevan directamente al atefsmo; si lo sittan, en cambio, en un escepticismo
desesperado que le impide adoptar una clara determinacién en lo que atafie al concurso que tiene Dios
en el mal de la tierra. ¢Es Dios el creador del mal? ;Hay junto a Dios otro principio maligho que pugna
contra éI? ¢:Es Dios indiferente a lo que pasa en la creacion? Esas y otras posibilidades son mencionadas
por Voltaire, tanto en el poema como en sus cuentos donde aborda la misma problematica. Incapaz de
decidirse por alguna, termina adoptando su caracteristica sabiduria del je #’en sais rien.

Finalmente, cabe decir que ante el desastre que dejo el terremoto de Lisboa, sabiendo que alli
murieron muchas personas inocentes, que fueron afectados indiscriminadamente hombres y mujeres
sensibles al dolor y la desgracia, tomando en cuenta también que la cuidad misma quedé hecha pedazos,
imposibilitando asi que las familias pudieran seguir llevando su vida como antes, Voltaire es consciente
de que el unico capaz de explicar los porqués de ese terrible evento es Dios mismo. No cualquier Dios.
No el de Leibniz; menos atin el de Pangloss. No el de la escolastica. Tampoco el de la metafisica capciosa.
Solo uno que sea apto para consolar al afectado y que pueda aleccionar verdaderamente al sabio:

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain.
1l n’appartient qu’a lui d’expliquer son ouvrage,
de consoler le faible, et d’eclairer le sage.
[Se precisa de un Dios que hable al género humano.
No le compete més que a El explicar su obra,
consolar al débil, iluminar al sabio] (Voltaire 1756 vv. 164-160).

De ese modo, Lisboa significa para Voltaire un shock producido al interior de las pretensiones

filosoficas. Ha demostrado la deficiencia de la razén y, al mismo tiempo, la urgencia de tener que adoptar
una actitud de mayor humildad y empatia ante la condicién precaria de lo humano.
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José Emilio Pacheco ante el terremoto de 1985

Pasar de Voltaire a Pacheco significa dar un salto de mas o menos doscientos afios en la linea del tiempo.
Es una cantidad considerable. Los cambios histéricos e ideoldgicos que se suscitan durante ese lapso son
tantos y tan radicales que practicamente se trata de dos mundos diferentes. Del siglo XV111, el siglo XX ya
no conserva el conocimiento vivo de las sociedades cortesanas ni del optimismo metafisico de Pope o
de Leibniz. Las del XX son otras perdiciones: las crisis climaticas, el horror de la guerra nuclear, la
deshumanizacién propiciada por la industria, y un largo y demoniaco etcétera. Inutil serfa ponerse a
describir cada uno de los aspectos que separan al siglo en el que vivi6é Voltaire del de Pacheco. Basta con
quedarnos con una diferencia crucial: el propédsito del poeta mexicano al escribir sobre el terremoto que
asol6 la Ciudad de México el jueves 19 de septiembre de 1985 ya no se deja entender como el “examen”
de un axioma metafisico. En el pais, durante los afios ochenta, no hay una doctrina del fout est bien a la
cual atacar. La caida de los precios del petréleo hacia el final del mandato del presidente Lépez Portillo
desencadena una crisis financiera que golpea el estado de animo de los mexicanos, quienes, por otra
parte, han sido continuamente proclives, por razones histéricas y culturales, a adoptar una cierta forma
de “pesimismo”. Tales circunstancias libran a Pacheco de asumir el tono combativo que figura en el
Poeme sur le désastre de 1isbonne. En lugar de eso, lo que el lector encuentra en el libro Miro la tierra, donde
figura la poética sismografica del autor, es una elegfa torrencial y sostenida, desencadenada en varios
estratos a través de los cuales se van asomando imagenes apocalipticas, memoriales tristes de la vida
cotidiana, adioses y despedidas dirigidos tanto a la cuidad como a las victimas, predicamentos
existencialistas sobre la mizseria hominis, etcétera. No son asuntos sorpresivos tratandose de Pacheco, cuya
“poética de la ruina” es como la huella digital que singulariza a sus Musas (Pascual Battista 109-123).

Algo que es todavia mas significativo en contraste con el poema de Voltaire es que, en Miro la tierra,
Dios no ocupa un lugar central. Recuérdese que, para el filésofo ilustrado, el terremoto de Lisboa es un
pretexto que le permite cuestionar la relacién del “mal fisico” con la bondad del amo del universo. Para
Pacheco eso no importa demasiado. A pesar de que México es un pais catolico y de que el propio poeta
recurre a epigrafes biblicos en su poemario (cita, por ejemplo, versiculos de Hechos de los Apdstoles y Libro
de Job), su inspiracion no busca coherencia entre la presunta bondad de Dios y los males del mundo. Eso
demuestra que su visiéon del desastre se mueve ya en un horizonte tedrico muy diferente al de la
controversia ontoteologica del siglo XVIII.

¢Significa entonces que en esa obra no hay rastro alguno de dimension religiosa? No. Palabras como
“infierno”, “tinieblas”, “oracioén”, incluso “martirologio”, todas ellas reminiscencias del imaginario
judeocristiano, forman parte del acervo verbal que utiliza el poeta. Mas alld de eso, y aun aceptando que
la idea de Dios no esta explicitamente referida con la misma insistencia en que si lo esta en el poema de
Voltaire, las imagenes que el autor construye transpiran de cabo a rabo el sentimiento de irracionalidad
que, de acuerdo con Otto, es un rasgo elemental que acompana a la experiencia de lo sagrado (das Heilige).
Dejando de lado los paratextos, la primera palabra que aparece es “absurda’

Absurda es la materia que se desploma
la penetrada de vacio, la hueca.
No: la materia no se destruye,
la forma que le damos se pulveriza,
nuestras obras se hacen afiicos (Pacheco 2021 307).

¢Casualidad? No tanto. Ese adjetivo es precisamente el signum bajo el cual se manifiesta la
irracionalidad que hizo aflorar el acontecimiento de 1985. Absurda es la ciudad como lo son también las
gentes que viven en ella; absurda es la confianza de que las cosas (las casas, los edificios, la vida misma)
perduraran; absurdo es el subsuelo que no ofrece garantias; absurdo, absurdisimo, es el desastre en si,
que le suma a lo que no tenia sentido otro sinsentido que lo duplica.

El sentido de lo sagrado que pueda haber en Miro Ja tierra debe buscarse tomando en cuenta la
conmocién que acompafa a este tipo de nociones: lo irracional, lo absurdo, el caos, el desastre. Como
se deja adivinar, son ideas que enfrentan al hombre ante aquello que lo excede y desborda. Por lo tanto,
frente a ellas es capaz de sentirse nuevamente como el gusano de Job ante el portentoso Dios que lo
interpela a través de la tormenta.
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A esto hay que afnadir algo muy importante, a saber, la influencia que sobre Pacheco ejercen las
sabidurias paganas, las cuales incorporan otras formas de comprension de lo divino. Especialmente,
merece llamarse la atencion sobre la figura de Heraclito. Su presencia en la poesia pachequiana es
indiscutible, como lo demuestra el poema subtitulado “Don de Hericlito”, presente en el libro EI
reposo del firego (titulo sobradamente heracliteo) (Alvarez-Caballero 39-50). Entre otras cosas, la figura de
Heraclito es importante porque, como se sabe, dentro de su pensamiento, que insiste en la
impermanencia de lo existente, el fuego es el elemento primordial del cosmos. Debido a eso, funge como
un simbolo del movimiento incesante que, como las llamas de una fogata, siempre esta subiendo y
bajando de acuerdo con la propia ley de su armonia. Poniendo hincapié en los efectos destructivos del
fuego, Pacheco se apropia de un lenguaje que insiste en hablar de las cenizas, la hoguera, el ardor, el
infierno, la sequfa. Esa fascinaciéon también lo anima a confeccionar metaforas piricas en relacién con el
terremoto. De acuerdo con los postulados de la geofisica contemporanea, la imagen que hoy se tiene de
la Tierra es la de un ente dividido por capas. Su superficie es donde se desarrolla la vida; en cuanto a sus
capas interiores, a medida que ellas son mas profundas, también se cree que poseen mayor temperatura,
de modo que el nicleo del planeta es imaginado como un corazén que arde al rojo vivo. La Tierra es
fuego en sus adentros. Eso significa, heracliteamente, que no puede estar quieta y no estd llamada a
asegurar la permanencia, pudiendo transformarse en cualquier momento en el infierno o el abismo:

La tierra gira sostenida en el fuego.
Duerme en un polvorin,
trae en su interior una hoguera,
un infierno sélido que de repente se convierte en abismo (2021 308).

En adicién a lo anterior, Heraclito también recurre a otra imagen de lo sagrado en la que cobran
protagonismo la idea del nifio y del juego, ambos representacion de aquello que puede llegar a ser muy
caprichoso. Asi pues, el filbsofo declara en uno de sus mas conocidos fragmentos que “el tiempo es un
niflo que juega una partida de azar: el poder es de un nifio” (ai®v ads €ott nailwy, TeTTELWY TUSOS 1)
Baothnin) (DK 12B52)* Noétese de pasada que la dimension religiosa de esa idea destaca por el hecho
de que al nifio es a quien se le atribuye el poder o la soberania (1} BaotAnin) en virtud de la cual se fijan,
se desplazan o se eliminan las piezas del juego que se desarrolla en el cosmos. Un dios nifio invita a
pensar en la realidad como un juguete que puede divertir a quien lo juega, pero también que puede
aburrirlo. Por peliculas como Toy S7ory, que le han permitido al hombre internarse mas en la vida de los
juguetes, se sabe que un nifio cuidara con suma atenciéon a sus mufiecos mientras le sean divertidos, casi
a la manera de un padre amoroso, pero en cuanto dejen de setle gratos, ese mismo nifio que antes los
procuraba no se tentara el corazén para someterlos a las mas sadicas torturas y aberraciones. En el
imaginario de Pacheco esas facetas cambiantes del nifio y el juego estan muy presentes. En Miro la tierra
son motivos que aparecen en una de las imagenes favoritas del poeta, aquella en la que se analoga al
hombre con pequefias hormigas y, por el caracter diminuto que tienen, terminan siendo el juguete de un
nifio omnipotente (¢Dios o el Diablo?) que los trata inmisericordemente a su antojo, para luego darse la
vuelta y olvidarlos:

El nifio que se aburre en el jardin avizora
la columna de hormigas. Van al trabajo,
intercambian informaciones. Qué gran esfuerzo
llevar a cuestas su brizna o su fragmento de mosca.
Qué ordenado parece desde alld arriba
este mundo de hormigas. (En su interior
ha de ser como otro cualquiera
y bullir en discordia, tedio, ansiedades,
aguda conciencia
de la mortalidad de todo y todos).
En la vision del nifio las hormigas
semejan partes de un reloj.

3 El verbo necoeiw hace referencia a una especie de juego de damas con el que se recreaban los griegos. Pensando en que ese
tipo de juegos depende tanto de la estrategia como del azar, cabria pensar al nifio del que habla Heraclito como una entidad
que dispone las cosas del mundo de acuerdo con un plan en el cual esta comprendida también la incertidumbre.
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Va a rompetlo.
Como una forma de poder imbatible
el nifio destruye casas, columnas, obras, galerfas.
A unos centimetros
el mundo sigue igual. Crecen las hojas,
el arbol se endurece en su quietud,
cae el polvo en la luz, el tiempo gira
—y la ciudad de hormigas ya no existe,
ya solo es un montén de ruinas dolientes
y seres diminutos que padecen
su agonia entre los escombros.
El nifio, concluida su labor,
se dispone a algun otro juego (Pacheco 2021 317-318).

Como puede verse, la destruccién que provoca el nifio entre las hormigas es comparable metaféricamente
a la destruccién de la ciudad humana que ocasiona el terremoto. En su cuento “Jericé”, incluido en Viento
distante, Pacheco vuelve sobre estas imdgenes. La narracién describe a un personaje llamado simplemente H
(¢H de hombre, de humano, tal vez de hijoeputa?). Ese tal H se encuentra con un hormiguero. Al ver a las
hormigas moverse, afanarse en sus labores cotidianas, no resiste el impulso de tomar una y triturarla entre
sus dedos. Luego, con la brasa de su cigarrillo provoca entre ellas la desbandada. El autor agrega: “hay un
sombrio placer en exterminar a quienes no oponen resistencia. H se vuelve omnipotente. Un pueblo entero
sucumbe al frenesi de la destrucciéon” (Pacheco 2014 299). Es ficil notar que H adquiere la simbologia de un
agente destructivo. No solamente se ensaia con las hormigas, también destruye su hormiguero, su “cuidad”.
Este tltimo rasgo se ahorma a la perfeccién con lo que el terremoto hizo con la metrépolis mexicana en 198s.
Por anadidura, hay que fijarse también en que H parece complacerse en la destruccién que desencadena.
Esto da la posibilidad de imaginar que no se trata de un agente impersonal, sino de alguien que goza en su
actividad destructora, lo que conduce a pensar en la imagen de un Dios cruel, maligno.

A través de estas metaforas que se han aludido se deja sentir una comprension del terremoto como
manifestacioén de algo sagrado. No importa mucho que Pacheco no hable expresamente de Dios, porque
las imagenes y el vocabulario mismo que pueblan sus versos nombran realidades de atributos divinos, ya
sea porque hablan de agentes prepotentes que traen consigo la destruccion, ya sea porque describen la
miseria criatural del hombre y sus creaciones.

Conclusiones

Las ideas expuestas hasta aqui permiten ver que un fendmeno aparentemente uniforme de la Tierra,
como el terremoto, despierta entre los pensadores de diferentes épocas sentimientos e ideas muy
variados. La causa de ello es evidente: cada época tiene su forma de interpretar la realidad, asi como cada
autor tiene sus propias preocupaciones que lo orillan a interpretar el mundo siguiendo sus inclinaciones
personales.

Llama mucho la atencién que junto al desastre puramente fisico que trae consigo el sismo emerjan
especulaciones que apuntan directa o indirectamente hacia una representacion de lo divino,
independientemente de cémo se le conceptie. Esto demuestra que Eliade tiene mucha razén cuando
dictamina que el sentimiento de lo sagrado no es un aditamento del que pueda prescindir el hombre, al
contrario, es una parte inherente de su ser (Eliade 17-18).

Pese a las distancias ideolégicas entre Voltaire y José Emilio Pacheco, sus poemas sobre los
terremotos que los conturbaron demuestran que ese tipo de fenémenos naturales es un incentivo
poderoso que vuelve siempre a poner en el centro de la discusiéon temas que competen a la idea del mal.
El pesimismo encuentra allf el combustible que lo alimenta. Si esto es asi, entonces podria pensarse que
mientras los hombres sean susceptibles de ser estragados por la catastrofe de un terremoto, de un
tsunami o de un huracan, mientras la madre tierra también se comporte como una madrastra, la estancia
en este planeta siempre brindara la ocasién para replantear el problema del sentido del mundo a la luz
de la querella entre optimismo y pesimismo. Para comprobarlo, solamente hay que esperar el proximo
terremoto, que llegara cuando menos se lo espere y que hara brotar estremecimientos que fueron de
Voltaire y de Pacheco. Estremecimientos que también seran del hombre del nunca y del siempre.
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Resumen

La génesis de este texto se dio en torno a las discusiones producidas dentro de las Juventudes pesimistas,
grupo de estudio avalado por la Sociedad Iberoamericana de Estudios sobre Pesimismo (SIEP). Un
colega me pregunt6 sobre una cita aparecida en las 78 fesis de estética de Enrique Dussel, en donde el
filésofo habla de cémo cuando una persona no es capaz de soportar la agresividad de su medio
circundante, esta suele colocarse en su cama en posicion fetal como en un retorno al lecho uterino. Para
explicarle lo dicho por E. Dussel a mi colega, contextualicé las palabras de Dussel poniéndolas en
relacion con la Teoria de la antopoiesis de Francisco Varela y Humberto Maturana. Contrasto la posicion
de afirmacién de la vida desde una mirada estética de Dussel con la postura pesimista de Philipp
Mainlinder, ya que en el libro intitulado Fragmentos pesimistas, existe un apartado llamado yPesimismo versus
optimismo?, mismo que servira para ese proposito: ofrecer dos perspectivas al lector que permitan catalizar
la reflexion acerca del valor de la vida, ya que considero que esta permite, incluso, otorgarle a la misma
su justo valor y hasta una teleologfa, no como predestinacién o determinismo —o quizas si—, sino como
sentido.

Palabras clave: estética; autopoiesis; filosofia latinoamericana; pesimismo filoséfico; experiencia fetal

Abstract

This text originated from discussions that took place within the “Pessimistic Youth,” a study group
endorsed by the Ibero-American Society for the Study of Pessimism (SIEP). A colleague asked me about
a quote from Enrique Dussel’s 18 Theses on Aesthetics, in which the philosopher discusses how, when
a person is unable to endure the aggressiveness of their surroundings, they often curl up in bed in a fetal
position, as if returning to the womb. To explain Dussel’s remarks to my colleague, I contextualized his
words by relating them to Francisco Varela and Humberto Maturana’s Theory of Autopoiesis. I con-
trasted Dussel’s life-affirming stance from an aesthetic perspective with Philipp Mainlinder’s pessimistic
position, since in the book titled *Pessimistic Fragments*, there is a section titled “Pessimism versus
Optimism?” that serves this very purpose: to offer the reader two perspectives that catalyze reflection
on the value of life, since I believe this approach even allows us to grant life its true value and even a
teleology, not as predestination or determinism (or perhaps it does), but as meaning.

Keywords: aesthetics; autopoiesis; Latin American philosophy; philosophical pessimism; fetal
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Amigo pesimista:

Hola, amigo, finalmente puedo atender a tu peticidn, lo hago gustosamente. Antes que nada, quisiera
realizar dos precisiones breves. La primera: algo que ya habia dicho en el grupo Juventudes pesimistas;
no soy filésofo, sino estudiante en un posgrado de Filosofia. Es decir, la filosoffa me encanta, incluso
mas que la carrera que si estudié en la licenciatura junto con toda la faramalla institucional: Ciencias de
la comunicacién. Sin embargo, y a pesar de que, en efecto, muchas cosas de la academia son pura fara-
malla (al menos desde mi punto de vista), tengo que admitir que, por mas que uno pueda y deba ser
autodidacta, el poder sostener charlas de viva voz con profesionales de un campo de estudio te brinda
una gufa extraordinaria que dificilmente se obtiene en la lectura de libros y, menos aun, en la soledad de
nuestros propios cabinets. Te pido que tengas esto en cuenta.

La segunda: cierto es que yo no me formé, en un inicio, en la universidad con miras a ser un filésofo,
pero si tuve la oportunidad de tomar, al menos por un trimestre, clases de Estética y otras ramas de la
Filosofia con filésofos, filbésofos mexicanos que laburan en la Universidad Auténoma Metropolitana
(UAM) vy, entre ellos, con Enrique Dussel. Hace no mucho tiempo tuve la oportunidad de realizar mi
primera publicacién en una revista, dicha revista publicé un ensayo mio sobre la Estética de la Liberacion,
por lo que, si bien, insisto, no soy filésofo, le he invertido su justo tiempo a la estética dusseliana y estoy
contento de poder compartir eso contigo. Espero que mis palabras te resulten provechosas.

Bueno, el motivo de esta pequena carta es el de hablar sobre un parrafo aparecido en las 78 zesis de
estética, libro escrito por Dussel (2021), precisamente, a saber:

Hay casos de esquizofrenia en los que el enfermo mental toma la forma del acurrucarse en forma de
feto (frecuentemente en su cama). ¢Por qué? Porque ante la agresividad sentida del medio circundante,
y no pudiendo sobrellevar la responsabilidad de afrontarla, recurre al sentirse protegido en un como
retorno al lecho uterino de la madre, donde vivia en seguridad y se cumplian con los requisitos de la
vida (nutricién, respiracion, calot, proteccion, agrado, gusto). (Dussel 26).

Dicha cita yo la extraje para que formara parte del aparato argumentativo de un texto que estuve
escribiendo sobre el suicidio, mismo que se intitula, como bien sabes, Sufro por no poder morir, y vivo sufriendo
por estar vivo. El texto del que te hablo lo comparti precisamente contigo y las Juventudes pesimistas en
una de nuestras reuniones, y a ti te llamo la atencién esa cita en especifico. Y aunque he modificado
radicalmente mis posiciones con respecto a lo que entonces escribi, llegando incluso a ya no suscribir
aquel texto de mi autoria, aprovecho la oportunidad para escribirte y explicarte aquella cita dusseliana,
tal y como me lo has pedido.

Ahora bien, yo estoy seguro de que Enrique Dussel no era un filésofo pesimista, y sus tesis sobre
Estética dan fe de ello. Y es que, si bien es cierto que fue consciente de que el mundo tiende a ser un
lugar muy complicado, ¢l considera a la vida como “[...] el don mas preciado recibido por los seres
humanos sin ningun mérito de su parte, con la responsabilidad de servirla como donacién gratuita a la
comunidad para convertirla en jun mundo en el que valga la pena vivir!” (15); mientras que, por ejemplo,
Arthur Schopenhauer y su metafisica de la voluntad lo hacen adquirir una conciencia sumamente elevada
que lo hace decir, a diferencia de Dussel, que en ningun mundo valdria la pena vivir. Schopenhauer
(1851/2009) dice:

Pero aun cuando todos los deseos se cumpliesen nada mas aparecer, scon qué se llenarfa entonces la
vida del hombre, en qué se emplearia el tiempo? Instalemos a ese género en un pais de Janja donde todo
creciera solo y los pichones volaran asados, donde cada cual encontrase enseguida a su amada y la
consiguiera sin dificultad. —Entonces, los hombres en parte moririan de aburrimiento o se ahorcarfan,
y en parte lucharfan unos con otros, se estrangularfan y se asesinarfan, y asf se causarfan mas sufrimiento
que el que ahora les impone la naturaleza. —De modo que no es apropiado para un género asi ningin
otro escenario, ninguna otra existencia. (309; § 152; SW 'V 311).

Pero no quisiera desviarme, estamos hablando de Dussel, por ahora. Si uno toma en cuenta que su
propuesta estética busca encomiar la alegria por vivir, entonces uno puede entender por qué Dussel habla
de que, en algunos casos, los sufrientes se acurrucan “[...] en un como retorno al lecho uterino de la
madre” (26). Hablemos entonces de ello. En un ensayo que escribi, sobre el cual ya he modificado
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algunas de mis opiniones y posiciones, y que también comparti con las Juventudes pesimistas, sobre el
conocerse a uno mismo, sus posibilidades, sostuve, te comparto un fragmento del ensayo:

Las primeras experiencias senso-corporales de los seres humanos (y de los mamiferos en general) se dan
estando en la proteccién de la madre que lleva consigo al futuro nato que pronto saldra “a la luz del
mundo”, pero que por nueve meses (generalmente), gracias a la conexién del cordén umbilical, el feto
gusta el sentirse acogido en la seguridad, en el calor, en el recibir la comida por medio de sus venas (las
venas del hijo), dentro de las cuales circula la sangre de su madre que es su sangre (suya propia del feto)
también, experiencia estética inenarrable, fundante, primera y abismal que no hace sino hacernos volver
al fundamento de lo humano que nos dice que no hay que perder de vista que nuestro origen esta en la
concatenaciéon y en la interaccién en el plano no solo biolégico, sino también estético y cultural, porque
estas esferas refieren a la emocién sentida por la subjetividad (el nuevo nato) que capta al lecho uterino
como fuente de la realizacién de su vida, pues el entorno que ahi le sale al encuentro le permite desa-
rrollarse en la seguridad del estar protegido por la madre con quien se constituye en relacién dialéctica
gracias al cordén umbilical (consciente estoy de que el asunto de que la vida sea siempre deseable de ser
experimentada implica un debate amplisimo y que nos debe preocupar, pero eso debe ser también mo-
tivo de un trabajo mucho mas grande y de una entrega diferente). Algo muy similar nos dice el filésofo
Enrique Dussel en su Filosofia de la liberacion, ya que ahi establece que “la proximidad materna, su calor,
caricia, alimentos, susurros, enriquecen a tal punto el reciente mundo que permiten una mayor y mejor
constitucion de la urdimbre encefalica. La proximidad, entonces, llega a constituir fisicamente al otro”.
(Ramirez, parr. 8).

Ahora bien, mucho del trabajo de Dussel (sobre todo su estética), a mi parecer, se ha preocupado por
poner de relieve que, pese a que grandes pensadores como René Descartes colocaron todos sus esfuerzos
por hacer avanzar a la sociedad al brindarles un conocimiento indubitable sobre la realidad de las cosas
reales que nos condujera a un mejor entendimiento de este mundo sensible, nuestra relacién con él, con
los otros y las cosas —y que, por lo tanto, mucho les debemos—, valdria la pena cuestionarlos en tanto
que parece que se han olvidado de esa dimensién sintiente tan humana que también nos mueve y tiene
peso en nuestro quehacer y nuestras decisiones.

Es decir, sin duda ha sido admirable el trabajo de aquellos vivientes que hoy son estudiados en las
universidades bajo el titulo de “grandes genios”. Parménides, Platon, Aristoteles o Descartes han tratado
de explicar la realidad de su mundo para entenderse mejor dentro de él, pero han olvidado, todo esto
siguiendo a Dussel, no necesariamente porque yo lo piense asi, bien sabes ti que yo profeso los ideales
de la Modernidad, por lo que mis referencias estan incrustadas en Descartes, Kant, Schopenhauer, pre-
cisamente, que esta gran estructura en donde se encuentran vertidas todas nuestras experiencias no solo
se compone de puras esencias intelectuales, pues no somos solo substancias que piensan, sino que tam-
bién tenemos tendencias y también sentimientos. Asi, esas tres capas de nuestro Ser en toda su concre-
cién acaban por constituirnos y hacernos participes de la realidad, que no solo aparece como fria y cal-
culadora, sino también como amable y creadora. Pero, permiteme insistir sobre lo mismo: todo esto
siguiendo a Dussel, sin que necesariamente se concuerde en todo lo esgrimido por él en su libro: 78 zesis
de estética.

Para poder comprender cada vez mejor aquella cita que te llamo la atencidn, pienso que es importante
irla vistiendo de contexto. Para nuestros intereses, intereses estéticos dusselianos, pienso que sera nece-
sario no solo remitirnos al “filésofo de la liberacién”, sino que tendremos que echar mano de otros dos
autores, latinoamericanos también: Francisco Varela y Humberto Maturana. Maturana y Varela, al igual
que Dussel, se preocuparon por hablar de lo vivo; sus investigaciones filo-biologicas los llevaron a darse
cuenta, como también lo propuso Dussel, de que el ser humano era una carnalidad organica, es decir,
que no estaba separado en mente y materia, en res extensay res cogitans, sino que operaba unitariamente en
toda su concrecion.

Estos dos pensadores chilenos, Maturana y Varela, desde la segunda mitad del siglo pasado, dedicaron
la mayoria de sus investigaciones a contestar a la pregunta de: si aceptamos que la vida (las primeras
bacterias primigenias) en el planeta Tierra comenzo hace 3 800 000 000 de afos, ¢qué podemos decir
que comenzé entonces (hace 3 800 000 000 de afios, cuando decimos que comenzé la vida) y que se
conserva hasta ahora para nosotros poder asegurar tal cosa?

Sin duda hicieron un trabajo envidiable, extraordinario, pues lograron, segin cuenta Varela (1998) en
una anécdota en donde narra un encuentro que tuvo con Ivan Illich en 1972 cuando el neurobiélogo

96



vino a Cuernavaca, México, “[...] poner la autonomia al centro de la ciencia” (48). Y es que, estos grandes
pensadores chilenos le brindaron a la ciencia una fresca mirada después de mucho tiempo en donde los
bidlogos anteriores a ellos se encontraban imposibilitados para definir lo vivo, siendo expertos en evadir
la pregunta, o en proponer listas interminables de caracteristicas que se volvian infinitas, pero sin res-
ponder nada, porque dichas listas hablaban, mas bien, de todas aquellas caracteristicas y componentes
que constitufan a los vivientes, pero no decfan nada acerca de su organizacion (autopoiética), misma que
era la que se habfa conservado desde que la vida tuvo su comienzo en la Tierra hasta nuestros dias.

A partir de sus investigaciones y su pregunta ontolégica originaria los pensadores chilenos propusie-
ron su Teoria de la antopoiesis. ;Qué significa autopoiesis? Autopoiesis es la forma de organizacion biolégica
de lo vivo, que tanto Maturana como su alumno, Francisco Varela, derivaron de dos palabras, a manera
de neologismo (auto = si mismo y pozein = producir), en virtud de la autoconstitucién que se da en el
proceder de un sistema vivo que, en efecto, se autoproduce a si en cada momento. Entonces, Maturana
y Varela se atrevieron a mirar hacia adentro, para encontrarse con que somos seres espontineos y no
fabricados, sino que hemos surgido a partir de sistemas moleculares que conforman, en su interactuar
desde su individualidad unas con otras, redes de procesos ciclicos metabdlicos que dan origen a nuestra
vida, vida que nosotros somos capaces de mantener y autoproducir en tanto que somos seres autopoiéti-
cos en nuestra organizacion. Es decir, que no hace falta “[...] imaginar conexiones de caracter causal
para explicar como los contenidos citoplasmaticos de una célula de lechuga resultan nutritivos para no-
sotros, como tampoco es necesario hacerlo para explicar que podamos establecer relaciones de afecto
con un delfin”, como escribe Maturana (Maturana y Varela 30) en su texto: De midquinas y seres vivos.
Autopoiesis: la organizacion de lo vivo, en tanto que los procesos bioldgicos surgen de manera espontanea y
no propositiva, pero siempre autorreferenciada.

Ya la teorfa de la autopoiesis (la autorreferencia, autoconstitucién) va recuperando esa nocién amable
y creadora de la realidad, que ya no aparece como competitiva, ya que queda claro que, pese al operar
individual de las moléculas, estas deben interactuar con otras para conformar redes moleculares que den
origen a procesos ciclicos de autoconstitucion que puede tener la ilusion —bella— del devenir gracias a
que:

[...] una vez que un sistema surge, su devenir consiste necesariamente en una historia de interacciones
recurrente con los elementos de un medio que surge con él y lo contiene. Ademas, tal historia de inter-
acciones recurrentes entre el sistema y el medio cursa necesariamente como una coderiva estructural.
Esto es, tanto la estructura del sistema, como la estructura del medio, cambian necesariamente y de
manera espontanea de un modo congruente y complementario mientras el sistema conserva su organi-
zacion y la coherencia operacional con el medio que le permite conservar su organizacion,

como escribe también Maturana (Maturana y Varela 29) en el texto que antes cité. Aunque hay que
ser claros en algo, no es que yo esté dando por hecho que dicha teorfa biolégica que explica el cémo se
organiza un sistema vivo sea necesariamente (ni tenga por qué serlo) una explicacion optimista, sino que
simplemente explica la importancia de la relacion entre lo vivo y su entorno, asi como el neonato y el
lecho uterino, lo cual teje el vinculo Dussel-Maturana-Varela. Contrariamente a posturas pesimistas
como las de Schopenhauer, Dussel-Maturana-Varela si suscriben mas una relaciéon de cooperaciéon con
el entorno para la sobrevivencia que de competencia con este para el mismo fin.

Luego entonces, parece quedar claro que la naturaleza, el entorno, no es algo ajeno a nosotros, ni
puede serlo, pues eso nos conducirfa a la muerte, sin embargo, es asi como lo percibimos: como algo
contra lo que de hecho tenemos que pelear. Al margen de lo que proponen estos pensadores, dificil me
resulta concebir al entorno o a la naturaleza como “madre”, ya que llega a ser tan agresiva que parece
que, como Cronos, puede llegar a comerse a sus hijos. Inclusive, ya Schopenhauer (1819/2013) nos dijo
que una cosa tal, la naturaleza como “madre”, no serfa posible, ya que esta, en su sustrato, no es sino la
manifestacién de la misma esencia que es en el hombre, en el animal y en la totalidad, la vo/untad carente
de razén objetivada en diferentes grados. Dice el insigne filésofo:

Entretanto, solo quiero indicar aqui que el fenémeno de la voluntad, en sf misma carente de razoén, se
halla en cuanto tal fenémeno sometido a la ley de la necesidad, es decir, al principio de razoén; asi la

necesidad con la que suceden los fenémenos de la naturaleza no nos supondra un reparo para conocer
en ellos las manifestaciones de la voluntad. (249; § 23; SW 1 135).
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Si todo el mundo es, pues, enteramente voluntad y si esta busca perpetuarse siempre a toda costa, no
hace sino al entorno fenoménico violento. Schopenhauer continda diciendo:

Asi, por todas partes de la naturaleza vemos disputa, lucha y alternancia en la victoria, y precisamente
en ello conoceremos con mayor claridad la esencial escision de la voluntad respecto de si misma. Cada
grado de la objetivacion de la voluntad disputa a los demas la materia, el espacio y el tiempo. (302; § 27;
SW1175).

La naturaleza no es sino la voluntad en la pluralidad de fenémenos en los que se manifiesta, pero no
nuestra madre, sino una suerte de tirano al que hay que domesticar para nuestra sobrevivencia. Y es que,
recordar que, pese a que en Schopenhauer lo real no es racional, racional es la manera en la que los
hombres tenemos de acercarnos a lo real, de manera abstracta, comunicable a partir de las palabras. Esto
al menos en principio, pues una vez captado, casi de forma inexplicable, el sustrato de lo real, este se
entiende a partir de los hechos, no de los conceptos. Para mi lo anterior no es una cosa menot, sino algo
que ha de entenderse como el afianzamiento de la clara posiciéon que Schopenhauer le otorga al ser
humano, la de swjeto cognoscente.

Dice nuestro filésofo:

[...] la divisién en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma comun de todas aquellas clases; es aquella
forma solo bajo la cual es en general posible y pensable alguna representacion de cualquier clase,
abstracta o intuitiva, pura o empirica. Ninguna verdad es, pues, mas cierta, mds independiente de todas
las demas y menos necesitada de demostracién que esta: que todo lo que existe para el conocimiento, o
sea, todo este mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto, intuicién de alguien que intuye; en
una palabra, representacion. (78; § 1; SW I 4).

Considero importante subrayar esta posicion, ya que es la que yo suscribo absolutamente. Lo digo as{
en tanto que lo que Dussel, Maturana y Varela postulan es lo contrario: la disolucién de aquella dialéctica
del conocimiento. Pero, en tanto que esta carta es expositiva, has de entender de forma ticita que me
estoy remitiendo a lo que exponen los autores de los que te hablo, mas aprovecho la ocasién para tomar
posicion y decir que, para mi, el sujeto es el fundamento de lo real.

Retomando a Dussel, Maturana y Varela, tendrfamos que decir que no basta con entender la
constitucion de lo vivo fisiolégicamente, pues no valdria la pena si no viene acompanado de una mirada
estética. Ahora bien, cuando se habla de Estética se habla también de una totalidad sexso-corporalmente
vivida (conjunto de elementos que guardan unidad) o de un orden natural de las cosas. Asi, los filésofos
latinoamericanos proponen que el pensar que el conocimiento solo puede darse en un mundo no dual,
en un mundo donde no haya una separacion de swjeto y objets' (mente y mundo solo emergen
dependientemente uno del otro), y donde se comprenda que las cualidades de los objetos y las
interacciones de los sujetos no solo estan entrelazadas, sino que constituyen una nueva totalidad, nos
dara nuestra unica oportunidad de pensar y repensar sobre la manera en que nos estamos enfrentando
al mundo, la manera en la que concebimos a nuestros propios cuerpos (descuidados y duales), en tanto
que unicamente nos importa la deformacién en nombre de un comunitarismo falso, pues en el
capitalismo la moda y sus productos “[...] despiertan un disthesis deformada por la propaganda”, como
escribe Dussel (Dussel 17), cegadora en un mundo en crisis.

La propuesta de Enrique Dussel apunta a recordar que estamos vinculados estéticamente con el
mundo, que se presenta como el otro que remite a mi mismo, como un interlocutor digno de ser
escuchado. Lo anterior, una vez entendido nos va a remitir al hecho de que lo que nos hermana a todos
es el cuerpo —segun lo que se puede leer entre lineas en la obra de estos autores, aunque yo no esté
totalmente de acuerdo—, pues gracias a este nos podemos abrir al mundo como totalidad y no solo

! Es sumamente importante matizar el asunto, pues pese a lo que escriben Dussel, Maturana y Varela, cierto es que las cosas,
la realidad de lo real, siempre se justifican ante un sujefo, pues es el sujeto el que siempre conoce a los objetos, precisamente,
vertiendo sobre ellos su subjetividad. Recordemos, la subjetividad no es, pues, un paradigma, sino una manera de estar en el
mundo, una manera constitutiva, originaria e inintercambiable o mutable. Al respecto, la filésofa Mane Tatulyan (2021), en su
libro intitulado: La singularidad radical. Ensayo sobre los fendmenos singnlares, nos dice lo siguiente: “De la misma forma que la luz
exterior, la del sol, ilumina el mundo fisico, la luz intetior, la de la Razon, ilumina el mundo metafisico. La luz del sol se refleja
en los objetos, asi como la luz de la Razén se refleja en los sujetos. La Razén es el hilo de luz que une la estructura del Yo
con la estructura de la realidad, lo particular con lo universal, el sujeto con el objeto” (p. 104). Una pura ontologia sin referencia
al sujeto es imposible.
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como intelectividad, pues ya hemos dicho que somos fisiol6gicos, racionales, pero también sintientes y
tendenciosos.

Esa dependencia reciproca que existe entre el sujeto y el objeto tiene que ver con que el vivir la vida
como ser viviente (animales, vegetales y humanos) es un proceso anti-entrgpico en tanto que se puede
recuperar la energfa que se pierde por las implicaciones que conlleva el vivir mismo. Asi, el padre o la
madre le da un terrén de azucar al nifio por realizar determinada actividad (correr, explorar, jugar o hasta
realizar alguna tarea escolar) que le provoca un gusto (un profundo sentimiento que impacta la subjeti-
vidad del nifio) por medio de las papilas gustativas, que despierta en él una alegtia (disthesis), porque
encuentra algo en la realidad (en el terrén encuentra la glucosa que es de suyo del azucar y los alimentos)
que le permite recuperar energfa para poder seguir viviendo.

Es decir, la estética se sitia en la relacion del mundo humano con la realidad, por lo que hablamos de
que el ser viviente se relaciona con la realidad y descubre en esta que ella [la realidad] es origen de su
propia vida. Si no hubiese un nifio que percibiera en el terrén de azucar las propiedades fisicas del mismo
(que lo incorporara a su mundo), que son de suyo naturales, este no se convertirfa en objeto de necesidad
y no podria ser considerado un medio para la reproduccion de la vida que hace que el pequefio sobreviva.

Al final se puede convenir que se trata de una relaciéon dialéctica entre lo real y un sujeto viviente que
descubre lo real como origen de su vida (lo césmico como parte de un mundo y el sujeto centro de ese
mundo que capta la cosa real que ya forma parte de un mundo como parte de su vida corporal). Es aqui
en donde se enmarca la cita que te llamé la atencion, porque Dussel concibe a la experiencia fetal como
la experiencia estética primera. Veamos. En el ensayo que escribi sobre las posibilidades que tenemos, en
tanto humanos, de conocernos a nosotros mismos, sostuve que, palabras mas, palabras menos, no hay
que olvidar que, gracias a la conexién del cordén umbilical, en el seno materno se gusta en el misterioso
claroscuro de la vida fetal el sentirse acogido en la seguridad, en el calor, en el recibir la comida por
medio de sus venas, caracterizando aquel intercambio que sucede a través de la placenta y que bien podria
enmarcarse dentro del presente aparato argumentativo como una muestra mas de la conexién entre lo
vivo y su entorno, experiencia estética inenarrable, fundante, primera y abismal que no hace sino
hacernos volver a la totalidad que nos dice que no hay que perder de vista que nuestro origen esta en la
concatenacion y en la interaccion, tal y como hemos mencionado a partir de lo escrito por el filésofo
argentino [Enrique Dussel] y los cientificos chilenos, que recalcan que para hablar de los sistemas vivos,
hay que tener claro, muy claro que su identidad esta definida por su caracter autopoiético, mismo que
refiere a su forma especial de organizacion a partir de una dinamica que lo hace emerger como tal: un
ente, un ser vivo que no es, como podria pensarse, un conjunto de moléculas, sino una dinamica
molecular que debe preservarse y continuar en el tiempo para que ese sistema vivo (cualquiera que sea)
pueda, en efecto, seguir viviendo y no desintegrarse. Es por eso que:

Hay casos de esquizofrenia en los que el enfermo mental toma la forma del acurrucarse en forma de
feto (frecuentemente en su cama). ¢Por qué? Porque ante la agresividad sentida del medio circundante,
y no pudiendo sobrellevar la responsabilidad de afrontarla, recurre al sentirse protegido en un como
retorno al lecho uterino de la madre, donde vivia en seguridad y se cumplian con los requisitos de la
vida (nutricién, respiracion, calot, proteccion, agrado, gusto). (Dussel 26).

Ahora bien, allende la cita dusseliana, hay que decir que se debe apelar aqui a la cautela: no estoy
afirmando que el neonato posea, pues, “consciencia” como para constituir experiencia en el pleno
sentido de la palabra, referida a aquello que se posee plenamente en el ser psiquico, por mas que
investigaciones recientes” sugieran que las conexiones entre el tilamo y la corteza cerebral (necesarias, pero
no suficientes para la conciencia), no se desarrollan hasta el final de la gestacion —24 semanas—, pero al
fin en el lecho uterino, pero si apelando a la necesidad de la relacién dialéctica organismo-nicho necesaria
para la vida, que puede servir como una interpretacion estética de la vida fetal como generacién de la
vida, igual que es “bello” para Dussel el chocolate de sabor dulce que permite recuperar glucosa.

Lo anterior, por lo menos a mi parecer, nos obliga a seguir un rumbo casi natural e inaugurar la
pregunta de si hemos de posicionarnos en el optimismo de la alegria por vivir de la que habla Dussel o
de si es que cabe cuestionar el hecho de que existir nos acarree alegria. Y es que, digo que este es un

2 Para mayor informacién al respecto, puede consultarse el siguiente enlace:
https://www.science.org/content/article/consciousness-birth-imaging-studies-explore-possibility
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rumbo que hay que seguir casi de manera obvia porque, de no hacetlo, toda esta carta se tornarfa tan
endeble como las ramas de un alamo ante la tormenta.

Asegura el filésofo de la liberaciéon que la vida es un don inmerecido al tiempo que también escribe
que hay casos en los que ante la adversidad o la enfermedad uno preferiria regresar al lecho uterino, ya
que ahi se cumplian estupendamente las condiciones para la vida. ¢Por qué uno sentirfa alegria por vivir
en un mundo peor al habitado en la etapa fetal, por ejemplo? Si al nacer salimos al encuentro de un
mundo hostil, sgpor qué algo asi nos provocaria alegria? Dicho lo cual, bueno seria, para saciar las
inquietudes y contrastat, prestatles atencién a las reflexiones de Philipp Mainlinder (1876/2023) en torno
a la postura optimista como pesimista con respecto al Ser que aparecen en el libro intitulado Fragmentos
pesimistas.

Al preguntarse Mainlinder en torno a si uno ha de encomiar la vida o no ha de hacerlo, dice que va a
buscar argumentos racionales que le permitan dilucidar la cuestion. Interesante serfa, ademas de colocar
aqui las reflexiones mainlidnderianas, preguntarse si no y acaso podemos encontrar en el mismo Dussel
alguna puerta de entrada a las cuestiones que ahora nos interesan. Respuesta: se puede. Si nos remitimos
de nuevo a las tesis sobre Estética de Dussel nos encontraremos con que ahi el filésofo establece que la
vida implica de suyo un proceso anti-entripico en tanto que permite reponer la energfa que se pierde por
el simple hecho de estar viviendo —autopoiesis—, como decia antes. ;Como se relaciona lo anterior con
Mainldnder? Yo creo que el hecho de que Dussel sostenga que la vida permite la recuperacion de la
energfa perdida permite abrirles paso a las consideraciones de nuestro filésofo pesimista en tanto que,
en primer lugar, lo que impera en lo vivo no es, como explicé Schopenhauer, la voluntad de vivir, sino la
voluntad de morir. ;Por qué esto es asi? Y, mas importante aun, sexiste alguna relacioén entre la voluntad de
vivir y la voluntad de morir, respectivamente?

Ninguna de las preguntas planteadas antes podria contestarse si no se toma en cuenta que en el pesi-
mismo de Mainlidnder existe una ley rectora del universo, a saber: la /ey de/ debilitamiento de la fuerza, que es
pura voluntad de morir. Dicha ley, que plantea a una naturaleza en decadencia y envejecimiento, lo per-
mea todo, incluyendo al ser humano. Nos dice el discipulo de Schopenhauer que: “[...] las ideas quimicas
que constituyen su tipo y lo conservan a través de su ingreso y salida quieren la muerte” (346 de la ed.
original). Encontramos aqui una idea clara, casi dirfa una suerte de #eleologia: 1a muerte. Dado que la muerte
se nos presenta como un irrebasable, pero no solo, sino que nuestro filésofo la plantea como un objetivo
al cual inevitablemente nos dirigimos, segun su propuesta hay dos maneras de alcanzar lo inevitable: la
redencion o el optimismo, la voluntad de morir o la voluntad de vivir, respectivamente. ¢A qué se refiere
Mainldnder cuando nos habla de la redencién y del optimismo como dos caminos que nos conducen a
un mismo destino inevitable? Primeramente, serfa importante definir la redencién, pues este es un con-
cepto clave mainlinderiano y comprenderlo representara la oportunidad de captar en plenitud el porqué
del planteamiento de este filésofo en tanto ley del agotamiento de la fuerza.

La vida como multiplicidad no surge a partir de un acto creador, sino de uno de muerte y agotamiento
divino: el suicidio de Dios, por lo cual, no, segin Mainldnder la vida no es producto del Ser como si del
no-Ser y, en tanto tal, captar este proceso decadente hacia el cual tiende el mundo mismo, y los humanos
junto con ¢él, permite consumar el objetivo anteponiéndolo al medio para hacerlo, es decir, de la voluntad
de vivir a la autoconciencia |SelbsthewnfStsein] que ha captado que el transito del Ser a la nada culmina inevi-
tablemente en la muerte.

El optimista que se aferra a la vida no es consciente de dos cosas fundamentales: que la vida conduce
siempre a la muerte y que aferrarse a la vida es una forma de cumplir con el objetivo-fin de la misma.
Quien no se declara sino fan de la voluntad de vivir no ha captado que el camino que le espera es
tortuoso, ya que no importando ni siquiera el hecho de que el ser humano pudiera vivir en un Estado
tdeal, el hecho de que el nacer y el vivir impliquen dolor y que el morir sea inevitable, nos brindan pistas
de la miseria misma que implica el atarse a un Ser decadente. Al respecto, dice el filésofo pesimista:

Resulta que le hemos dado a todos los seres humanos una individualidad noble, quitindole a la vida
todo lo que se puede considerar que no estd sustancialmente ligado a ella [...] El ser humano, incluso
en el mas perfecto de los Estados, tiene que nacer con dolor; tiene que padecer una cantidad menor o
mayor de enfermedades, [...] tiene que envejecer, es decir, volverse fisicamente enfermizo y mental-
mente embotado; finalmente, tiene que morir”. (Mainlinder 206 de la ed. original).
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Lo que implica que hay males que no pueden suprimirse y que, aun pudiéndose suprimir las enferme-
dades y el nacimiento doloroso, entonces no quedaria mas que el tedio y la muerte. Siendo el hombre
presa del tedio, aunque no tuviera que vivir agobiado por absolutamente nada mas, gozando de buena
salud, de una recta opinién y de la liberacion del trabajo, esa contradiccion seria, pues, su propia perdicion
en tanto anulacion de si mismo como el concepto que resulta contradictorio, precisamente, a saber: ese #zbi/
negativum y nibil privativum de los que hablaba Kant. La contradiccién l6gica absoluta y la “ausencia de”
llevan también al hastio y afianzan la miseria que conlleva el vivir. ¢Ausencia de qué, en concreto? Au-
sencia de algin deseo incumplido. Al respecto, dice el fil6sofo aleman: “Tienen el paraiso en la tierra,
mas su aire les resulta asfixiante y sofocante” (Mainlinder 207 de la ed. original).

Nos encontramos, como ves, ante una encrucijada sin salida, una encrucijada que hace aun mas ex-
plicita y necesaria la pregunta que inauguré siguiendo al discipulo de Schopenhauer: soptimismo o pesi-
mismo? A la luz de lo que he vertido aqui, insisto, no de manera original, sino siguiendo los Fragmentos
pesimistas, la distincion entre una y otra postura no es en el fondo ni ontolégica ni epistemolégica como
si teleoldgica en el sentido de la accién, esto lo digo asi porque, por ejemplo, si nos remitimos al primer
tomo de la Teoria de la accion comunicativa de Habermas (1999), nos encontraremos con que el filésofo
escribid, con respecto a la accion teleoldgica que:

El actor realiza un fin o hace que se produzca el estado de cosas deseado eligiendo en una situacion
dada los medios més congruentes y aplicindolos de manera adecuada. El concepto central es el de una
decisién entre alternativas de accion, enderezada a la realizacion de un propoésito, dirigida por maximas.
(Habermas 122).

El fin, en Mainlinder, es el mismo, el medio es el que cambia. El pesimista, se redime; el optimista,
no. Explica el filésofo pesimista que ser optimista implica de suyo una obstinaciéon en el espiritu que
conduce a que el optimista se aferre a la vida (voluntad de vivir) aun cuando la evidencia y los argumentos
lo contravienen. Al respecto, dice Mainlinder: “cQué debe hacer? [Pues seguir adelante! Ya llegara su
hora, ya que todos los seres humanos y todo en la naturaleza tiene una inica meta” (349 de la ed. original).
El pesimista, en cambio, reconoce la meta insalvable que impera en todo cuanto existe como vivo y no
se aferra a su estado, sino que no ama la vida como lo hace el optimista, ya que reconoce que esta es
decadente y que acarrea penurias inevitables hasta en un Estado ideal y se redime suprimiéndose a si
mismo y sin perpetuar la vida tampoco. Dice Mainlinder: un pesimista es aquel que “[...] esta waduro
para la muerte y no puede amar la vida, tal como el optimista no puede apartarse de ella” (349 de la ed.
original).

Al preguntar si es que no habia acaso en Dussel ya alguna idea o intuicién que permitiera abrirles paso
a estas reflexiones yo adelanté que si la habia, que el hecho de que Dussel dijera que la vida es anti-
entropica funcionaba para el caso, ya que si aceptamos que la vida permite reponer la energfa que se
pierde por el simple hecho de estar viviendo, esto no se produce a perpetuidad, sino que lo hace cada
vez de manera mas y mas decadente, por lo que esto solo acabarfa por concederle razén al filésofo
pesimista cuando describe qué es aquello que hace el optimista que se aferra a la vida:

Pues bien, entregindose solamente a la vida, siempre hambriento y avido de vida, obra en interés de la
naturaleza y al mismo tiempo |...] en el propio, pues debilita la suma de fuerza del universo, y a la vez su
tipo |...], su individualidad. (Mainldnder 346 de la ed. original).

Asi, aferrandose a la vida o por la redencién en tanto supresion de si mismo, el fin es el mismo
siempre, el medio es el que puede variar. Vale cifrar mejor la hipétesis planteada aqui como contraste
Dussel-Mainlinder: si con Maturana-Varela atestiguamos el como se organiza un sistema vivo, de manera
autorreferencial, autoconstitutivamente a partir de reponer materia y energia (Dussel), si consideramos
al ser humano como un microuniverso, ;podemos considerar que su autoconstitucién autopoiética-an-
tientropica representa, pues, un modelo de un fenémeno que sucede a gran escala, a saber, el debilita-
miento de la fuerza? ;Pueden acaso estas reflexiones ser de interés para la Biologfa, la Filosofia (metafi-
sica) y la Fisica (termodinamica)?

En fin, querido amigo, espero que mis palabras hayan sido de ayuda y, sobre todo, claras. En esta
carta, si bien vertf algunas opiniones y perspectivas mias, me limité a exponer lo dicho por los autores
que le dieron forma al presente escrito. Insisto, yo mismo no concuerdo con absolutamente todo lo
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dicho por los autores. Creo, mas bien, que, aunque uno se declare pesimista y no ame la vida, ya que
reconoce que vivir acarrea los mas insoportables sinsabores, la posicion que debemos adoptar es la del
héroe: aquella que nos impele a hacer todo aquello que no queremos hacer, pero que es necesario, vivir
en primer lugar. Estoy absolutamente convencido de que el ser humano es digno de los mas grandes
honores y no suscribo que la diada sujeto-objeto deba disolverse, pues el objeto solo es objeto en tanto
que es conocido por un sujeto —mi posicion es la #rascendental—. Y si, no tengo miedo en decirlo: soy
un orgulloso antropocéntrico. Reconozco que esa posicion no es de soberbia, sino de responsabilidad. Si el
ser humano es el tnico capaz de significar al mundo, lo que con este pase depende y es responsabilidad
de los primeros sobre el segundo.

Vivamos de pie y estemos dispuestos a morir si es necesario por aquello que creemos que vale la pena,
aun si ello significa renunciar a la felicidad y al poco placer que puede experimentarse en la vida.
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